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ПОЭЗИЯ 


Виктор ВЕРСТАКОВ 

ОТКИНУВ 

ПАРАНДЖУ ВОЙНЫ 

ВРАЧ 

Переезжаем Саланг, 
смотрим и влево и вправо: 
то на обочине — танк, 
то под горою — застава. 

Ветер порывами бьет. 

Мы не торопимся, чтобы 
не проморгать гололед 
и не заехать в сугробы. 

К этому часу уже 
заночевали колонны, 
сгрудились, как в гараже, 
дула направив на склоны. 

Все изменилось внизу — 
трасса, природа, погода. 
Мчим из метели в грозу, 
рухнувшую с небосвода 

Но разгорается вдруг 
зарево встречного света... 



Что тебя бросило, друг, 
в гонку опасную эту? 

Мы бронегруппа почти — 
два боевых «бэтээра». 

Здесь в одиночку идти — 
самая крайняя мера. 

Вправо, товарищ, смотри! 
Справа за вспышкою вспышка. 
Ну подожди, не гори, 
мы уже близко, мы близко. 

Ты поработай * в ответ — 
«духи» не любят работы. 
Выключи, родненький, свет. 

Что же ты медлишь, ну что ты!.. 

Вырвался из-под огня 
броневичок с капитаном. 
«Похоронили меня? 

Рано, товарищи, рано!» 

Встал на броне во весь рост, 
вытянул руку с часами: 

«Еду к больному на пост, 
а уж с засадой — вы сами...» 

Та же гроза в небесах, 
та же засада пред нами. 

...Были б врачи на часах, 
все остальное — мы сами. 


ДЕВЧОНКИ НАШЕГО ПОЛКА 

Я не о тех, кто ждет нас дома, 
хоть жизнь их тоже нелегка... 

Грустят под гул аэродрома 
девчонки нашего полка. 

В палатке гладят и стирают, 
в палатке думают о нас. 

* «Работа» — обстрел. 


Но от любви не умирают, 
как мы от выстрелов подчас. 

Библиотекарша, связистка, 
официантка, медсестра. 

Стоят их коечки так близко, 
чтобы шептаться до утра. 

Но вот заходит на посадку 
с гор прилетевший вертолет, 
и медсестра глядит украдкой 
на телефон и воду пьет. 

Палаточный откинув полог, 
выходит молча за порог. 

Как странен взгляд ее, как долог, 
как темен мир и как жесток. 

Пусть обошлось: никто не ранен 
на тех горах, где мы лежим, — 
но долог взгляд ее и странен 
и не по-женски недвижим. 


ЛЕЙТЕНАНТ ЦАРАНДОЯ* 

В Кабуле — весенняя мода 
на все, даже на паранджу. 
Рассматриваешь пешеходов, 
а я на тебя погляжу. 

Здесь женщины — в цвете небесном, 
иконном, рублевском почти. 

Но, впрочем, тебе неизвестно 
про наши иконы. Прости. 

Идешь по большому Кабулу, 
сын маленького кишлака, 
среди многолюдного гула 
тебе неуютно пока. 

Дуканы, жаровни, машины, 
навесы, витрины, лотки. 


Царандой — народная милиция Афганистана. 


И женщины, словно кувшины, 
блистательны и высоки. 

В селении высокогорном 
другие фасон и цвета: 
там женщины горбились в черном, 
смотрели сквозь нити холста. 

И мать, провожая, всплакнула 
под грубою той паранджой. 

. Был красен твой путь до Кабула 
от крови своей и чужой. 

Ты думал, что рай тебе снится 
на узком врачебном столе, 
открытые женские лица 
увидев на грешной земле. 

Одетые в белые ткани, 
медсестры стояли вокруг, 
когда ты в наркозном тумане 
боялся коснуться их рук. 

Нас женщины в черном — рожают, 
нас женщины в белом — хранят, 
в лазурном — любовью сражают, 
украдкою бросивши взгляд. 

Но вся их небесная мода 
тебе поклониться должна: 
ты в сером — под цвет небосвода, 
в котором дымится война. 


РАССКАЗ СОЛДАТА 

Полыхал «бэтээр» за спиною, 
и бензин разливался вокруг. 

И навеки прощался со мною 
настоящий, не песенный друг. 

Настоящий, родной, опаленный 
не придуманным жарким огнем. 
Рядовые, без лычек погоны, 
покоробившись, тлели на нем. 


И подробностей вам не расскажут 
ни комдив, ни начпо, ни комбат, 
только место на карте укажут, 
где отмучился этот солдат. 

Да и мы с ним простились лишь взглядом, 
когда полз я к живому огню. 

Если вы с нами не были рядом, 
как же это я вам объясню? 

На маршруте в засаду попали, 
и граната пробила движок, — 
вот и все в документах детали 
плюс диагноз: смертельный ожог. 

Ну а то, что дружили мы свято, 
что делили мечты и пайки, — 
мне, пока что живому солдату, 
пересказывать вам не с руки... 



стихи молодых 


Михаил ШЕЛЕХОВ 


ВОЗВРАЩЕНИЕ 


ТРУБАЧ ПУСТЫНИ 

Соловей мой, трубач кочевых 

лагерей. 

Что поешь ты у нашей заставы? 
Умолкает твой розовый плач на 

заре. 

Как покличут солдат перевалы. 

Ты приехал сюда на солдатской 

броне 

Или с летчиком в громе машины? 
Или сам долетел на залетной весне 
Нежным запахом черной полыни? 

Горн печали, далекий Отечества 

дым! 

Женский голос серебряной масти... 
Тихо курим да в южное небо 

глядим, 

И глаза разъедает нам счастье. 

И, врастая стремительно в утренний 

строй. 


Как невесту, тебя вспоминаю! 

За тебя, соловей, невидимка лесной. 

Автомат свои в атаку кидаю 

Нам в суровой пустыне никто не поет. 

Только письма приходят порою 

И живет по ночам наш брезентовый взвод 

Одинокой твоей красотою. 


АЗИЯ 

Окраина сердца. Пустырь. 

Сараи. Арыки. Старуха. 

Вдали — бездорожный ковыль 
И кладбище света и звука. 

И смотрят глазами столетий 
На призраки черных степей 
Батыры из камня — мечети, 

И чайные розы детей. 

Идем мы, в пропыленных робах. 
Рабочие долгой войны. 

На краткий солдатский свой отдых 
И видим: мрачны валуны. 
Пространства бездонная скука. 
Полыни сухой нашатырь. 

Базары. Верблюды. Старуха. 
Окраина сердца. Пустырь. 

Но знаем, что будут не вечно 
Расколоты зноем пески 
И встанут в крови человечьей 
Весны голубые ростки... 


сЧЕРНЫЙ ТЮЛЬПАН» 

Лишь солнце за угол земли завернет 
И в сумерках всхлипнут ворота, 

В окне моем снова и снова встает 
Безмолвный фантом вертолета. 

Не движется лопасти черной весло. 
Как призрак, висит он без силы. 
Беспомощный профиль его тяжело 
Несет отпечаток могилы. 
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Сгорела вертушка в железном бою 
На склоне исламского года... 

С тех пор не садилась в родимом краю 
Тревожная тень вертолета. 

Винты броневые мне в душу стучат, 

И кличет воздушная битва! 

И черные звезды на небе горят, 

Как будто о павших молитва. 

И кажется мне, что моя это тень 
Зовет и кружится все ближе... 

И кличет на помощь в тот гибельный день, 
И манит, как птица, на крышу! 

Так близко качается «черный тюльпан» — 
Мороз пробегает по коже! 

И хочет меня унести он в Афган, 

И плачет, и все же не может... 


ВОЗВРАЩЕНИЕ 

Снова радуга... Что-то случилось. 
Наступил необычный апрель. 

И забилась, и остановилась 
Беспокойной весны карусель. 

Снова дома я, в тихом апреле, 

И любуюсь дровами в цветах. 

И последнее эхо метели 
Отдается в цветных куполах. 
Тихий мир, ты приник и напомнил 
Старый лад и российский уют. 

Где в окошке, подобно иконе. 
Снегирями герани цветут 
Ничего, что трепали нас бури! 

В волосах у берез — седина. 
Снова сердце почило в лазури 
Беспечального вешнего льна. 

Все мы, родина, что-то устали, 
Придремали на теплом ветру... 
Пол-Востока к тебе отшагали. 
Чтобы кануть в апрель поутру. 



Александр БАЙГУШЕВ 

ХАЗАРЫ 

Исторический роман 

Рис. ю. Макарова 







КНИГА I 


Исчезнув тысячу лет назад, «таинственные хазары» остались 
для нас строкой из А. С. Пушкина: «Как ныне сбирается вещий 
Олег отмстить неразумным хазарам» — и скупой записью в «По¬ 
вести временных лет»: «В год 6473 (965 г. по современному лето¬ 
счислению) пошел Святослав на хазар. Услышав это же, хазары 
вышли навстречу во главе со своим князем Каганом и сошлись 
биться, н в битве одолел Святослав хазар и город их и Белую 
Вежу взял». 

А между тем целых 300 лет — со второй половины VII века до 
середины X века Великий Хазарский каганат занимал заметное 
место на политической карте Евразии, подчинив себе громад¬ 
ные пространства и включив в свою державу многочислен¬ 
ные кочевые и полукочевые народы — остатки прошедших через 
южнорусские степи страшных полчищ гуннов. Столица каганата 
Итить находилась в низовье Волги, западная граница проходила 
по Крыму, южная — вдоль Кавказского хребта, восточная — по 
заволжским степям. На севере хазарам платила дань Русь. 
Пошлины с торговых караванов, проходивших через владения 
каганата, а также дани народов кормили правителей. А постоян¬ 
ные набеги хазар на Русь и Закавказье поставляли свежий товар 
хазарским купцам, преуспевавшим в работорговле на рынках 
Европы и Азин. 

Разноликий племенной состав породил своеобразный «экуме¬ 
низм» хазарских правителей, поддерживавших все верования 
одновременно. Многие хазары остались в язычестве. Христианство 
влияло на Хазарню из Византии, из Тьмутараканской и Киевской 
Руси, причем одновременно с православием проникли в Хазарпю 
многочисленные ереси. Мусульманство наступало из Халифата. 
Торговые люди и ремесленники, стекавшиеся в хазарские города, 
принесли с собой иудейство. Иудеи заселили целые кварталы 
в столице хазар Итиле, в подвластных хазарам кавказских и 
крымских городах. Дело кончилось тем, что иудаизм стал господ¬ 
ствующей религией. 

Экономическое развитие каганата вскоре зашло в тупик. 
Транзитная торговля, процветавшая в Хазарии, приобрела 
характер спекулятивной перепродажи. Развращаемые щедрыми 
подачками торговцев, правители каганата перестали обеспечивать 
хоть в какой-то степени защиту интересов вошедших в каганат 
народов. 

К середине X века скотоводство и земледелие в Хазарии при¬ 
шли в упадок. Изменился характер ремесла в городах. Высокое 
искусство — поэзию и ваяние — вытеснили вещи, предназначен¬ 
ные для массовой продажи на чужих рынках, сделанные на низ¬ 
менный вкус. Упала нравственность, исчезли духовные корпи, 
обострились отношения между племенными группами. 

Тень гибели простерла свои крыла над некогда мощной дер¬ 
жавой с прочной экономикой, самобытной культурой, сильной 
верховной властью, умевшей сплотить разные народы. 

Время действия романа — поворотный в исторических судьбах 
хазар 965 год. 

Владимир КАРПЕ Ц, 
научный сотрудник сектора истории 
Института государства и права 
Академии иаук СССР, член Союза 
писателей 


ЕРЕСЬ 

■4 

Это было время, когда... абсолют¬ 
но некритическая смесь грубейших 
суеверий самых различных наро¬ 
дов безоговорочно принималась на 
веру и дополнялась благочестивым 
обманом и прямым шарлатанством; 
время, когда первостепенную роль 
играли... каббала и прочая мистиче¬ 
ская колдовская чепуха. Такова бы¬ 
ла атмосфера... 

Эта сумбурность проявляется в 
образовании многочисленных сект, 
борющихся друг с другом по мень¬ 
шей мере с таким же ожесточени¬ 
ем, как и общим внешним врагом. 

Ф. Энгельс 

ДЕНЬ ПЕРВЫЙ 

(Канун Года Барса по летосчислению кочевников; 

965 год по календарю; 

354 год мусульманской хиджры) 

Волчонок 

По пустынному Хазар-морю ходко шла пятидесятиве¬ 
сельная военная лодка — сафина. Начертаны были, как 
положено для военной лодки, белые полосы по бортам 
сафины, и черный флаг реял над нею с вышитыми сере¬ 
бром словами: «Мухаммад — посланник Аллаха». 

Солнце и месяц в тот час, видно, разошлись в дороге — 
не передали друг дружке света, потому быстро падали 
на море студенистые сумерки, словно бухарская чадра, 
двоившие очертания. 

Поход был опасным. Но гребцам представили молодого 
крепкого низкорослого скуластого монаха с распущен¬ 
ными волосами, который самолично собрался плыть с ни¬ 
ми и клятвенно заверил каждого, что смерть в этом пред¬ 
приятии будет приравнена аллахом к смерти в бою с не¬ 
верными, при которой, как известно, аллах забирает душу 
убитого прямо в рай. 
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Гребцы работали веслами с утра. И к вечеру, хотя 
они по-прежнему поддерживали быстрый ход лодки, уже 
совсем выбились из сил. У многих уже не раз сводило 
руки и спину. 

Вдруг один из гребцов бросил весло, содрал со своей 
готовы взмокшую чалму и похоже, что перекрестился: 

Свят, свят господь... Спаси меня от предприятия 
супротивного тебе, от ослепления моего и омрачения! 
Прогони от меня сатану окаянного! — закричал этот 
гребец. 

И стал он хватать себя за горло, будто душило его, п 
опять закричал: 

— О, сатана! Это ты вместо чалмы повязал мне на го¬ 
лову красный платок с навозными жуками — хотел, что¬ 
бы прогрызли жуки мой мозг, как преступнику... Прочь, 
прочь! 

Кощунствуя, гребец подцепил ногой снятую чалму и от¬ 
толкнул ее от с°бя подальше. 

Он хватил губами воздух и поперхнулся им, обмяк 
всем телом, поднял было персты над глазами — вро¬ 
де как для крестного знаменья, но не перекрестился, а 
опустил глаза долу п заплакал. 

Другие гребцы скосились на бросившего весло. Ждали, 
что сейчас раздастся крик: 

— Хватай! Кяфир — неверный среди нас! Кидай его 
в море! 

Однако пересохшими были у всех рты. Гребцы выби¬ 
лись из сил, и сейчас каждый больше думал о том, как 
бы удержать собственное весло и не выпасть за борт к 
страшному чудовищу Тиннин, которое, по рассказам, 
поднималось из морских глубин за своими жертвами 
именно вот в такие вечерние молочные сумерки. 

К Кяфиру подошел тот самый плывший на сафине 
скуластый монах — с синей повязкой на голове, во вла¬ 
сянице и с довольно странной бородой, не обычной, а ви¬ 
севшей девятью отдельными клоками. 

Монах вылил из кувшина воды на голову Кяфиру, по¬ 
дал ему чалму и громко, чтобы слышали все, пожалел 
его. 

— Несчастный! — сказал монах. — Зачем спорил ты 
с судьбой? Зачем крестился, оскорбляя крестом пророка 
нашего Мухаммада? Мы можем принять тебя за невер¬ 
ного! Я понимаю: ты так устал, что ум твой помрачился, 
и ты сам захотел смерти! Но терпи! Каждому человеку 
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его Ризк — земная судьба записана там, на небе, на спе¬ 
циальной доске еще задолго до того, как он появляется 
на свет, и невозможно самому человеку ни силой, ни хит¬ 
ростью изменить долю, записанную на доске. Терпи! Тя¬ 
готы должны нас так же радовать, как удовольствия! 

Гребцы отдыхали, придерживая весла. Но монах ска¬ 
зал: 

— Работайте! Осталось грести немного — всего еще на 
несколько часов. Пусть терпит и гребет по-прежнему и 
этот провинившийся. Мы не можем сейчас терять греб¬ 
ца, даже если он неверный. Если за ночь не сделаем по¬ 
ложенное дело и утро застанет корабль у берега, его 
увидят и вы все погибнете! 

Была уже полночь, когда сафина по знаку капитана 
наконец замедлила ход. 

Что-то приближалось навстречу кораблю, будто огром¬ 
ное белое дерево, густыми корешками проросшее в море. 

Но когда корабль подошел еще ближе, то оказалось, 
что это не дерево, а так виделась с моря Река *, истекав¬ 
шая ветвистыми протоками: семьдесят жерл, урча, низвер¬ 
гали воду, и тысяча мелких ручьев струилась меж ними, 
будто воины при семидесяти командирах. 

Только теперь корабельщики, много слышавшие легенд 
про это дерево-реку, догадались, куда их заманили щед¬ 
рой оплатой и заверениями про угодное аллаху предпри¬ 
ятие. 

Гребцы побросали весла и возопили: 

— О души наши! Увы нам! Мы приплыли к косматым 
хазарам! 

— Спаси, аллах! Над хазарами сидит колдун! 

— Вот она — страшная Река! 

— Как бы не содрали тут с нас кожу по заведенному 
у них обычаю! 

Капитан, однако, успокоил тревогу; приказал, чтобы 
без лишнего шума все надели кольчуги, разобрали щиты 
и сабли. 

На веслах капитан оставил всего несколько человек, 
среди них и Кяфира. 

Теперь корабль осторожно скользил по одной из про¬ 
ток, среди зарослей высокого чакана. Лучники стояли на¬ 
готове по обоим бортам н целились в туман. 

Кяфир вдруг вскочил и стал показывать капитану ру 

* Волга. Хазары называли ее Итиль, то есть Река. 
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кой вперед. Он бросил весло и испуганным криком стал 
пугать капитана, сам весь дрожа: 

— Вон город! Остановись! Нас засыплют стрелами — 
нельзя подплывать.. Я знаю этот город. Поверь мне!.. 

Стой! 

Словно рыбацкая сеть с ячейками была накинута на 
оба берега — так переплелись сплошные заборчики-ду- 
валы. А внутри каждой ячейки этой сети, как пойманная 
рыбешка, сидели где глинобитная хижина, где едва под¬ 
нимавшаяся над травой землянка, а где стояли островер¬ 
хие юрты группами и порознь. И скот пасся. И видны 
были кое-где церкви с куполами-шлемами, плоскокрышие 
иудейские кинасы, мечети с минаретами. 

Посреди реки остров, от него к обоим берегам тянулся 
па цепях наплавной мост. И был на острове белый дво¬ 
рец с башней. 

Корабельщики вгляделись и вдруг различили, что на 
плоской крыше башни странно прыгает и обеими руками 
тянется к восходящему желтому месяцу человек в белом 
длинном плаще. Человек прыгал на самом краю крыши и 
будто хотел схватить руками лунный луч. 

И вот зтого-то прыгающего на башне человека в белом 
длинном плаще, который, похоже, запросто общался с Лу¬ 
ной, не вынесли корабельщики. И напрасно монах пытал¬ 
ся им объяснить, что прыгающий человек — всего лишь 
пша* — Управляющий богатством хазар, и что у этого 
иши вера такая: сам каган здешний и кочевники молятся 
Синему Небу и Солнцу, а иша молится Луне. От уговоров 5 
монаха лишь еще больше перепугались корабельщики. 

— Наверняка колдун этот иша! Известно, что колдуны 
да каббалисты знаются с Луной. Страшен этот Управля¬ 
ющий богатством. 

— Поворачивай назад, капитан! 

— Давай гонца с подарками вперед вышлем. 

— Вон этого, отброса, пошлем. Он и на вид какой-то 
неказистый, да и веслом шіохо работал. 

— Пошлем Кяфпра. Если сгинет, не жалко. 

— Эй, капитан, не слушай неразумных. Правь прямо 
к пристани. Не дожидайся, пока нас перебьют стрелами. 

— Не посмеют! У нас белые полосы на бортах и флаг 

* У древних тюрков существовало разделение власти: духовную и 
законодательную осуществлял с помощью биликов — изречений 
обожествляемый на земле каган; а исполнительную — Управляю¬ 
щий богатством, назначаемый каганом «за подвиги» иша. 


аллаха реет на мачте. Всем видно, что мы — военный ко¬ 
рабль Халифата. 

— Вот потому и расстреляют сразу! 

Кто-то взял другого за грудки, а кто-то уж и кинжал к 
горлу соседа приставил. Взыграла жаркая кровь, а страх 
перед хазарами помог окончательно помутиться разуму. 
Вмиг на корабле все перемешались в отвратительной по¬ 
тасовке, в которой каждый бил каждого и уже никто не 
думал о своей правоте, а только о том, как бы наказать 
кого-то другого за собственный страх. 

Корабль уже черпанул бортом, когда вдруг кто-то от¬ 
швырнул капитана с его мостика. 

— Именем святейшего пророческого присутствия, по¬ 
велителя правоверных халифа Ал Мути повачеваю вам, 
правоверные: на колени! 

Голос был настолько властен, что дравшиеся приоста¬ 
новились. 

— Повелеваю под страхом немедленной смерти: на ко¬ 
лени! 

Корабельщики оглянулись на капитанский мостик и 
увидели золотую цепь из крупных колец, усыпанных ал¬ 
мазами. Даже в свете Лупы она блистала, как на солнце, 
надетая па власянице того, кого они до сих пор считали 
только простым монахом. 

— Эй, вы! Вы видите зту цепь, н вы знаете, что ею сам 
халиф награждает своих почетных послов. Ну! Я не ви¬ 
жу повиновения! 

Порядок восстановился. 

— Надо замерить шестом глубипу. Здесь где-то возле 
берега обрыв, подойдем прямо к берегу. И, пожалуй, я 
высажусь! 

Когда сафина осторожно ткнулась кормой в берег, пе¬ 
рекинули мостки, с кормы скатили по мосткам арбу с 
каким-то грузом, укрытым старым покрывалом. Потом 
свели по мосткам привезепного мула, запрягли его. 

— Правоверные! Теперь помолимся, — сказал монах и 
первым опустился на колени. 

Вокруг было удивительно тихо. Слышны были лишь 
глухие всплески воды — то играла крупная рыба, кото¬ 
рой кишела река. 

Прошло, наверное, с час, а на сафипе все молились. 

Как просто и легко было бы сейчас подкрасться к ко¬ 
раблю и перестрелять всех. 

Тот гребец, про которого решили, что он Кяфир-невер- 
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ныи, сошел на берег — напросился приглядывать за му¬ 
лом. Он несколько раз испуганно оглянулся на шорохи 
в прибрежной темноте, а потом вдруг отогнул покрывало 
и юркнул под него на арбу. 

От Луны отбежали облака. Из открытой степи за ре¬ 
кой пахнуло свежим ветром, и сразу же пронзительно 
запахло полынью — горько и муторно, до кружения голо¬ 
вы, до видений. 

Монах поднялся с колен, полез рукой за пояс, вынул 
кожаный мешочек, в котором звякнули деньги, кинул ме¬ 
шочек капитану. 

— Прощайте, правоверные! Мир вам! Убирайте мост¬ 
ки и прочь от города. Мешочек с деньгами я даю капита¬ 
ну, чтобы он прибавил за службу каждому из вас от 
меня лично но динару. Мир вам! Возвращайтесь в Баб 
Ал-Абваб: вы все совершили угодное аллаху дело! 

Монах поклонился и легко спрыгнул на берег к арбе. 
Почти тут же сафину дернуло, и на быстрых веслах она 
стремительно стала уходить вниз по течению. 

Монах потрепал мула по холке, поправил упряжь, про¬ 
веряя крепость, стукнул ногой по колесам арбы, потом 
стал вглядываться в прибрежье. 

На берегу не было ни души. Только колыхались, отсве¬ 
чивая серебром, островки ешмана в песчаных разводьях. 

Монах низко наклонился и поцеловал землю: 

— Здравствуй, Этукен — земля! 

Монах еще раз поцеловал землю, потом снял пояс, ко¬ 
торым была перехвачена его власяница, и повеспл пояс 
на шею. С поясом на шее отдал девятикратно поклон 
Реке: 

— Небо четырех жеребцов сотворило: Ветер и Дождь, 
Облако и Град. Четыре жеребца заставляют дождь лить, 
и снег идти, источать воды, и градом бить. Здравствуй, 
Черная Река! Снова вижу я тебя в образе прекраснейшей 
девушки, сильной, стройной, высоко подпоясанной... 

Монах повторил девятикратно поклон и поцеловал же¬ 
лезную пряжку пояса, на которой между двух сопок бы¬ 
ла изображена волчица Ашина, прародительница динас¬ 
тии каганов, властвовавшей в Хазарин. 

Не скаль зубы на меня, Ашина-Волчица, а выпроси 
мне прощения у Этукен — моей земли. Понимаешь: был 
тощим конь; о месте, где ему разжиреть, думал конь, от¬ 
правляясь из родных мест. Скажи, Волчица, земле Эту¬ 


кен, пусть простит меня, глупого коня! Вот сейчас конь 
отведает своей полыни! 

Монах нашел островок полыни, стал выщипывать и, 
как конь, жевать траву: 

— О Кунгаулсун — Желтая Полынь Высокая Трава! 
Как же конь мог жить без тебя?! 

Впряженному в арбу мулу надоело стоять, и он тро¬ 
нул с места. Арбу тряхнуло, и из-под покрывала, под ко¬ 
торым прятался сбежавший с корабля гребец, раздался 
вскрик: гребца придавило перекатившимся грузом. 

Монах подошел к арбе, приоткрыл покрывало. 

— А, Кяфпр! Вылезай! 

Гребец вылез. 

— А корабль-то ушел! — сказал монах. — Ты нароч- 
по остался? Задумал так или от испуга? 

Гребец промолчал. 

— Ты что? Тоже из нашего города? Не мотай головой, 
я догадался об этом, когда ты первым сказал капитану, 
что видишь город. Тоже блудный сын, как я? 

Гребец стоял, опустив голову, и по-прежнему молчал. 

— Вот так разводит судьба людей. Были мы оба под 
покровительством Синего Неба; теперь я мусульманин, ты 
христианин. Это я сразу понял... Однако вот — пожуй 
травы. Забыл небось, как пахнет наша Кунгаулсун? Ты 
жуй, а я еще пока помолюсь! Старым нашим богам! Я 
думаю, аллах простит мне этот грех. 

Монах повернулся спиной к гребцу, отошел несколько 
шагов в сторону, сел на корточки, воздел руки к небу: 

— О Земля, о Синее Небо, о Огонь, о ты, Зеленая 
Степь!.. 

Когда монах вернулся, гребец стоял у арбы. 

— Ну, что? Поедешь со мной в город? — спросил мо¬ 
нах и, не дожидаясь ответа, полез на передок арбы: — 
Садись сзади! 

Гребец сел. 

Мул медленно потрусил по прибрежному песку. 

Гребец смотрел на монаха, кусая губы. 

Луна спряталась, и стало очень темно. Гребец неслыш¬ 
но подбирался поближе к монаху, ползя по арбе. 

Когда до спины монаха остался всего одни шаг, гребец 
привстал, согнулся, как готовая прыгнуть на жертву кош¬ 
ка. Он уже качнулся, начиная прыжок. Но решил пере¬ 
креститься. Перекрестился мелко, торопливо, снова стал 
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готовиться к прыжку. Но в этот миг вышла луна, и гре¬ 
бец начал креститься уже в страхе перед тем, что наплы¬ 
вало на него из темноты, как привидение. 

Он увидел распятие. Не из храма, а настоящее, — жи¬ 
вое распятие: вроде бы человек на кресте и вроде еще 
жив! 

В желтом лунном луче наплывавшее на арбу распятие 
мерцало, как под колеблющимся пламенем свечи, и виде¬ 
лось, будто у человека на кресте шевелятся губы, будто 
трясет он светлыми волосами. А рядом с распятым по¬ 
явилось еще и женское тело, посаженное на кол. И было 
похоже, будто оно еще извивалось. 

Арба двигалась вперед, и теперь но обеим сторонам от 
нее тянулись кресты, изредка перемежавшиеся колами. 

Распятые и посаженные на кол тела выплывали из 
тьмы и исчезали во тьму. У луны теперь больше не хва¬ 
тало света для всей земли, и она омывала своими луча¬ 
ми только умирающих. 

На телах многих погибших шевелились какие-то чер¬ 
ные пятна. Настолько черные, что в них непроницаемо 
погибал желтый лунный свет. 

Вдруг арба зацепилась осью за одпн из крестов, тот 
повалился, и сразу будто ударило вокруг черной тучей 
и раздалось хлопанье множества крыльев. Черные пятна 
пропали с мертвых тел и, роясь, воспарили в воздух. И за¬ 
каркало все вокруг. 

Мул дернул и понес, арба тряслась, едва не развалива¬ 
ясь от быстрого хода. Кресты остались позади, мул снова 
пошел медленно. 

— Свят, свят, свят... О вещи непостижимые! О, что я 
сделал, что мпе мерещатся такие видения! — беспрестан¬ 
но, будто перед тем, как испустить дух, испуганно причи¬ 
тал гребец Кяфир и совсем, как днем на корабле, хва¬ 
тал себя руками за горло, сопротивляясь удушью. 

Монах как будто спиной увидел, что творилось с греб¬ 
цом. 

— Что? Страшно? — не оборачиваясь, буркнул гребцу 
монах. — А, возможно, нас с тобой посадят уже сегодня 
сюда, рядом. Тебя на крест, а меня на кол. И даже имени 
не спросят, чтобы обойти кровную месть. Тихо, тайпо 
убьют. Но обязательно с уважением. Чтобы душу не уни¬ 
чтожить и ты мог па небе как мученик за свою веру 
предстать. Если ты христианин, так крест тебе сделают. 
По древпему обычаю, как римляне вас распинали. Кан- 


дар-каган Песах, главнокомандующий, — страшный по¬ 
клонник древних обычаев. 

Грабец затих. Потом подполз ближе к монаху, встал 
на коленях на передке арбы с монахом рядом, долго 
вглядывался в лицо монаха и вдруг протянул руку к его 
бороде. Оскалился: 

— Ха, точно! Девять клоков бороды! Да ты Волчонок! 
Девять клоков бороды могут носить только те, кто при¬ 
надлежит к священному роду степных правителей кага¬ 
нов. За твою пролитую кровь накажет само Синее Небо. 
Кто в Степи на тебя решится поднять руку?! Так что я 
не пойму, зачем ты крадешься в город ночью?! Давай 
дождемся рассвета, йтром люди смогут хорошенько по¬ 
считать число клоков твоей бороды. Или, оставаясь но¬ 
чью неузнанным, ты хочешь испытать Ризк — судьбу, 
записанную тебе на небе на медной доске?.. Однако неу¬ 
жели ты так обижен на судьбу, что согласен сам поиг¬ 
рать со смертью? 

Кяфпр, продолжая скалиться, заглядывал в лицо мо¬ 
наху. 

Тот отвернулся. Не отвечал долго. Потом тихо 
буркнул: 

— Да, я — Волчонок. Девять клоков моей бороды пра¬ 
вильно подсказали тебе, что я принадлежу к великому 
Дому Ашішы-Волчицы, рождающему для степи ее пра¬ 
вителей каганов... Однако у меня свои замыслы, Кяфир. 
Так случилось, что я не могу допустить, чтобы все в го¬ 
роде сразу узнали, что Волчонок вернулся. И потом еще 
вот это, — оп махнул рукой на груз, лежавший под по¬ 
крывалом на арбе, — с этим мне можно возвращаться в 
город только ночью... Нет уж! Будем въезжать в город 
все-таки ночью. И давай не трусь. Все в воле аллаха, и 
впрямь ведь невозможно изменить долю, написанную на 
доске. 

С реки потянуло молочной дымкой. А впереди стало 
уже видно частокол, огораживающий город, и городские 
ворота. Город был темен, и даже на белой башне, навис¬ 
шей над ним, не было ни огня. 

Мул направился было к воротам, но вдруг монах резко 
потянул за вожжи, направил арбу с дороги прямо в за¬ 
росли чакана. Забравшись в непролазную чащобу, соско¬ 
чил с арбы, стал распрямлять руками чакан, укрывая 
след колес. Обернулся: 
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Помоги мне, Кяфир. Сегодня не поедем в город. 
Сегодня ае та ночь. Не пришла Весна!.. Видел: совсем 
нет огней. А мы должны выехать в город в новогоднюю 
ночь!.. 

ДЕНЬ ВТОРОЙ 

Серах — черное пламя 

О, Ляля-Весна! Нет и не будет никого властнее тебя в 
Хазаране и слаще тебя нет! В первый месяц года ни¬ 
сан, с первым теплым терпким хорасанским ветром при¬ 
ходишь Ты — целомудренная и смелая, тихая и равбой- 
ная, вкрадчивая и неодолимая, единственная для каждо¬ 
го и принадлежащая всем. Глубже и бездонней становит¬ 
ся небо, и звезды высоко встают, и вот уже все в городе 
знают, что ты придешь. Слух проносится внезапно, как 
счастливый смерч, и никто не удивляется его внезапно¬ 
сти, а только все спешат надеть праздничные одежды, по¬ 
тому что одежды эти, конечно, уже вычищены и уже то¬ 
же ждут. 

Бывает, еще студены почи, и лежит еще в лощинах бу¬ 
ро-красный грязный снег: перемешивается снег за аиму 
с песком, приносимым ветрами из Рын-песков, и без пря¬ 
мого солнца не растаять такому снегу. Бывает, еще не 
прилетели и птицы, или только самые первые, — и купе¬ 
ческие караваны еще не сплывают с верховьев реки, по¬ 
тому что по реке идут льдины. Но вдруг становятся не¬ 
спокойны люди. Кажется всем, что уже словно чьи-то не¬ 
слышные шаги всколыхнули воздух совсем рядом и на¬ 
поили его бальзамом, оставили запах истомленного, зо¬ 
вущего тела. 

В Хазаране это дни для разлученных влюбленных. 
Пять законных вероисповеданий здесь, как строгих не- 
смешивающихся каст: язычники, слушающиеся магов; 
язычники, опекаемые волхвами; христиане; мусульмане и 
иудеи. И под страхом костра, утопленья, сдирания кожи, 
побитья камнями не смеют дочери одной веры сочетать¬ 
ся браком с сыновьями другой. Но в дни Весны безумно 
рискуют влюбленные, надеясь на помилование. Ибо, ког¬ 
да Весна приближается, уже нет в городе иной, кроме 
в Лялю Весну, веры. 

Старикп жрецы из Белого храма все-таки тащат бело¬ 


снежного жертвенного агнца своему богу. Но что это с 
ними вдруг сталось? Отчего вдруг вовсе не степенны, а 
суетливы их шаги?! Где благочинная отрешенность и ку¬ 
да пропала возвышенная пустота из их глаз?! О, как ги¬ 
бельно заблестели теперь их черные, еще не выцветшие 
очи! Ах, даже и стариков, видно, взбередили эти полу¬ 
прозрачные вечера приблизившегося нисана, эта пришед¬ 
шая ароматно-душная ночь, погружающая в волнительно¬ 
горячечный сон даже человека с увядшей мышцей! Ай, 
старики, старики! Что вы шепчете? Ведь разве это молит¬ 
ва, хотя и из книги бога повторяете вы строки?! 

Весна — как девушка на выданье. Поучали Гепони- 
ки — наставления, писанные ромеями, новыми римляна¬ 
ми — о великой силе первой девичьей тряпки: будто еже¬ 
ли бросить ее среди поля, то ни лоза, ни семена не будут 
повреждены градом. Вот будто как — даже град ею усми¬ 
ряем! 

Усмирила иудейка Серах язычника Булана. Понадея¬ 
лась на силу первой девичьей тряпки — без свадьбы ста¬ 
ла ему женою. И не может которую ночь Булан с ней 
расстаться. 

Близится третий рассвет, а Серах все лежит с Була¬ 
ном в его юрте, на теплой кошме. Руки ее его обвивают, и 
губы ее в его губы дышат, и забывает Серах все то 
страшное, что ожидает ее у кинасы, — про свой стыд 
и стыд отца. Крепче прижимается опа к любимому и ста¬ 
рается думать только о весне — о Новом годе, что с рас¬ 
светом, с солнцем придет. Весна Лялю — богиню Весны 
и Семьи приведет. Все надежды у Серах теперь на за¬ 
ступничество Ляли. 

— Весь свой виноградник отдала я тебе, любимый! 
Мои губы — теперь твои губы, мое тело — теперь твое 
тело, моя кожа — теперь твоя кожа, и вся я — сам ты. 
Ты обласкан и опустошен мною, и не узнаешь ты никогда 
крепче ласк, чем мои, и не будет никогда сладостней для 
тебя, чем со мной. Вот ты наполнял меня собою до кра¬ 
ев. От тебя расцветет виноградник мой и принесет тебе 
плоды. Господин, что тебе еще надо другого в жизни?* 

Шепчут губы Серах: 

— Я — колдунья! Ах, возлюбленный! Ах, муж мой! 
Разве ты не чувствуешь, как все вокруг тебя перемени¬ 
лось?! Это я открыла тебе цвет ночи: отныне и навсегда 
будет ночь для тебя, как черный виноград, потому что — 
вглядись! — как лоза, ползут, вьются мои волосы, а цвет 
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пх — черный виноград. А утром ты узнаешь цвет солнца 
п поймешь, что солнце красное, как мои губы. И запах 
трав и цветов я сегодня тебе открыла: травы всегда те¬ 
перь будут пахнуть для тебя моей кожей, оливками будут 
пахнуть, а у цветов будет запах моих губ и ноздрей. Ах, 
іде твои пальцы? Ну, скорее погладь мою кожу. Вот сла¬ 
дость! Разве знал ты когда, что бывает такая сладость 
в этом мире?! Я, я ее тебе открыла! 

Шепчут снова губы Серах: 

— О, милый! Не забудь, что я твоя Юкернеп Узу — 
отчитанная заклинаниями вода! И что Дарусуп — вино¬ 
градное вино твое — я тоже! 

Шепчут губы Булана: 

— О, Абурин Эме — мною самим добытая жепа! О, 
Абурин Эме! 

И снова полетели из мира сего двое. 

А когда они опустились па землю, то покрыла Серах 
поцелуями лицо мужа, п оба они долго лежали и тихо 
смотрели, как вплывает в их юрту, клубясь, предрассвет¬ 
ный молочный туман. 

И сказал Булап: 

— О, моя Абурин Эме! Никогда не догадывался я, что 
за счастье быть хозяином своей женщины. У меня нико¬ 
гда не было даже своего пса, а теперь вот — ты. Я при¬ 
касаюсь щекой к твоей щеке и попимаю, что хороший 
охотник всегда думает и за свою собаку тоже. Я всегда 
очень хотел стать господином. 

А Серах в ответ засмеялась п запела коче вничью пе¬ 
сню: 

Мои паза — колдовские. 

Моя душа — страшшца, 

Мое лицо — полная луна. 

Я разбила твое сердце. 

Послушал эту песню Булан, засмеялся и положил свою 
руку па холмы Серах, и громко, словно был кто-то еще в 
их шатре и надо было, чтобы все расслышали, закри¬ 
чал: 

— Мое! 

— Твое! Твое! — откликнулась Серах, а Булап почув¬ 
ствовал, как опять твердеют ее холмы, и губы ее вновь 
его позвали. 

Когда же Булан совсем обессилел, то Серах уже сама 
по-хозяйски как-то скоро и очень деловито поцеловала 
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его, и сама засмеялась свой деловитости, и наклонилась 
над Буланом, и позвала шутливо: 

— Ну, что? Есть у тебя еще силы приказывать, госпо¬ 
дин мой, хозяин? 

Густые вьющиеся волосы Серах гроздьями черного ви 
нограда упали Булану на лицо, нежными ягодами пока¬ 
тились по его щекам. 

— Слушай, Булан! Давай сделаем тебе полезное! Ну, 
будь смелым — решайся же! Слышишь, потянуло кост¬ 
ровым дымком от реки, с острова. Это костер во дворе 
Белого храма. Обрядовый костер уже догорает — решай¬ 
ся: ты пропустишь свой час! 

Но взбунтовался Булан — не согласен с любимой. Неж¬ 
ной и крепкой рукой ее поднимает с постели — выносит 
на ветер: под Кек Тенгри — Синее Небо, навстречу 
Оду — восходящему Солнцу. 

— Вот мои боги, жена, насильно взятая мною! Видпшь 
их ты, моя Абурин Эме! Как же я им изменю?! С богами 
моими дух мой — как же я покину свой дух?! 

Скривила Серах лукавые губы: 

— Оставайся со своими богами, мой милый! Посмотрю, 
чего ты с ними в жизни добьешься. 

Растерялся Булан, не понимает любимую: 

— Возлюбленная моя, но мы теперь с тобою одно. Ты 
теперь стала мною. Разве уживутся во мне разные боги? 
Разве возможно, чтобы две разных души были у одного 
человека? 

— Милый, а я уж малышек наших себе представля¬ 
ла — двух Торексенов — наследников твоих, сыновей 
законных. Я уж представила, как священники из Белого 
храма к нам во двор заходят — свежие угли сжигают: в 
веру сильных малышек наших принимают. И вот уже не 
плачут малютки: теплым жмыхом, будто соской, им по- 
заткнуты рты. Тихо сопят малышки. А вырастут — вста¬ 
нут в Белом храме рядом с самим ишей Иосифом — на¬ 
шим Управителем. Кто сейчас ты? Только Лось-млад- 
ший * — из захиревшего рода. Так пусть же возвысятся 
хоть твои дети! 

Опустил Булан любимую свою на землю — на ноги 
поставил: 

— Женщина! Я господин твой, тебе меня слушать! 


* Булан — по-хазарски лось. 
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Здесь мои предки — не ссорь меня с ними. Нас люди 
осудят. 

Медлит Серах, не знает, то ль мужу вкруг шеи обвить¬ 
ся, то ль с ним строгою быть; потом говорит, улыбаясь: 

— Двое нас теперь. Зачем же нам прочие люди?! 

Отшатнулся от Серах Булан: 

— Женщина! Ты говоришь зловредные слова. Я — 
свободный. А человек свободного состояния в отличие от 
раба живет для своего рода. Если мужает твой род, то и 
в бою пе страшно: боец, принимая смерть, остается бес¬ 
смертным в своем роде; в своих сыновьях — Торексенах, 
в своих сородичах. Домом кочевник называет свой род. 
Род, как река, велик и бесконечен. Человек умирает 
здесь, а в том мире приходит к Екес — предкам. 

— Милый мой, где твои мне клятвы? Разве не одна я 
для тебя теперь? 

Но уже гневен Булан: 

— О, моя любимая Серах! Разве ты не считаешь меня 
достойпым сыном моего отца?! И разве не знаешь ты, что 
это моего отца Булана-старшего из великого уважения к 
нему вся масса народа выбрала гонцом на восток?! Мой 
отец ушел, чтобы привести к нам сюда с Алтая полк со 
знаменем. Полк со знаменем вернет всем нам — свобод¬ 
ным воинам — мужество и общую доблесть. И возвы¬ 
сится сразу наш Эль. Вернется гордость в наш народ. 
У нас выживший из ума каган. По если нам умпого ка¬ 
гана... 

Засмеялась Серах звонко. Серебром ледяным засмея¬ 
лась: 

— Милый воин, для торговцев достаточно стражи, что¬ 
бы золото их охраняла. Зачем полки? Зачем войско тор¬ 
говцам?.. Ходят слухи, что принц Тонг Тегин, по прозви¬ 
щу Волчонок, должен вернуться. Он теперь в Халифате, 
по на родину собрался. Однако купцы его не примут... 
Вот так-то... 

Перестала кривить губы Серах. Лед растаял в голосе 
се, шагнула она к любимому. Прижалась: 

— Лучше не думай сейчас о доблести, милый! Ее не 
оценят. Пойдем, милый, в юрту. Ты устал. Сомкпем вме¬ 
сте глаза. 

Они вновь за пологом теплым. 

Шепчет Булан: 

— Милая, мы еще возвысим наш Эль — народ-госу¬ 
дарство. Отец мне сказал, уходя на Алтай, что в здеш¬ 


ней местности стало много желтого золота и белого се¬ 
ребра и мало доблести. Отец опасался, что если так даль 
ше пойдет, то в нашей местности вовсе не останется бес¬ 
смертия. Наши Эбуке — предки всегда жили Домами — 
больше тысячи человек в каждом Доме, самом малом ро¬ 
де. А теперь у нас в Городе-на-Реке стали жить отдель¬ 
ные люди. Они разбрелись из-за желтого золота и белого 
серебра. Не стало Домов, и не на чем стало кагану по¬ 
ставить высокий престол — поднять Эль. Отец потому и 
пошел за полком со знаменем, чтобы, увидев знамя, оду¬ 
мались люди. 

Шепчет Серах: 

— Милый! Зачем ты повторяешь речи Тонга Тегина — 
младшего Волчонка! Что нам до всех. Не будь же ты 
наивным, мой милый. Твой отец ушел на Алтай за пол¬ 
ком — и хоть все в городе об этом знают, но кто помог 
тебе в твоих несчастьях?! А где отец твой? Ведь он не 
вернулся, Булан-старший. Он ушел за доблестью для 
всех, а потерял и собственное имущество. Неужели со 
мною будет такое же худое? Я рожу тебе добрых Торек- 
сенов — закопных сыновей, а ты их бедняками бросишь, 
как бросил тебя твой отец?! 

— Милая, родная! Да, я остался сиротою. Но ведь кто- 
то должен был идти. Ведь всей массой народа был из¬ 
бран самый достойный. 

— Спи, мой страдалец! 

Ровно дыхание Булана, но обвила его шею Серах, це¬ 
лует: 

— Милый, единственный мой! Нету у тебя отца, ушел 
он, взял с собою твою родовую доблесть. Но теперь я... 
я для тебя за доблесть буду. Я, я отныне — дух твой! 

Склонилась Серах над спящим Буланом. Что-то будет 
с нею завтра? Вся ее надежда на утро, на богиню Веспы 
и Семьи — Лялю. Верит Серах, что спасет Ляля от позо¬ 
ра полюбившую девушку. Только надо, чтобы завтра Бу¬ 
лан на руках своих Серах к народу выпес и к великой 
Ляле с покаянием за грех свой обратился. Ведь завтра — 
особенное новогоднее утро. Завтра Ляле-богипе дано пра¬ 
во простить поторопившихся влюбленных и семью их 
устроить. 

Ляля — ведь сама Весна Священная А все знают в 
городе, что Веспа Священная в Новый год могуществен 
нее кумушек из кинасы. Только бы завтра было чистое 
небо и ясное солнце! 
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ДЕНЬ ТРЕТИЙ 

Лось, Булан-старший 

Луны нарождались и умирали, а старик Лось, Булан- 
старший все шел на восток. Неделю назад пал его конь. 
Крепкий приземистый Гнедой оказался самым силь¬ 
ным — еще на полпути где-то в полупустыне за Арал- 
морем ушли от Булана-старшего один за другим на Небо 
сто молодых воинов, выбранных народом хазар сопро¬ 
вождать своего чрезвычайного посла на прародину тюрок 
Алтун-Ишп (Алтай). Как радовались молодые, что увидят 
землю исхода. Однако голод и жажда жестоко расправи¬ 
лись с не приученными к дальним походам молодыми во¬ 
инами. Опытный Гнедой держался дольше людей. Но и 
он сдался перед судьбой. 

Старик Булан-старший исхудал, харкал кровью. Доро¬ 
гие посольские одежды его изорвались. Его лицо стало 
похоже на жухлую тыкву. Но он упрямо продолжал бре¬ 
сти на восток. Дух Неба вел его. Наверное, он давно бы 
освободил тело от мучений и умер. Но в синей посоль¬ 
ской котомке за спиной Булана-старшего лежало письмо 
к Добуну Баяну из рода Ашины-Волчицы со слезным 
поклоном от Всей Массы Народа Хазар, и Булан-стар¬ 
ший знал, что участь всего его народа зависит от того, 
дойдет ли до Добуна народный поклон. И Булан шел на 
восток. 

Был полдень, когда старик Булан-старший почувство¬ 
вал прикосновение живой воды, светящейся, умиротворя¬ 
ющей, возносящей синий цвет. Почувствовал синий цвет 
сперва губами — а потом и увидел его сияние. Крутые 
сопки, как крепкие спины коней, склонившихся над си¬ 
ними чашами озер. Высокие стройные сосны, уходящие 
вершинами в небо. Под ногами свежий зеленый ковер, 
будто расшитый синими ирисами, золотыми палочками 
желтоголова, белоснежной геранью и красными тюльпа¬ 
нами. А над зеленым ковром пьянящая, как парной ку¬ 
мыс, магическая синь. Старик Лось, Булан-старший, по¬ 
нял, что Большая юрта великого Добуна Баяна должна 
быть где-то здесь. 

Он нашел ее удивительно легко, словно помогло само 
провидение. Она стояла одиноко на краю соснового бора. 

Лось, Булан-старший, подошел к юрте и опустился на 
колени. Собак возле юрты не было — они днем охоти¬ 
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лись за полевыми мышами. Булан-старший довольно дол¬ 
го стоял так на коленях, пока домочадцы Добуна Баяна 
наконец не заметили его и не вызвали хозяина. 

Не поднимаясь с колен, Булан-старший, удостоверив¬ 
шись, кто перед ним, ревниво пересчитал, сколько клоков 
бороды тот носит. 

Насчитав девять, повалился Добуну Баяну в ноги и де¬ 
вять раз поцеловал прах у его ног. 

Затем, дождавшись, когда Добун Баян самолично под¬ 
нимет его, вынул из синей посольской котомки (ее, ко¬ 
нечно, заметил Добун) свернутую в свиток посольскую 
запись, скрепленную золотой печатью в два солида и 
железным амулетом, изображающим волчицу между двух 
сопок. 

Увидев железный амулет, Добун Баян вздрогнул. Горь¬ 
кая усмешка искривила его лицо. 

— Ты опоздал, посол! — сказал со вздохом Добун Ба¬ 
ян. — Пославший тебя почтенный Дом, видно, живет 
старыми вестями. Что же ты не обратил внимание на 
то, что моя Большая юрта раскинута одиноко на краю 
соснового бора? 

Сказав так, Добун сам поклонился в пояс пришедшему 
к нему послу и ушел, еще раз вздохнув, назад в юрту. 

А старик Булан-старший заплакал. 

Еще в дороге сведущие люди объяснили ему, что у 
великого Добуна Баяна неприятности. Как всякий до¬ 
стойный муж, думающий о вечности своего Эля, Добуп 
Баян, отходя от войны на покой, захотел исполнить свои 
мужские обязанности и продолжить род. Он взял в же¬ 
ны иноплеменницу, необычную своеіі красотой — золо¬ 
товолосую. Еще со времен прародительницы Ашины-Вол¬ 
чицы все колена Дома Ашипы впитали вместе с моло¬ 
ком матерей страсть к золотоволосым женщинам. Иначе 
как бы рождались в Доме Ашины подобные солнечному 
свету каганы для всей Великой Степи. Вот и Добун Баян 
выбрал себе в жены дочь не пустого рода. Чуть ли не из 
самих Русов. Однако вот с Добуном Баяном случилось, 
что племя не одобрило его выбора. Не желая бросить 
жену с детьми, Добун Баян поставил свою юрту одиноко 
на краю соснового бора. 

Все же посол Булан-старший понадеялся, что обида 
великого Добуна Баяна не простерлась настолько далеко, 
чтобы совсем отойти от забот о народах Великой Степи. 

Теперь же после того, как Добун Баян не принял по- 
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сольского свитка, отчаявшемуся послу Всей Массы На¬ 
рода Хазар осталось только плакать. И старец лег в пыль 
перед Большой юртой и лежал так несколько дней, от¬ 
казываясь принимать пищу и расцарапав в кровь себе 
ногтями лицо. Его кусали собаки, пинали ногами слуги, 
мочил дождь и бил ветер. Но старцу неожиданно помог 
иарод. 

Народ возроптал на черствость своего повелителя. 
II Добуиу Баяну не осталось ничего другого, как пригла¬ 
сить старца с почестями в Большую юрту и принять от 
иего посольскую запись. 

Прочитав письмо, Добун Баян нахмурился: 

— Потерять древние Таботаи — гробы предков? Да 
что же у вас там в вашем Эле творится?! Как возможно 
такое кощунство и небрежение?.. Тут также утверждает¬ 
ся, что ваш каган давно потерял свою божественную силу 
Яда Медекун — способность вызывать дождь, и в стране 
вашей участились засухи, падеж скота и голод. Почему 
же тогда до сих пор не отправили своего кагана на небо, 
как повелевает в случаях ослабления силы кагана наш 
Тере — обычай? 

Старец вздохнул и потупил глаза: 

— Великий Добун Баян, мы, хазары, помним Тере и 
свято его почитаем. В случае ослабления божественной 
силы кагана пароду надлежит без промедления, дабы не 
передалась всему Элю — народу-государству слабость 
правителя, наложить кагану на шею шелковый шнур и, 
удавив, отправить с надлежащими почестями в иной мир. 
Однако вот беда, из-за которой Вся Масса Народа Хазар, 
выразив свою волю на Собрании Сильных, решила обра¬ 
титься к тебе. У нас оказалось, что на стол кагана нет 
достойного преемника. 

— А тегины? Неужели ваш нынешний каган настоль¬ 
ко бесплоден, что многочисленные его жены не родили 
Элю ни одного наследника? Похоже, ваш народ не собрал 
своему правителю достойного гарема?! Говори правду! 
Или вы там на западном краю нашей Великой Степи со¬ 
всем захудали?.. 

Старец обиделся. Поднял гордо голову: 

— Почтенный Добун Баян, мы в несчастье, но мы не 
какой-нибудь пустой осколок от кочевой орды, дошедшей 
до дальнего западного моря. Когда триста весен тому на¬ 
зад мы, подняв сияющее медное знамя, пошли отсюда с 
Алтая вслед закатывавшемуся солнцу, то было нас девять 
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родов. Теперь нашему кагану положено двадцать пять 
жен и шестьдесят наложниц по числу больших и малых 
народов, которые входят в Великий Хазарский Каганат 
и поставляют нашему кагану воинов. А что до тегинов- 
принцев, то до последнего времени у нас их было два. 
И росли они достойными паследниками. Старший Алп 
Тегин — храбрый воин. Скачет на белом коне, потому 
что не боится показывать врагам пролитую кровь. Млад¬ 
ший Тонг Тегин учен и мудр, а воинские доблести его 
таковы, что сам халиф нанимал его главнокомандующим 
своих войск на Кавказе. Полагаю, что его слава полко¬ 
водца Ал Хазарп докатилась и до ваших мест, великий 
Добун! 

Добун Баяп развел руками: 

— Ничего не понимаю! В таком случае, чего же ваш 
парод прислал ко мне тебя — своего слезливого гонца?.. 

Старец опустился на колени: 

— Почтенный! Яви к нам божескую милость... Я не 
все рассказал тебе про тегинов. Дело в том, что они не 
сошлись с Управляющим богатством кагана ишей Иоси¬ 
фом. Старший Алп Тегин откочевал со своим полком 
прочь от Великого Двора далеко в Степь; держится на 
отдалении и во всеуслышание поносит ишу — Управите¬ 
ля за то, что он, мол, променял воинские доблести хазар 
па торговлю. Впрочем, про старшего принца можно было 
даже особо и не говорить, так как ты знаешь сам, что 
по нашему обычаю Одтегином — хранителем очага и 
первым претендентом на престол является младший сын. 
Но Волчонок — Тонг Тегин поступил еще хуже, чем его 
брат: хранитель очага взял и остался в Багдаде. Пожерт¬ 
вовал всю свою военную добычу в ученый монастырь, 
принял мусульманскую веру и объявил себя суфием — 
облаченным во власяницу. В отсутствие тегинов-наслед- 
ников иша Иосиф совсем распоясался — делает, что хо¬ 
чет. Привечает одних торговцев. Кагана держит в Куб- 
бе — золотой юрте и народу совсем не показывает. Вой¬ 
ско не собирает. Полагает, что достаточно наемной стра¬ 
жи из семисот Арсиев. Народу дает разбредаться. Мы 
живем в низовьях великой реки, истекающей из земель 
Рус. А в ее верховьях уже давно охотится страшный барс 
Святослав. Мы все дрожим. Как бы он к нам не спустил¬ 
ся... Умоляю тебя, велпкий Добун! Нам стало известно, 
что у тебя подросли сыновья от золотоволосой женщины. 
Согласно Тере только рожденный от золотого солнечного 
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света может вернуть сок в засохшую ветвь. Возьми нас 
под себя, почтенный Добун, пока к нам не нагрянул сын 
правительницы Росского Каганата страшный барс Свято¬ 
слав, п пошли нами править своего сына от золотоволо¬ 
сой женщины. Пусть твой сын привезет святые древние 
гробы Таботаи взамен тех, что у нас, несчастных, про¬ 
пали, и пусть садится над нами. Достаточно одного храб¬ 
рого полка со знаменем, чтобы вся масса народа нашей 
местности поверила в твоего сына, приободрилась, и дела 
наши пойдут к лучшему, — закончил свою мольбу ста¬ 
рец и упал к ногам великого Добуна Баяна. 

Добун Баян долго молчал. Потом поднял старца и, не 
объявляя своего решения, спросил: 

— А как тебя зовут, слезный посол хазар? И почему 
именно тебя послал ко мне Курилтай хазар — Собра¬ 
ние Сильных?.. 

— Я — Лось Булан-старший. А выбрали меня, пото¬ 
му что я из того же рода Лося-Булана, из которого про¬ 
исходит у нас иша Иосиф — ненавистный народу Управ¬ 
ляющий богатством при кагане. Люди сказали: «Это из 
вашего рода Лосей произошел человек, который сошелся 
с торговцами, перекинулся в их веру и теперь, вместо 
того чтобы думать о доблести Эля и благе всего народа, 
служит одним торговцам. Вот вы, Лоси, и исправляйте 
беду, иначе молоко ваших матерей не будет вам впрок...» 


Когда собрались сыновья, Добун Баян пересказал им 
речи старца. 

— Да, что-то совсем неладно в Хазарском Эле, — согла¬ 
сились сыновья Добуна, — и, верно, не все открыл тебе, 
отец, этот старец. Что это за иша-Управитель, которого 
народ не может прогнать? Где это видано, чтобы иша, 
которому положено считать деньги, получаемые от нало¬ 
гов, держал взаперти в Куббе своего божественного, не¬ 
бом рожденного п небу подобного кагана?.. И уж неспро¬ 
ста оба тегина-принца, оба священных Волчонка-наслед- 
иика от хазарского престола отбежали!.. Доходили и до 
нас сюда на Алтай слухи, что давно смута в Хазарском 
Эле. Рассказывали люди, что развелось у них возле Еке 
Ордос, Великого Двора, в Городе-на-Реке много всяких 
сеьт и тайных обществ. Каждый у них тянет свое, а все 
вместе подпилпвают опорный столб, на котором держится 
престольная юрта. Вот они уже и гробы предков Табо¬ 


таи потеряли. Срам-то какой!.. * И что же нам ты теперь 
посоветуешь, отец? Идти одному из нас туда со своим 
полком, чтобы вместе с этими разбредшимися людьми по¬ 
гибнуть?.. 

Великий Добун Баян повернулся к сыповьям спиной, 
вышел из юрты. Долго глядел на небо. Синие чаши озер 
отражались в белых облаках, плывших по небу, и желтое 
солнце наполняло эти чаши струящимся светом 

— Сыновья! — сказал, вернувшись к ним, Добун Ба¬ 
ян. — Само Кек Тенгри, Синее Небо, поручило нашему 
роду Ашпны-Волчицы обустраивать людей в Великой 
Степи. Если бы я не принял слезного письма от народа 
хазар, то незнание о беде осколка нашего Дома было бы 
нам каким-то оправданием. Теперь же, хоть и очень сму¬ 
щает меня то обстоятельство, что среди больших и малых 
народов, которые подчиняются тому кагану, не нашлось 
у них своего достойного домогателя на престол, придется 
скакать туда старшему из вас. Иди, Мергеп, и разыщи 
старца Лося-Булана, чтобы взять его с собой в верные 
проводники. 

Мерген ушел, но почти тут же верпулся: 

— Отец! Дурное предзнаменование! Старец, измотан¬ 
ный долгой дорогой, уже решил, что выполнил свое пору¬ 
чение, и позволил своей душе отлететь в другой мир. 
Умер старец. 

Великий Добун Баяп заказал шаманам камлание, от¬ 
вращающее дурное знамение. Три дня бил черный бубен, 
и четыре птицы взлетали к небу, но не улетали — воз¬ 
вращались обратно. 

Через три дня черный шаман предрек Мергену Добуну 
самые тяжкие несчастья в предстоящем дальнем походе. 


Все же не умерло и одной луны, как старший сын До- 
буиа Баяна, опытный и доблестный полководец Мергеп 
Добун, выслал вперед себя во все стороны вестнпков-гла- 
шатаев — собирать Каткулдукчи, Смелых Воинов, гото¬ 
вых идти за счастьем на закат солнца. Снял юрты. По¬ 
грузил на синюю арбу прах предков, как полагается, ко¬ 
гда люди переселяются навсегда на новые земли. Поднял 


* У древних тюрков жил обычай, согласно которому при пере¬ 
селении народа или смертном сражении с врагами каган вместе со 
знаменем вез Таботаи — гробы предков Этот ритуал перекликается 
с древним арабским Еще в X веке очевидцы продолжали наблю¬ 
дать характерную картину: полководец Халифата вступает в город 
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высоко к солнцу сияющее звонкой медью знамя Дома 
Ашины-Волчицы и двинулся со своим бесстрашным пол¬ 
ком в сторону туманного ненастного заката. 

Впереди полка бежала весть о дурном знамении и тре¬ 
вожном камлании. Бежали всякие дурные слухи о земле 
хазар, в которую направляется полк. 

Но полк Мергена Добуна тем не менее, как камень об¬ 
растает в болоте мхом, обрастал добровольцами. Смелых 
мало беспокоило дурное знамение, ничего не значило для 
них и тревожное камлание, они считали, что, коли по¬ 
сланный хазарами гонец добрался до Большой юрты на 
краю соснового бора на Алтае и оттуда отошел полк, то 
предзнаменование и камлание уже мало что могли зна¬ 
чить — теперь все значил вышедший в доблестный поход 
добрый полк со сверкающим медью звонким знаменем. 

Великая Степь шелохнулась, напряглась, сдвинулась. 
Свертывали юрты, готовили к дальнему пути надежные 
повозки, подкармливали к перегонам скот. Когда полк 
Мергена вышел с Алтая на закат солпца, за ним уже ка¬ 
тилась орда. Она катилась, как саранча, съедая всю тра¬ 
ву, сметая все на своем пути. А впереди нее шли дожди. 

Высланные вперед в сторону Арал-озера дозорные, вер¬ 
нувшись, сообщили, что травы впереди хорошие и зеле¬ 
ный мост этим летом, кажется, перекинулся через всю 
полупустыню до Урала. 

Нахлестывая коня, Мерген крикнул: 

— Надо успеть, пока идут дожди! Вон сколько за на¬ 
ми поднялось народу. Если так дело пойдет, как бы мы 
не смели и самих хазар, — и, довольный шуткой, удало 
засмеялся. 


ДЕНЬ ЧЕТВЕРТЫЯ 

Серах - черное пламя 

— Э-эй! Пробуждайся скорее, муж мой! Разве ты не 
чувствуешь, что волосы мои рассыпались по твоему лицу 
и лизнули тебя черным пламенем? Ну, открой же глаза! 
Что жмуришься? Или никогда не видел меня ВСЮ? Вот 
мои черные глаза-птицы — они уже летят, зовут тебя 
встречать солнце. Вот моп губы алые, жаркие, с тонкими 
устьями — они тебя сладостью и хмелем, как кумысом, 
сейчас напоят. 


Проснулся, смеется Булан, жадными руками обнимает 
милую: 

— Ой! Горячо! Ты как пламя!.. 

— А я и есть Серах-Пламя. Разве ты не знал, что Пла¬ 
мя означает на моем родном языке мое имя ! — жарко 
ласкает мужа Серах. — Было Пламя в свите у Неизрѳ 
ченного бога, а потом спустилось в облике женщины на 
землю к людям. К тебе, мой желанный, чтобы тебя за¬ 
жечь, пришло! Ну же, загорись честолюбием, гордостью, 
жаждой богатства! Будешь меня крепко любить, я нам 
огромное богатство наколдую! 

— Ой, Пламя, любимое мое!.. А я об этом уже думал. 
Я пе какой-нибудь Талай-заяц! Я знал, какую Чаку-де- 
вушку похищать. Слышал я от ушлых людей, что отец 
твой Вениамин обладает колдовским пятиугольником, что 
в тайную общину «детей вдовы» он входит и про секреты 
Ремесла знает от самого мастера. Скажи, сможет твой 
отец помочь мне тоже вступить в общину? А какой из 
себя пятиугольник? Из золота? 

Серах пальцем прикрыла губы Булану: 

— Тсс! Не повторяй глупости, мой милый! Разве был 
бы простым ремесленником мой отец и варил бы он рыбий 
клей, если бы был у него заветный пятиугольник... Пя¬ 
тиугольник в тайном обществе «детей вдовы» имеет толь¬ 
ко сам мастер. Обладая пятиугольником, мастер может 
прожить 5557 лет, а потом в тихом сне перенестись сра¬ 
зу на небо. Вот, мой милый, что такое пятиугольник... 

Шепотом, словно его подслушивают, выдавливает пере¬ 
сохшими губами слова Булан: 

— А ты, Серах, зпаешь, кто у нас в городе мастер? 
Кто? 

Но уже опять веселится Серах. Опять милого крепко 
обнимает. Опять черным пламенем своим зажечь жарко 
хочет. 

— Ой, смешной ты, Булан! Кто же непосвященным от¬ 
кроет, кто мастер. На то ведь и тайна, чтобы ее не все 
знали... Ай, ну не сжимай же так свои губы. Приоткрой 
рот немного — так слаще нам будет целоваться... 

Полетели на облаке в синее небо Булан и Серах, креп¬ 
ко-крепко обнявшись. 

Вырвалась из объятий Серах. Схватила медное зер¬ 
кальце. Смотрит на себя. Взбила высоко волосы как 
гроздья черного винограда. 
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Надевает яркое платье — желтое, из одного цельного 
куска материи. 

— А ты, мой резвый Булан, что все еще тянешься? 
Поднимайся живее, соня! Или ты запамятовал, что сего¬ 
дня — новогоднее утро?! Приходит Весна Священная. 
Бежим скорее с тобой на остров — к Белому храму по¬ 
бежим, к Белой башне, ко дворцу иши-У правителя. Бу¬ 
дем встречать весну на острове среди самых богатых и 
знатных! Буду я на острове на встрече весны всех кра¬ 
сивее! Или ты уже стесняешься жены своей? Не хочешь 
гордо показать ее всему народу — перед Всей Массой 
Народа такой завидной Абурин Эме (самим добытой же¬ 
ной!) смело покрасоваться?! Ах, какая удача, что сего¬ 
дня Весна приходит — ну же скорее бежим просить 
прощенья за наш грех, милый!.. 


Шумит, плещется людской поток — через наплавной 
мост на остров. Взявшись за руки, как дети, бегут Бу¬ 
лан и Серах на остров. Мимо церкви с запертыми дверя¬ 
ми пробежали. Мимо пустых мечетей. Мимо иудейских 
кинас — караимских домов молитвепных собраний. Вот 
уже на наплавном мосту Булан и Серах — дробно сту¬ 
чат по дереву деревянные сандалии Серах, но еще чаще 
стучит ее сердце. 

«Только бы пе заволокли небо тучи. Только бы не 
скрыли тучи солнца, — думает Серах. — Только бы ие 
разогнал дождь праздник — не отпугпул ливень с мол¬ 
ниями Весну Священную. А уж Весна-то меня поймет! 
Сегодня Тере — хазарский непреложный Тере на моей 
стороне. Пусть же Тере сегодня и мне поможет вы¬ 
жить», — думает Серах. Ведь дает в руки оно влюблен¬ 
ным древнее право Весны Священной. Сколько раз на¬ 
блюдала маленькая Серах, как, вздыхая, разводили ру¬ 
ками перед грехом молодых имам п епископ, раввин и маг 
в первое весеннее, новогоднее утро: «ИХ СОЕДИНИЛА 
ВЕСНА!» — смирялись одинаково разные священникп и 
уже не могли не признать совершившегося по велению 
самой природы брака двух юных существ. 

— Нас соединила Весна! — прижимается к Булаву 
Серах и заглядывает милому в глаза. — Ведь правда?.. 

— Вот сейчас оно выйдет — наше общее Солнце! — 
быстро шепчет Булану Серах. 

— Колдунья! — обпял юную Серах Булан. 


А свет шел на них. Свет близился. И вокруг все ожи¬ 
вало, наполнялось звонкими красками и преображалось. 
И в оглушительном свете родившегося дня затем внезап¬ 
но, тих и укромен, возник заповедник — будто в шалаше 
они оказались среди огромного леса толпы, качающего 
всеми ветрами. 

Как схоронились они на глазах у всех? Почему их 
двоих уже не смеют толкнуть бесцеремонные локти; их 
двоих уже стыдятся коснуться чужие потные руки; их 
осторожно обтекает толчея?! Или это их, юных влюблен¬ 
ных, разглядела и укрыла пришедшая с солнцем Ляля- 
Весна?! 

Знала Серах, что видит Священная Весна то, чего не 
увидишь глазами, и что слышит Священная Весна то, что 
не расслышать ушами. Рассказывали и прежде юной Се¬ 
рах люди, что Весна вездесуща. Но могла ли Серах на¬ 
деяться, что вот при всех падет Весны Священной ми¬ 
лость на нее с Буланом?! 

Будто нет сейчас ценней для Ляли-Весны другой дра¬ 
гоценности во всей любострастной толпе, всю себя ей. 
Провозвестнице любви, отдающей, чем они с Буланом 
двое. Будто нет для Весны Священной среди всего лику¬ 
ющего громогласия славу ей возносящих никого других 
милее, чем в укромном уголке их с Буланом влюбленный 
застенчивый шепот. «А может быть, само Кек Тенгри, 
Синее Небо Хазар, тут озаботилось — Ляле-Весне на¬ 
казало Лося, Булапа-младшего, и его юную жену Серах, 
Черное Пламя, крепко опекать: чтоб не оказался пасын¬ 
ком сын Булана-старшего; как-никак ведь за весь народ 
ходатаем ушел, оставив сиротой сына. Лось, Булан-стар- 
ший?!» — думает Серах. 

— Я очень люблю тебя, мой Булан, — говорит, — 
славный сын храброго отца, за народ наш весь хазарский 
достойного ходатая! Я очень тебя люблю и вечно верна 
тебе буду. Не посрамит рода твоего, имени отца твоего 
семья наша. Сыновей я тебе рожу — удалых Торексенов. 
Счастливо мы жить с тобой будем! 

Булан и Серах спешат ближе к Белому храму. Солнце 
вышло. Оно ясное, светлое. И теперь Серах хочет про¬ 
браться поближе к священникам. Чтобы, когда глашатаи 
затрубят в длинные трубы и прославят Новый год и 
Весну, священники хорошенько бы услышали, ничего бы 
пе пропустили из того, что Булан сейчас при всех людях 
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про п\ любовь объявит; громко-громко назовет Серах же¬ 
ной своей, самой Лялей-Весной освященной. 

Вот уже подняты длинные трубы. Вот уже кричит весь 
народ, подняв руки и приветствуя криками праздник. 
«Не забудь: как меня на руки поднимешь, сразу громко 
кричи: «Нас соединила Весна!» — шепчет Булану Серах. 

И вдруг в толпу врезается барабанная дробь: 

— Нишит-е (будем бить палками)! — Это нечто вроде 
объявления Арсиев-стражников о собственном появле¬ 
нии. — Разойдись! Все по домам — сегодня Весна отме¬ 
няется. Академия мудрецов при Белом храме пересчита¬ 
ла календарь и откладывает Весну. Праздник переносит¬ 
ся. О дне Весны будет объявлено... 

Только что вокруг в веселом настроении бушевала тол¬ 
па, и вот вытянулись все лица. Люди послушно уныло 
расходятся... 

— Эх, нынче весна голодная. В городе совсем плохо 
с хлебом, так хоть повеселиться надеялись. Пока смеешь¬ 
ся, вроде и не так слышно, как урчит в желудке... Но 
вот тебе подарок!.. 

Так ворчат. Но не бунтуют. Приучены повиноваться. 

Булан растерянно смотрит на Серах. Как же их закон¬ 
ный вечный брак?! Как теперь, если Весна Священная 
не приходит?.. 

У Серах убитое лицо. Но вот она уже трудно улыба¬ 
ется. 

Серах берет Булана за руку: 

— Пойдем гулять на торги?! 

— Какие торги? Ведь они начинаются Весной. Глаша¬ 
таи всегда прежде громко трубят в длинные трубы, объ¬ 
являя приход Весны, начало праздника и начала торгов. 
Нельзя! Амили еще по рядам не ходили, не отделяли в 
свои тележки десятину. 

Серах гордо выпрямилась. 

— Все можно остановить. Даже весну. Но не торгов¬ 
лю!.. Никому торговля не подвластна — даже богу и его 
пророкам. Как ни гнали Христос и Мухаммад торгующих 
из храма — смирились. Усвой, милый: ничто не может 
остановить рынок, если рынок хочет торговать. Пусть в 
предвестии мора и падежа скота еще громче каркают в 
городе, перелетая от падали к падали, вороньи стаи, пусть 
маги и муллы пугают, что за грехи наслан демонами на 
город Голый Дзв (чего только не наплела людская мол¬ 


ва), пусть толпа беснуется в сладострастии — торги все 
равно начнутся. И если закрыты двери базаров, если вы 
гнали стражники оттуда торговцев, то вот он, наплав¬ 
ной мост, — чем не место для рынка?! А голодные лю¬ 
ди — так те сговорчивее. Голод не тетка — с последним 
на рынок пригонит. 

А на мосту так и лучше! Чего купцам базара ждать, 
коли тут покупателей пруд пруди? Тут не зевай — про¬ 
давай, да с мошною от стражников ходу! Тут и цену 
скинешь: десятину не отдавать — все одно в барыше!.. 

Наплавной мост стонет под тысячами ног. 

— Нишит-е (будем бить малками)! Иша-Управитель 
не разрешил на мосту торговать! — беспрестанно орут 
стражники. 

Кричат, угрожают. Но трогать никого не трогают. Ко¬ 
го бить? В такой толпе руки и ноги за обиду повыдер¬ 
гают — в такой толпе каждый противу стражников 
герой. 

Качается наплавной мост. Подпоясанные веревками 
черные лапсердаки приезжих торговцев смешались с зо¬ 
лочеными, дорогими кафтанами хазарских Рахданитов, 
ведущих заморскую торговлю. Архалуки и шубы север¬ 
ных гостей трутся меж пестрых халатов купцов с юга. 
Торгуют по-разному. У кого товар поплоше, мошна по¬ 
беднее, те сразу заорали во все горло: зазывают, выкла¬ 
дывают цену. А купцы побогаче не спешат, себя не пока¬ 
зывают, и цену наперед не называют: мимоходом при¬ 
цениваются, с безразличными лицами приглядываются к 
толпе исподтишка. Метким глазом отметят покупателя — 
и глядь: уже скользнули в толпу их приказные: сейчас 
покупателя как рыбу выудят, будто на леске подведут к 
купцу, с крюка не спустят, сумеют и цену поднять, и то¬ 
вар расхвалить. 

Посреди моста груда шелковых кусков. Желтолицый 
китаец расположился на шелке, как дома: уже и пиалу 
с травкой заварил. Всем видом показывает, что день весь 
на мосту просидит, а цену не скинет. Тонконогий араб 
затащил на мостки верблюда. Вода уже брызжет меж до¬ 
сок, вот-вот черпанут бортом мостовые лодки, а араб ни¬ 
как не может развернуть своего верблюда и сгрузить 
тяжелые тюки дамасского полотна. С дубовым и березо¬ 
вым поленьями в руках расхаживает взад-вперед русо 

І головый славянин. Плоты у него где-нибудь под городом 
А он ищет с образцами покупателя. И найдет! Вот араб 
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занят своим товаром, а уже косится на поленья: кому в 
Халифате не нужны весло и гроб, подпорки для корабля 
и намогильный знак, а из чего их сработать ремесленни¬ 
ку как не из надежного дерева из Руси-хаданга?! Да и 
воевать не будешь без колчана и стрел, не примешь го¬ 
стей без резной утвари: нужен белый халандж, славян¬ 
ская береза* . И глядите, не выдержал араб, бросил по¬ 
водья своего верблюда рабу, а сам ухватился за поленья, 
взял, вертит в руках, на зуб попробовал, знаками сомне¬ 
нье выказывает — весь ли товар, как образцы, а сам 
спешит: удача-то какая — без перекупщиков-пиявок ме¬ 
стных обошелся! Славянин в ответ повернулся к Хорсу- 
солнцу, бьет себя в грудь. Араб отсчитывает динары: 
клятва Хорсу надежней расписки!.. 

Эй, а вы, нищие, прочь! Не глядите голодными глаза¬ 
ми на рыбу. Не для Тутгары-прислуги приготовлено 
здесь угощенье — здесь торговля только для тех, у кого 
есть даники и тассужи, у кого в широком поясе звенят 
монеты, а не булькает вода в голодном брюхе! Здесь 
все для пира, но за пир надо платить не голодными 
взглядами. Вон они лежат — нежно-желтые, как янтарь, 
темно-краспые, как гранат, ломти рыбы копченой и вя¬ 
леной. Покупайте тьму бочек! Покупайте две тьмы бо¬ 
чек! Не беда, что в городе голод. Не для псов-попрошаек 
хоронились купцами запасы. Сыпьте, сыпьте монеты и 
берите товар. Хоть в Багдад, хоть в Кордову везите! Рус¬ 
ским воском крепко зальют при вас бочки — не пропадет 
по дороге товар, не испортится пи одип кусок, не угаснут 
янтарный и грапатовый цвета. 

Ищете изысканного, тонкого кушанья? Купите солено¬ 
го арбуза! Только здесь, в Городе-на-Реке, знают секрет, 
как сохранить на всю зиму свежесть арбуза. Если купите 
ладью с арбузами, то купец бесплатно пошлет с вамп 
верного приказного: можете снять с приказного голову, 
если в ваших северных странах втридорога не раскупят 
арбузы. И торопитесь: вон уже выбрал арбузы для сво¬ 
его хана Кури бритоголовый печенег. 

Эге, а что это у печенега под мышкой? Уж не обвязаны 
ли тряпкой серебряные трубы? Не разрешено Кагановым 
указом продавать печенегам серирскпе серебряные трубы 
с бычьими головами — для войны служат эти трубы и 
для грабежа. Печенеги пугают мирных селян их страш¬ 
ными звуками! И грабят! Так кто же это продал серир- 
ские трубы печенегу? Кто сам на себя набег пакликает? 
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Ах, вот зачем нонадобплись печенегу арбузы: под арбуза¬ 
ми скроет возчик серебряные трубы. 

У новгородцев товар помельче, а цены выше. Ян а- 
рем и жемчугом, серебряными кольцами, браслетами и 
гривнами соблазняют новгородцы. Впрочем, есть у них 
и другой товар — пенька и лен. Но уж тогда бери лодку- 
ушкуй, а из-за какой-то бочки новгородец рядиться не 
станет. Да и то: удобно покупать у новгородцев товар 
ушкуями. Ушкуй — челн верткий, на волне устойчивый: 
можно бы и за море на ушкуях, если бы не цепи попе¬ 
рек реки. Так бери, покупай товар ушкуями — звериная 
морда на носу ушкуя лучше стражников хранит товар: 
подумают охотники до грабежа, что это русы, и со страху 
сами ударятся в бега. 

Возле новгородцев толкутся с товарами их побрати¬ 
мы — буртасы и булгары. На коротконогих буртасах ме¬ 
ха, как на женщинах. Свои меховые шапки буртасы обер¬ 
нули цветпыми чалмами... Прокладывая себе дороги лок¬ 
тями, тащат тяжелые связки куниц бородатые булгары. 
В рубахах и джуббах, в белых чалмах снуют туда-сюда 
с корзинами, полными изюма, мардаты. Чиппые, в одеж¬ 
дах из парчи, с оружием из серебра, глазеют на народ 
чернобровые мадьяры. 

А на правом берегу у моста торгуют киевляне. Выва¬ 
лены из лодпн на берег бочки меда и воска, стоят кувши¬ 
ны сладкого березового сока, лежат кольчуги, пан¬ 
цири, ножи, мечи. Рядом кучами зеленый и красный са¬ 
фьян, желтый пергамен. Нет только рогожных мешков 
с золотой пшеницей. Стражники не пропустили пшеницу 
в город. На дне реки кормят рыб золотые зерна, а купцы, 
что дерзнули везти хлеб в город, распяты. 

Булан и Серах бродят в толпе. Глазеют на товары. 
Вокруг них бойко шепчутся: 

— А пшеницы-то нет! Нету русов с пшеницей — быть 
голоду. 

— Да, нет! Управитель богатством народ спасет. У не¬ 
го на крайний случай амбары пшеницей наби¬ 
ты... Вот он их, как совсем помирать начнем, сразу и от¬ 
кроет — облагодетельствует честной народ. 

— Держи карман шире! Может, кого и облагодетель¬ 
ствует, но не нас с тобой. Пшеница-то вон как в цене 
все поднимается. 
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— На то рынок. Чего нет, то и дорожает! 

— А слышал: русов-то, говорят, не по нашему обычаю 
распяли, не на деревенских ослах... На крестах... По-ста¬ 
роримскому 

— Ну? Значит, их не наши стражники, а между собой 
они там Христиане-еретики против своих же. Выясня¬ 
ют, кто православнее. Небось «павликиапе» с «ромеями» 
опять чего-то не поделили... Вот еретики такой казнью 
и намекают... Что, мол, с «ромеями» по их... 

— А что тут можно намекать? Если русы пошлину не 
хотели платить, то убиение законно. Как же еще от со¬ 
крытия пошлины купцов отучать... Но вот коли русы те 
пошлину заплатили... 

— Да что ты сказал? У тебя язык — собачий хвост... 

Серах хватает Булана за руку, силой оттаскивает в 

сторону. Ее сердце стучит. Разговор, который они слу¬ 
шали, уж очень как-то стал похож на нарочитый: эти 
слухи уж не сами ли соглядатаи Управителя богатством 
распространяют? Сами скажут — сами тебя тут же и 
схватят, и на осла деревянного или, еще страшнее, кожу 
с живого сдирать начнут, чтобы признавался. В чем угод¬ 
но, когда кожу-то сдирают, признаешься. 

Булан и Серах снова пыряют в толпу. Скорее. Даль¬ 
ше, дальше от внимательного глаза, который, им пока¬ 
залось, к ним начал присматриваться. Только бы успеть 
убежать... 

Уже за мостом, на берегу среди юрт, перемешавшихся 
с редкими саманными домами, Серах решительно кладет 
обе руки па плечи Булану: 

— Милый! Вон большой толстый тополь, а под ним 
мой дом. Я должна идти... 

Булан опускает голову: 

— Ты бросаешь меня?.. Что с тобой, милая, теперь 
будет? 

Серах долго молчит. Ждет, смотрит Булану в глаза. 
Потом, не снимая своих рук с его плеч, говорит медленно 
и почти строго: 

— Не спеши хоронить меня, Лось, Булан-младший. Я 
не Тоюрке (юрточная юбка), не какая-нибудь пугливая 
кочевпица, которая обесчестится и сникнет, только пла¬ 
чет и терпит, как ее бьют, а потом продают, как самый 
гнилой товар, на Сук Ар Ракике — невольничьем базаре 
Я сейчас пойду, а в субботу, когда мой отец Вениамип 
вернется из плавней с заготовки рыбьего клея, ты должен 


прийти в наш дом. Я уже твоя жена. Солпце взошло се¬ 
годня при ясном небе — оно освятило нашу крепь с то¬ 
бой. Весна Священная соединила нас. Мы оба чувство¬ 
вали, как она нас в толпе укрывала. И теперь ничто уже 
нашу брачную крепь не разорвет. Однако я не хочу 
лишнего позора для отца. Ты же знаешь про строгости 
в наших иудейских кинасах — учителя караимские блю¬ 
дут показную нравственность лютее раввинов, хоть и че¬ 
стят раввинов талмудистами, а себя именуют свободными. 
Я умоляю тебя: ты должен добиться, чтобы в субботу мой 
отец решил, что это он сам тебя для меня выбирает... 

Серах трудно засмеялась, потрепала Булапа по го¬ 
лове: 

— Ну, справишься? Ты воп ведь какой Каткулдукчи 
(воин)! И видом приглядный, воинственный. И отец у 
тебя известный — ходатаем своим Вся Масса Народа не 
всякого выберет! Как сыну ходатая, за весь народ рату¬ 
ющему, взять и отказать? Мой отец такой — он тут ера- 
зу в лепешку расшибется... Сумеешь отца покорить? Мы 
должны что-то делать, пока все не раскрылось! Ты же 
не допустишь, чтоб меня побили камнями?! 

Булан ободрился: 

— Я хитрый! Я не какой-пибудь Талай (заяц). Я не 
лягу на спипу, подняв лапки кверху. 

Серах жестко сказала: 

— Помпи, что с обесчестившего девушку, если он не 
выплатит отцу виру, сдирают кожу. 

Булан вздрогнул. Желтое короткое платье полыхнуло, 
как желтый солнечный зайчик, и, как зайчик, будто 
стерлось па белой саманной стене. 

Булан долго не уходил. Смотрел па толстый тополь 
над домом Серах — на ветках тополя уже проклюнулись 
нежные зеленые листочки. 

Сдавленный крик долетел до него, как плач на плахе. 

— Нас соединила Весна! 

Это был крик Серах. 

ДЕНЬ ПЯТЫЙ 

Работорговец Гер Фанхас 

А в это же время (или, по другим источникам, не¬ 
сколько раньше) на самом южном краю Европы, в Испа- 
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нии, в столице Кордовского Халифата Кордове, думал о 
тяжкой судьбе разбросанных по всему миру таких же си¬ 
рот как Серах, тайный мастер общины «детей вдовы» 
Хасдай, Усталые это были думы. Сколько уже было про¬ 
рочеств о том, что «кончаются сроки». Но ждали, надея¬ 
лись, и снова обманывал срок. 

Абу Юсуф Хасдай ибн Шафрут смотрел в окно — по 
тесной дворцовой площади от него уходил придворный 
поэт Менахем бен Сарук. Вместо зонта поэт держал над 
головой плащ цвета меда, который яростно рвал у него 
из рук колючий ветер. Дождь клубился водяным меси¬ 
вом. А откуда-то с реки, со стороны Средиземного моря, 
еще и еще наползали черные злые тучи. 

Поэт был длинен и тощ, как кол, а торчавшие вскло¬ 
ченные волосы делали его еще длиннее. Этот кол норо¬ 
вило переломить ненастье. Оставленная солнцем вдова- 
природа сама била свое дитя. 

Внезапно, однако, поэта будто лавиной спесло с пло¬ 
щади. Хасдай схватился за сердце. Площадь заполнилась 
русами. 

Хасдай понимал, что надо бежать. Русы только недав- 
по, неожиданно налетев на многих лодиях, пограбили 
город. Но ноги Хасдая прилипли к полу. Тогда, чтобы 
хоть что-то взять, чем-то запять себя, чтобы оттянуть 
время, Хасдай протянул руку за медным зеркалом. Пусть 
врываются к нему, пусть убивают, а он в последний раз 
посмотрит на себя. 

Ему есть с чем предстать богу. Жаль, конечно, что об 
этом не успел написать знаменитый поэт Менахем бен 
Сарук. Ведь опи только что так понимающе поговорили. 
Конечно, бен Сарук слишком затуманивает свои поэмы 
сложными намеками и каббалистическими символами, но 
знатоки древнего языка сохранились даже в самых да¬ 
леких общинах, и они любят, проявляя свою ученость, 
разгадывать поэтические намеки. Особенно именующие 
себя «детьми вдовы-природы»... 

Но, может быть, русы пощадят хоть поэта? Тогда беп 
Сарук, оплакивая Хасдая, еще громче его — Хасдая — 
прославит, чем если бы он остался жив: самое плохое 
часто бывает к лучшему. Отнявшиеся от страха ноги по- 
прежнему не подчинялись Хасдаю, но руки шевелились, 
и он гордо поправил поддельные длинные виски, которые 
щедра высовывались из-под его черной шапочки (Хасдай 
был давно уже совершенно лыс). Затем представил, как 
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только что перед ним, сухоньким стариком страшно ма¬ 
ленького роста, буквально распластывался, стараясь по¬ 
добострастно заглянуть в глаза, знаменитый на всю Ис¬ 
панию и по общинам рассеяния поэт. И самодовольно 
(а самодовольство даже в страхе не покинуло его) улыб¬ 
нулся. Хасдай сам понимал, что заглядывать ему в гла¬ 
за было за что. Сайарифа * Абу Юсуф Хасдай ибн Шафрут, 
став одновременно везиром кордовского правителя Абд ар- 
Рахмана, четыре года назад добился невозможного — 
под защитой его денег Абд ар-Рахман объявил себя са¬ 
мостоятельным зеленым халифом в противовес исконному 
багдадскому черному халифу. Теперь здесь, в Испании, 
на самом краю Средиземноморья и уже не в Азии, а в 
Европе, тоже мусульманская столица. Кордовские Рахда - 
ниты — купцы, ведущие заморскую торговлю, надулись 
от спеси, видя в возвышении торговой Кордовы начало 
торжества золота над миром. Отныне разбита единая ча¬ 
ша ислама. Повержена сама изначальная идея, рождав¬ 
шая его восхождение, — совмещение в одном лице главы 
огромного государства и единственного полномочного 
представителя самого бога на земле. Ислам сейчас ведет 
изнурительную священную войну с христианской Визан¬ 
тией. Но, расколовшись, он отпьше и сам обречен. Поле 
битвы с гниющими костями достанется третьему. Но ко¬ 
му? Они только что всласть наоболыцались тут с поэтом. 
Конечно, претендентов найдется много. Но почему не 
рискнуть?! 

— Тебе не кажется, Менахем, что то, что именно на 
сегодняшнюю субботу упал канун нового, 354 года хидж¬ 
ры (965 года по летосчислению врагов нашего халифа), 
есть нам знак. Кончаются сроки! — намекнул Хасдай. — 
Не пора ли субботу сделать праздником для всех? Тай¬ 
не Ремесла сбросить покровы... 

Это был страшный намек. Даже гнусная ересь караи¬ 
мов, предлагающая уравнять в почитании Моисея, Хри¬ 
ста и Мухаммада (мол, они — всего лишь три пророка, 
пришедшие от одного общего для всех людей бога), по¬ 
кажется многим едиповерцам — это понимал Хасдай — 
детской забавой развольничавшихся ремесленппков-тка- 
чей по сравнению со святотатственным предложением 
Хасдая? Как? Поделиться с другими своим богом? Столь¬ 
ко столетий окружали своего бога мистической тайной! 


* Ростовщик и банкир. 
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Обрекали себя на гонение, на презрение, открыли алхи¬ 
мию Ремесла п познали, как растить золото из золота, 
а теперь поделиться? Хасдай понимал, что, даже если 
этот путь предложит знаменитый поэт, его не примут 
спесивые, которые тут же тупо забудут о всех собствен¬ 
ных унижениях и о том, что у Неизреченного бога (так 
они именуют своего бога перед другими, пугая себя 
и их, будто его имя так ужасно, что если изречь, то не¬ 
бо обрушится!), к сожалению, давно уже нет собствен¬ 
ного государства. Храма своего и то нет, ибо давно уте¬ 
ряны где-то в пещерах Кавказа (куда бежали священни¬ 
ки после разрушения собственного государства) скиния 
и святой ковчег: да и ставить храм негде... Нет своей зем¬ 
ли... Однако что доводы против спеси?! Особо для тех из 
спесивцев, кто уже записал себя в «детей вдовы». Ох, эта 
спесь горя! 

«Но не покарал ли нас бог за страшный намек? За са¬ 
мообольщение?» — вдруг в совершенно обратном направ¬ 
лении пошли мысли Хасдая. Только что готовый изде¬ 
ваться над единоверцами за их многовековую спесивую 
трусость перед Неизреченпым, он сразу весь съежился. 
Его бросило в жар. Бог же мог прочесть его святотат¬ 
ственные мысли и наслал на пих с Менахемом страшных 
русов, чтобы русы их убили. Вот почему прилипли от 
страха у пего ноги к полу... Но если русы сейчас его, 
Хасдая, убьют, то куда же, застигнутая в момент ко¬ 
щунства, пойдет его душа? Святотатная душа оставляет¬ 
ся без пристанища. 

Всесильного везира Абу Юсуфа Хасдая ибн Шафрута 
трясло. Он уже не страшился за тело, он плакал по сво¬ 
ей душе — вечной страннице. 

Важно вошел мусульмапип-дворецкий. Поклонился 
до земли, как самому халифу. Доложил, что во дворец 
прибыли странные какие-то послы. Их сопровождает 
много русов. Они приплыли на лоднях русов. Но сами не 
русы, а обличьем коренасты и низкорослы, с лицами, буд¬ 
то тарелки, обтянутые мелкой желтой сеткой, и глаза 
узкие, раскосые, совсем как щелки. 

Хасдай медленно приходил в себя. Чтобы выиграть 
время и получше скрыть свой проходивший уже страх, 
недовольно поморщился. Он уже сообразил, что случи¬ 
лось. Для безопасности многие посольства, особенно на¬ 
правляющиеся в дальние страны по морю, предпочитали 
нанимать охрану из русов и плыть па их лоднях. Да что 
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говорить! У черного багдадского халифа и у византий¬ 
ского императора — у обоих сейчас гвардия из отважных 
русов. 

— Почему ты не объяснил послам, что у меня суббо¬ 
та! Разве я не имею права на собственный праздник?! 
Я в субботу общаюсь только с единоверцами. Таков по¬ 
рядок моей веры... 

— Великий везир. Послы сказали, что они... твои 
единоверцы! 

Хасдай выронил медное зеркало, которое, прибирая 
себя, вертел в руке. Хотел ударить дворецкого. Сдер¬ 
жался — напомнил себе, что дворецкий мусульманин. 
Правящей веры. Успокоил себя тем, что, наверное, дво¬ 
рецкий получил от послов-дикарей хороший бакшиш, вот 
и старается им угодить и не придумал пичего лучше, чем 
уравнять дикарей с единоверцами Хасдая. 

Все же, собравшись с духом, Абу Юсуф Хасдай ибн 
Шафрут приказал впустить неурочных послов. 

Послов оказалось трое. На всех них были очень бога¬ 
тые халаты. Но па головах не чалмы, а расшитые золо¬ 
том высокие, как кувшипы, шапки верующих в Неизре¬ 
ченного бога и поверх халатов плащи цвета мела. 

Вслед за послами слуги внесли обильные дары — ме¬ 
ха, драгоценности, соленую красную рыбу. На общей ве¬ 
ревке вволокли несколько молодых рабов и рабынь, бро- 
сплп их к ногам Хасдая. 

— Мы — Рахданиты из Великого Хазарского Кагана¬ 
та. Прибыли к халифу послами, а к тебе пришли братья¬ 
ми в боге, о почтенный Хасдай! — представился старший 
из послов, толстый, как огромпая бочка сала. — Да бла¬ 
гословит тебя Шехина! Прими подарки и разреши нам, 
дабы оправдать наши расходы на дальний путь от моря 
Каспия, кое-что продать и купить па твоем рынке. Мы 
же, со своей стороны, приглашаем кордовских купцов к 
нам на Каспий в город Итиль, что стоит на великой ре¬ 
ке, истекающей из земель Рус. Путь до нас опасный и 
дальний — по Средиземному морю и Понту Эвксинскому, 
а дальше по Дону и волоком к нашей реке пли караваном 
по Кавказу. Или можно добираться к нам через немцев и 
русов. Однако рынок наш столь богат, что дает купцу 
тысячекратный барыш, который оправдает все опасно¬ 
сти. Тебя же, Хасдай, лично приглашает наш правитель 
Иосиф. Он у нас носит титул иша. Считается он Управи¬ 
телем при кагане, но власть у ишп поистине царская, 
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ибо каган мало выходит к народу и служит больше богу, 
чем нам, грешным. Так что если ты захочешь послать 
письмо, то можешь поименовать нашего ншу царем — 
ему это будет приятно, а нам лестно. Если же ты, как 
умпый Сайарифа халифа, захочешь вложить в наш ры¬ 
нок кое-какие свои деньги в расчете на хороший барыш, 
то лучше тебе иметь дело со мной. Зовут меня Гер Фан- 
хас. Я староста всех базаров в нашем городе, Сайарифа 
нашего кагана и сам владею доходной работорговлей во 
всей Европе. Мою добропорядочность и честность в тор¬ 
говых делах подтвердит тебе каждый Рахданит, торго¬ 
вавший на рынке рабов в Праге или Константинополе. 
Зпают меня также в Багдаде и Киеве... Я надежный Сай¬ 
арифа... 

Гер Фанхас еще что-то продолжал говорить о торговых 
делах. Но Хасдай не слышал его. Премудрый и всесиль¬ 
ный везнр Абу Юсуф Хасдай ибн Шафрут во все глаза 
смотрел и не мог поверить в сотворенпое для него Шехи- 
пой по случаю праздпичпой субботы сакральное чудо. 
Наверное, если бы пророк Моисей прислал к нему вест- 
ников-аггелов, он не был бы удивлен и растроган боль¬ 
ше, чем от внезапного появления этого толстого, как боч¬ 
ка сала, туземца Фанхаса с гордо, как аристократический 
титул, произносимым «Гер» (прозелит) перед именем. 
Вот он — Третий. Вот кто уже идет, чтобы изменить все 
в этом мире, сроки которого кончаются. Вот истинные 
«дети вдовы-природы», овдовевшей после захода солнца. 
Уж такие-то не пропадут... Вот из кузнечика саранча!.. 

До сих пор Хасдай слышал о Великом Хазарском Ка¬ 
ганате, — якобы великой державе Неизреченного, возник¬ 
шей где-то на самом восточном краю Европы в прикас¬ 
пийских и придонских степях,— как о манящей сказке. 
Послы в Византии извещали Хасдая, что свои диплома¬ 
тические письма хазарский каган скрепляет печатью ве¬ 
сом в два золотых солида — по рангу великих держав и 
что византийский император настолько заискивает перед 
славой хазар, что взял в жены хазарскую царевну по 
имепи Чичак и теперь в Византии у модниц нарасхват 
чичакионы — шапки, как у царевны. Посольство в Багда¬ 
де смущающе доносило Хасдаю, что там в чести полково¬ 
дец Тонг ал-Хазари — по происхождению хазарский принц, 
человек к тому же еще и зело ученый, пожертвовавший 
всю свою воинскую добычу в монастырь суфиев на книги 
и сам там поселившийся. Хасдай видел не раз и товары: 


рабов, красную рыбу, соленые арбузы, рыбий клей, до¬ 
шедшие из Хазар. По добавлявшиеся шепотом слова о 
принятой хазарами необычной вере всегда казались Хас¬ 
даю розыгрышем, безумной шуткой, чем-то совершенно 
невозможным. И вот они стоят перед ним — кочевники и 
его единоверцы. 

— Чего вы хотите от меня? — спросил Хасдай. — Ва¬ 
шему правителю Иосифу нужна помощь деньгами? то¬ 
варами? войском? мудрыми советами единоверцев? 

Хасдай понимал, что надо бы ему назвать послов «бра¬ 
тьями в вере», но язык у него все никак не поворачивал¬ 
ся так назвать пришельцев. Он смотрел на их лица как 
тарелки, обтянутые желтой сетью мелких переплетших¬ 
ся морщин, на раскосые глаза — пылающие черпым ог¬ 
нем хитрые щелки, и никак не находил в себе нужного к 
ним обращения. Опи были совсем другими, чем он. 

— Почтенный Хасдай, распространяемое слово помо¬ 
жет нам, — послы вежливо раскланивались. Хасдай по¬ 
нял, что они были достаточно мудры, чтобы не произно¬ 
сить лишних тирад. 

Затем Хасдай долго смотрел в окно вслед уходившим 
послам, плотно окруженным рослой охраиой из русов. 
Дождь прошел. Но с востока набегали новые черные 
тучи. 

Когда необычные послы скрылись пз виду, кордовский 
всесильный везир почему-то упорно протирал себе глаза. 
Ему все казалось, что пичего не было, что это его, устав¬ 
шего от субботнего праздничного одиночества (вынуж¬ 
денного тем, что во дворце ему нельзя было оскверниться 
общением в святой день с иноверцами), во сне посетило 
праздничное видение. 

Потом, уже совсем смутно, он вдруг припомпил, что 
толстый, как бочка сала, Гер Фанхас что-то еще пытался 
ему говорить про Барса Святослава, который-де окреп и 
ходит уже совсем рядом с владениями хазар, и что по 
кочевому календарю последующий год будет годом Бар- 
са *. Но зачем, осторожно косясь на свою охрану из ру¬ 
сов, как бы ненароком сообщил об этом хитрый кочев¬ 
ник мудрому везиру Хасдаю, это еще предстояло вычис¬ 
лить. Может быть, из-за Барса и поднялся ветер, что по¬ 
гнал хазарских послов па запад вплоть до самого дальне¬ 
го моря — до самой Кордовы?.. 


* 965—966 годы. 
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Когда пришел срочно вызванный нм для совета Мѳна- 
хем бен Сарух, Хасдай нервпо ходил по освещенной пя- 
тисвечиями зале. 

— Мой друг! Им поможет распространяемое сло¬ 
во! — закричал навстречу недоумевающему от такого 
парада поэту всесильный везир: — Пробил час! Нам 
поможет распространяемое слово!.. 

ДЕНЬ ШЕСТОЙ 

Кяфир Памфамир — 
всего лишенный 

Кяфир извивался, как змея, на передне арбы под па¬ 
рившим солнцем. Руки и ноги Кяфпра были крепко 
связаны вожжами. В зарослях чакана было сыро, жарко 
и душно. 

— Ну что, Кяфир, задумался о своей судьбе? Будешь 
рассказывать правду? Говори: по чьему поручению ты 
пробрался ко мне па корабль? Кто тебя послал следить 
за мной — сам император Никифор Фока? Кто настав¬ 
лял — Паракимомен, его спальничий?.. Говори же все, 
нечестивый! Ты видишь: не только у императора Визан¬ 
тии хорошая сыскная служба, но и почтовый Барид 
всемогущего халифа не бездействует — нанял надежных 
осведомителей, и я был предупрежден о византийском 
лазутчике. Ты уличен, и если хочешь молить меня о 
списхождении, кайся!.. 

Кяфир снова скрутился, как змея, всем телом. За¬ 
стонал. 

Монах подошел к нему. Распутал Кяфпру ноги и, рыв¬ 
ком приподняв, поставил на ноги. 

— Смотри мне в глаза п отвечай. Имя твое? 

— Памфамир, — спекшиеся губы Кяфира едва шеве¬ 
лились. 

— Понятно. Это греки тебе такое пмя дали. Всего 
Лишенный значит. Такое имя ооычно дают крещеным 
рабам Ты из рабов? 

— Да Я отсюда, из Хазарпп. Отец меня продал здеш¬ 
нему работорговцу, толстому, как бочка. А работорго¬ 
вец — грекам 

— Вижу, ты искренен. Дальнейшее я могу рассказать 


аа тебя сам. Тебя купил Паракимомен — спальничий; 
окрестил и предложил тебе на выбор: либо вольноотпу¬ 
щенником с обязательством выполнять его особого рода 
поручения, либо носить ночные горшки за какой-нибудь 
работающей на сыск гетерой. Ты решил попробовать и 
то и другое, и вот преуспел — отправлен следить за са¬ 
мим Волчонком Ал Хазари, — монах гордо выпрямил¬ 
ся, — за мной, значит. Только что же не сбежал, когда 
выбрался на берег? Надеялся, что я не замечу, что ты 
спрятался на арбе? Или хотел проследить, куда я со 
своим тайным грузом направлюсь? Говори. 

Кяфир замотал головой: 

— Почтенный Ал Хазари! Это верно, что я Кяфир, но 
я не лазутчик. Я был, как и ты, монахом. Но был об¬ 
винен в ереси, бит плетьми и вынужден был бежать на 
Кавказ, где из христианских владений пробрался во вла¬ 
дения халифа. Что скрывать, я — «сын вдовы»! 

Монах ближе подступил к Кяфиру, взял его недовер¬ 
чиво за подбородок, притянув к себе: 

— «Сын вдовы»? Ты что же — хочешь сказать, что ты 
из инакомыслящих еретиков-христиан, которым халиф 
даровал па Кавказе убежище от преследований со сто¬ 
роны православных? 

Кяфир дрожал от страха, когда Ал Хазари сильной 
рукой притянул его к себе. Но тут он вдруг поперхпул- 
ся и, как собеседник Джибраила, сиречь припадочный, 
изо рта которого бьет пена, захлебнулся в истошном сло¬ 
воизвержении: 

— Православные? Это в Византии православные? 
У патриаршего престола и возле трона базилевса-импе- 
ратора православные?! Нет, там сидят не православные, 
а ромеи. Римляне пробрались к святыням христианским 
и, беззаконные, неблагодарные, неблаголюбивые, сами 
себя охально называют христианами. А нас, «сыновей 
в іовы» — истинных духовных людей, наследников стро¬ 
ителя храма Хирама, нас, верных учению Павла и Мапи, 
возвративших в Христову веру заветы семи первобыт¬ 
ных духов и священную тайну Каббалы, зти мерзкие 
богоотступники хают и клеймят павликианами и мани¬ 
хеями, злоеретикамп-мессалианами, скрытыми иудеями. 
Они издеваются над тем, что мы, сыновья «вдовы-при¬ 
роды», стремимся постичь ее сокровенные тайны и со¬ 
знаем себя лишь Тенями в этом мире. А баэилевс-импе- 
ратор, считающий себя благочестивым и православ- 
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пым, заявил, что всякий, кто побуждаем рвением и 
заботой о боге, должен — чтобы зараза инакомыслия, рас¬ 
пространяясь, не охватила всех людей — убивать ере¬ 
тиков. Что это, мол, про нас сказано пророком: «Тех, 
которые не хотели, чтобы Я царствовал над ними, приве¬ 
дите сюда и избейте предо мной!» 

Монах отпустил Кяфнра, развязал ему руки. Его от¬ 
ношение к Кяфиру резко переменилось: 

— Ты действительно «сын вдовы». Много вас, бежав¬ 
ших из открывшей вашу суть христианской державы, 
теперь бродит по кавказским владениям халифата. Вос¬ 
ток кишит вашими «тенями». А чтобы как-то прокор¬ 
миться, вы готовы наняться хоть гребцами на корабли 
на самую тяжелую и опасную работу... Выходит, ты 
одип из обиженных судьбой. А я тебя оскорбил тяж¬ 
ким подозрением. Прости меня, брат мой в злосчастии! 
Ты свободен!.. 

Они обнялись под уже гаснувшим светом желтого ха¬ 
зарского солнца — два монаха: невысокий, крепкий в 
кости, широкоскулый, черноволосый, кареглазый мусуль¬ 
манский монах с громким именем Ал Хазари (именем 
прославленного полководца халифа на Кавказе) и длин¬ 
ный, тощий, с узким лицом и какими-то выцветшими, 
будто сгоревшими глазами, с серыми, как пепел, волоса¬ 
ми, похожий на Баруа-тень христианский монах Памфа- 
мир (в имепи которого обозначилась его скорбная до¬ 
ля — Всего Лишенный). 

Вышла бледная луна п встала рядом с солнцем. 
Круглая, она ухмылялась, щурилась с неба па двоих 
богословов, оживленно обменивавшихся цветами Наур 
Ва Нур (цветами и блеском Знания). 

— А ты знаешь, я читал «Сабуркап», и мпе нравит¬ 
ся многое в великой Печати. Кпиги «Йоцира», «Рази- 
ель» и особенно «Зохар» — как без них познать магию 
и тайну переселения душ?! Как научить Вдову-Приро¬ 
ду?! Вас, «сыновей вдовы», манпхеев, за мистические 
знания избивают свои же христиане. Нас, мусульман¬ 
ских суфиев, тоже, случается, казнят за лишние знания. 

_ О, а я читал сочинения суфия Ал Халладжа. 

На рисовой бумаге! Написаны золотой краской! Книги 
подбиты парчой и шелком, переплетены в синий сафьяп. 
А какой слог! Какая мудрость! 

— А ты осведомлен, христианин, что шерстобит Ал 
Халладж, увы, подобно зверю, казнен в Багдаде сорок 


пять лет назад?.. Во всякой вере есть учители.. Как в 
кандалы, жестоко замыкающие божье слово в Талмуд и 
не богу — Талмуду молящиеся... Не только у иудеев. 
Но учение Ал Халладжа живо. Все мы, суфии, несмот¬ 
ря на мученический конец Ал Халладжа, изучаем его 
книги. И каждый год в Багдаде находятся, несмотря на 
чрезвычайную опасность, храбрые ученые мужи, кото¬ 
рые в день смерти Ал Халладжа выходят на берег Тиг¬ 
ра точно там, где когда-то висело на позорном столбе 
тело Учителя, и высматривают его дух. Если бы я был 
в Багдаде, я был бы с пими — не боящимися, что их 
тоже казнят. 

Д а > мусульманин, трудно нам, докапывающимся 
до знания, существовать во всяком вероисповедании. 
Везде нас одинаково преследуют и травят, объявляют 
инакомыслящими и еретиками. Я думаю, зто оттого, что 
все мы одинаково Гностики (Люди Знания). Зпание — 
вот наше Ремесло. А это опасно для тех, кто захватил в 
разных языках и разных верах власть. Ведь истинное 
Знание объединяет. Оно всеобще. Бог истинный — для 
всех един. А учение его мудрости и добрых дел прино¬ 
сится в мир время от времени в непрерывной последова¬ 
тельности через посланных Единого. Имен у посланных 
Единого мпого. Так в одип круг времени пришло общее 
истинное учепие, основанное на Знании, через послан¬ 
ного, назвавшегося Буддой, в земле индийской. В другое 
время через Зороастра — в стране персидской. Еще в 
другое — через Иисуса в краях средиземноморских и ев¬ 
ропейских. А еще в другое — через Мухаммада в стра¬ 
нах азиатских и африканских. Теперь к нам пришел 
Мани и только напомнил об общем Знании. То, что семь 
первобытных духов в течение сорока дней откровения 
открыли первым мастерам Ремесла и что закреплено в 
тайном учении Каббала (Предание), то теперь Мани 
через свою великую Печать доверяет всем истинным ду¬ 
ховным людям. 

Такие вот речи вели между собой два монаха под 
усмехавшейся высоко в небе бледной луной. Время бе¬ 
жало ланью, уже к полночи приближался его ход, а об¬ 
ладатели Знания все обменивались его дарами 
Забавно устроены Единым люди, считающие себя его 
Тенями. Только что они готовы были убить друг друга, 
а теперь рассуждали об «Айн» (тайном «Ничто»), якобы 
единственно управляющим всею Вселенной. Именовали 
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всю природу Вдовой, оттого что, мол, природа, как жен¬ 
щина, и вдовеет, когда уходит оплодотворяющее ее 
солнце. Говорили с уважением о посвященных — «детях 
вдовы» у иудеев и «сыновьях вдовы» у христиан, суфи¬ 
ях у мусульман; о мистическом голосе первобытных ду¬ 
хов, запечатанном в тайных книгах Востока. 

Уже обнялись, а теперь лобзаются два монаха. 
Но слово цепляется за слово, тянет новое слово — и 
вдруг искра высеклась от трения. Искра вспыхнула и па¬ 
лит. Коричпевое пламя раздора разогревает. В полном 
согласии были; как голубки, ворковали два монаха, пока 
убеждали друг друга, что мир — не более чем Эмана¬ 
ция (Истечение) божества, и человек должен всю жизнь 
стремиться отрешиться от своей материальной личности 
и слиться с божеством. Но вот вопрос: «А для чего? 
И во имя чего?» 

Высветилось вдруг изнутри словно темным огнем лицо 
Кяфпра Памфампра, Всего Лишенного, и он изрек: 

— Мы еще возьмем свое! Брат на брата и сын на от¬ 
ца пойдут в междоусобной войне в Визаптии. Будет 
внутренняя война, и после нее мы сядем возле трона. 
Я уже сейчас для смертпых Памфамир, Всего Лишен¬ 
ный, а для избранных — будущий епископ Памфалон 
Из Всех Родов. И пе у «сыновей вдовы» — мапихеев я 
уже тайно рукоположен во епископы, а в самом Кон¬ 
стантинополе в официальной церкви. Не веришь? Удив¬ 
ляешься?! Но не тому тебе еще, хоть ты и славный пол¬ 
ководец Ал Хазари, предстоит удивиться. Ты привык 
добывать победы на полях битв, в открытом бою. 
Но страшнее и величественней битвы тайные, которые 
изнутри раскалывают, как трещины корабли, и 
топят огромпые державы. В этих скрытых битвах вдруг 
идут на дно и исчезают бесследно в пучине цари и ге¬ 
рои, и возносятся на поверхность моря к солнцу вчераш¬ 
ние рабы, вроде раба Багоя, убившего Артаксеркса Оха 
и севшего на его трон. Всего Лишенные монахи — манихеи 
становятся епископами Из Всех Родов. «Сыны вдовы» 
имеют уже мпого своих людей в Константинополе. 
Мы, как кокон, обвяжем базилевса. Мы ловчее, хитрее 
и мудрее. Наше оружие тайна, и мы умеем надевать на 
себя личину Мани объяснил нам: «Я не безжалостен, 
как Христос, который сказал: «Кто отречется от меня 
перед людьми, отрекусь от того и Я», а я. Учитель Ма¬ 
ни, говорю верящим мне: «Отрекшегося от меня перед 


людьми и приобретшего обманом свое спасение я считаю 
неотрекшимся и с радостью и без наказания і рннимаю 
и награждаю». Поэтому у нас развязаны руки. Мы мо 
жем целовать крест в одном, а делать другое У нас двой¬ 
ная мораль и двойпая совесть, а потому мы, как дра¬ 
коны с двумя головами, непобедимы. Мы отрекаемся 
перед обычными, непосвященными людьми и верим в 
кругу посвященных. Мы презираем, как вещи, как навоз, 
всех, кто не является истинно духовными людьми. С ни¬ 
ми можно поступать, как со скотом, — они все равно 
обречены. Только Гностики (Люди Знания) достойны 
чтобы с пими поступали справедливо. Нам, Людям Зна¬ 
ния, к каким бы языкам или вероисповеданиям мы ни 
принадлежали, всегда есть о чем поговорить. У нас есть 
Наур Ва Нур (цветы и блеск Знапия), которыми мы 
можем друг друга одарить. А человеческий скот везде 
и всюду равно скот... Вот я общаюсь с тобой, славный 
полководец Ал Хазари, и чувствую твою духовность. 
А ты чувствуешь духовность мою. Остальные же — 
брр! Мне не хочется неразумных даже вспоминать... 

Ал Хазари тоже медленно багровел лицом. Вошедший 
ь раж «сын вдовы», однако, все бубпил и бубнил своим 
одноцветным голосом про избранных и посвященпых. 
Его понесло, как осла, которому крутапули хвост, и он, 
не заметив, что Ал Хазари уже брезгливо отодвипулся 
от него, теперь с восторгом делил всех людей на классы 
согласно «Сабуркану». 

— А как иначе глядеть на людей, если род людской 
уже по самой своей природе безусловно разделен? 
В первом, низшем классе материальные люди, которые 
погибают с сатаною. Во втором классе, как вечно ра¬ 
дующиеся сумасшедшие в доме презрения, душевпые 
праведники. Эти пребывают навеки в низменном само¬ 
довольстве, под властью слепого и ограниченного Де¬ 
миурга. Они думают, что творят добро и упиваются сво¬ 
ей совестливостью и нравственностью. И только третий, 
высший класс образуют истинные — не просто душев¬ 
ные, а духовные люди. Отделяя от своего духа низ¬ 
менную плоть, они восходят в сферу абсолютного 
бытия. 

Ал Хазари перебил. В голосе у него было не то снис- 
хождепие, не то насмешка. 

— Но если оставаться двуличными и бессовестпыми, 
то как отделить от себя низменное? 
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Однако «сын вдовы» ответил Ал Хазари свысока, уже 
как ученику: 

— Плоть низменную, а не низменные помыслы надо 
от себя отделить, чтобы сделать легкой, способной воз- 
вестись на небо душу. Мани учит: «Коли плоть безуслов¬ 
но чужда Духу, то нужно или совсем от нее отрешиться, 
или предоставить ей полную свободу, что совершенно 
равнозначпо отрешению. Кто идет по первому направле¬ 
нию, тот соблюдает воздержание, аскетизм. Кто по вто¬ 
рому, тот даст плоти разгуляться хоть в самых непри- 
личпых мерзостях. Враги «сыновей вдовы» из-за этого 
второго направления объявили нас нравственно распу¬ 
щенными. Но именно второе направление наиболее от¬ 
вечает истинным духовным людям, изощренным в Зна¬ 
нии, сиречь совершенным Гностикам. 

Ал Хазари не выдержал; уже совершенно резко съяз¬ 
вил: 

— Ну и какого же направления — воздержания или 
плотской распущенности — ты, истинно духовный чело¬ 
век, сам придерживаешься? 

«Сын вдовы» ответил тихо, но совершенно серьезно: 

— По причине определенной природной неполноцен¬ 
ности, которую я испытываю вследствие учиненного над 
сосудом для моей души здесь в Городе-на-Реке в дет¬ 
ском возрасте оскорбительного насилия (чтобы потом па 
рынке выше взять за меня цену), я не могу сам вос¬ 
пользоваться плотской распущенностью и вынужден при¬ 
держиваться только первого, аскетического направ¬ 
ления. 

Ал Хазари, уже было совершенно отвернувшийся от 
«сына вдовы», вздрогнул. Приблизился. Обшарил взгля¬ 
дом нагую, тощую, почти бестелесную, действительно со¬ 
всем как Баруа-тень, фигуру Кяфира. Смутился, скри¬ 
вил рот: 

— Вижу. 

Но «сын вдовы» по-своему истолковал смущение. 
Он решил, что убедил Ал Хазари всеми своими довода¬ 
ми, и дерзко отважился завлечь в свою тайную секту 
душу славного полководца. 

— Почтенный Ал Хазари, — вкрадчиво начал Кя- 
фир, — ты, конечно, не христианин, а мусульманин. 
Однако мы с тобой в честном богословском диспуте со¬ 
гласились, что между хрпстианином-манихеем п мусуль¬ 
манином суфием пропасть меньше игольного ушка. За¬ 


ручиться бы тебе поддержкой братства «сыновей вдо¬ 
вы», доблестный полководец, и братья подняли бы тебя 
выше русского Барса Святослава, соперничающего сла¬ 
вой с Зулькарнейном (Двурогим)...* Это я предлагаю 
тебе, будущий епископ Астильский, Хвальский, Опогур 
ский, Ретегскпй, Гуннский, Таматарский, Хоцирский — 
Памфалоп **. 

Вот уж истинно: услышат иные об «Айн» («Ничто»), 
сооерутся на задворках, пазовут друг друга детьми или 
сынами Вдовы-Природы, подмастерьями мастеров Ре¬ 
месла или еще каким-нибудь иным завлеченьем соблаз¬ 
нятся и уже верят в себя, что они посвященные и из¬ 
бранные особы, что они одпи — духовные люди, и души 
их одних не исчезнут вместе с сатаною, а поднимутся 
сразу на Арават, Седьмое Небо, к сокровищам справед¬ 
ливости, благоволения и росе воскресений. И в этом 
самомнении своем не хватает такому «сыну вдовы» час¬ 
то даже простой способности трезво вокруг себя посмот¬ 
реть, с уважением отнестись к собеседнику, а тем более 
никакой уже силы нет. Кто он, а кто ты сам — Памфа- 
мир, Всего Лишенный?! 

В ответ на шепот «сыпа вдовы» славный Ал Хазари 
засмеялся: 

— Я всегда проявлял любопытство к тайным сектам 
и обществам, потому что в них поддерживается дух ина¬ 
комыслия, а инакомыслие — острый нож, которым добы¬ 
вают новые знания. Однако мне противно в ваших сек¬ 
тах и тайных обществах то, что вы себя объявляете из¬ 
бранным слоем, высшим классом, а прочих людей, кото¬ 
рые пасут скот и сеют хлеб, чтобы вас кормить, спешите 
отнести к низшим. Я — Волчонок. Принадлежу к Дому 
Волчицы — Ашипы, и по самой крови своей рожден быть 
избранным в Великой Степи. Небу подобен каган. Одна¬ 
ко я всегда полагал, что каган восседает над своим на¬ 
родом, чтобы весь народ устроить. Так завещана на 
древних Черных Дощечках мудрость моих предков. Весь 
народ должен каган обустроить, а не одних доблестных 
беков и мудрых шаманов. Не об одних Баях (Богатых), 
по о всех Байгушах (Бедняках) должен всегда думать 

В X веке на Востоке русского полководца князя Святослава 
молва сравнивала с легендарным Александром Македонским С Дву- 
рогнм»). 

** То есть епископ Итильский. Хорезмский. Оногурский Терек- 
ский. Гуннский. Тьмутараканский. Хазарский. По именам семи епар 
хий. охватывавшихся хазарской епископской кафедрой Названия 
сохраничись от оногур и гуннов, рек Итиля и Терека, от Хорезма 
и Тьмутаракани. 
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справедливый, небом рожденный каган. Народ — шатер, 
а каган — опорный столб. Рухнет шатер без опорного 
столба Разбредется народ. Но без самого шатра зага¬ 
дит опорный столб первая же пролетная птица; сломает 
ветер; и обуглит в небесном гневе колючая молния. 
Я хочу стать бабочкой, которая влетит в огонь и через 
свою гибель сама станет огнем. Счастливо гореть, когда 
ты знаешь, что огонь, в который ты входишь, согреет 
твой народ. 

Волчонок гордо выпрямился и представительно распра¬ 
вил плечи, как славный бек перед воинами, хотя перед 
ним был только одинокий Кяфир: 

— Вот какое мое тебе, «сын вдовы», решительное от¬ 
ветное слово! 

И тут же Ал Хазари начал собираться — запрягать 
мула, разворачивать арбу. Он считал, что убедил. От¬ 
крыл заблудшему такую высшую истину, которая благо¬ 
даря своему величию неоспорима. 

Совсем стемнело. Луна в небе стояла уже высоко и, 
казалось, подозрительпо, вся скривившись и то и дело 
прикрываясь облаком, глядела на арбу. Мимо зарослей 
чакана по дороге, ведшей к городу, прошагал запоздалый 
караван. Высокие спипы верблюдов выплывали из тем¬ 
ноты, как горбатые сопки, напомпив Волчонку Алтай, 
куда оп в юности ездил учиться мудрости и доблести. 
Из города, с минарета, донесся прощальный крик муэд¬ 
зина, и Волчонок вспомнил Багдад. Потом мерпо удари¬ 
ли церковные колокола — христианская церковь позва¬ 
ла к вечерне, и Волчонок будто увидел Киев. Росский 
каганат еще оставался языческим. Но каганша Ольга, 
мать Барса Святослава, уже строила церкви, крестилась 
в Константинополе. Волчонок любил Киев, не раз бывал 
там с послами. За рекой на другом берегу вспыхнул 
огонь на капище. На родном хазарском капище. Сюда 
Волчонок ходил советоваться с предками — очищать 
душу перед битвами. Огонь на капище скрыло молоч¬ 
ным туманом, наползавшим на реку. 

Ал Хазари опустился на колени возле арбы: 

— Помолимся иеред дорогой! Весну в городе не объ¬ 
являли — мы услышали бы длинные серебряные трубы. 
Они очень громкие! Но все-таки рискнем въехать. 
Я ведь, честно говоря, въехать не решился в город еще 
и из-за тебя. Побоялся, что врага сам привезу... Однако 
какое твое наше, хазарское имя? Не за Кяфира — не¬ 


верного Памфамира или тем более епископа Памфалона 
мне, мусульманину, аллаху молиться? Как тебя, «сын 
вдовы», по нашему-то звали? Меня Тонг Тегин! Но ты 
уж и сам, конечно, об этом догадался. А твое родное, 
наше имя? 

«Сын вдовы», еще разочарованный неудачной попыт¬ 
кой совращения в свою секту самого Волчонка, грубо 
проворчал: 

— Не помню... 

Монах взорвался: 

— Не помнишь?! Так как же ты с Кунгаулсун, Высо¬ 
кой Травой Желтой Полынью, говорить будешь? А как 
поговоришь с Синим Небом, с Красным Огпем, с Зеле¬ 
ной Степью? Могут не откликнуться тебе! Не принять 
назад. Стыдно, Всего Лишенный. Как это ты так, себя 
забывши, на Родину возвращаешься?.. Ты чтишь вслед 
за твоим учителем Мапи Павла из Самосат. А почему 
же завет другого великого самосатца, древнего Лукиана, 
забыл? Про нас с тобой, таких, как ты и я, блудных сы¬ 
нов он писал: «Те, чьи дела на чужбине складываются 
неудачпо, в один голос восклицают, что Родина — самое 
великое из благ. Но даже и преуспевающие считают, что 
при всем благоденствии им не хватает главного, ибо они 
живут не па Родине, а на чужбине. В жизни на чужби¬ 
не есть даже доля бесчестия, и часто можпо наблюдать, 
как те, кто, живя на чужой земле, прославился, приоб¬ 
рел большие богатства, списка л всеобщее уважение под¬ 
линным мужеством и обширными знапиями, всей ду¬ 
шой стремятся па Родину, словно не находя в чужих 
краях достойных оценить их успехи». Пронзительная 
мудрость в эпистоле этого иудея. А ты даже имя свое 
родное забыл. На тебя плюнуть надо! Ты же конь, 
вплоть до холки покрытый паршой! А еще про «Анн» 
(«Ничто») рассуждаешь и про Арават, Седьмое Небо- 
Далеко ищешь, а близкое забыл!.. Сиротой прикиды¬ 
ваешься! «Сын вдовы»! Да что тебе отец?! Что мать?! 
Коли ты даже не стыдишься, что имя свое забыл... 

«Сын вдовы» стоял и впрямь, как оплеванный. Низко 
была опущена его голова, дрожали колени. Уже было за 
полночь. Белый молочный туман загустел п под упру¬ 
гим ветром летел над чаканом хлопьями. Потом воздух 
закрутился, потеплел. И с переменившимся, подувшим с 
юго-востока, откуда-то с Арал-моря, из зауральских сте¬ 
пей ветром упал на Ал Хазари и «сына вдовы» терпкий, 
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горький и сладкий, тяжело дурманящий дух полыни. 

Дух Кунгаулсун, Высокой Травы Желтой Полыни, 
пах свободой и раздольем, бешено скачущими табунами 
и обжигающей свежестью, потом и солью, солнцем и не¬ 
бом. лаской и любовью. В висках от духа полыни звон¬ 
ко стучало, печень сжималась, а сердце прыгало, как на 
скачках. В воздухе серебряно запело, и скинувшая обла¬ 
ко луна вдруг начала слегка приплясывать под эту сереб¬ 
ряную песню. Белым парусом пошла большая волна по 
реке и затихла так же неожиданно, как появилась. 
За тенями чакана натужно ухнул филин, и тонкий 
смертный крик растерзанной на гнездовье птицы застыл 
в ушах. 

«Сын вдовы» упал на арбу и заплакал. Он плакал 
болезненно и зло, как задыхающийся легочный страда¬ 
лец. Зубы его стучали. 

— Да, я забыл свое родное хазарское имя. А почему 
я должен его помнить? Это тебе, человеку высокой Ка¬ 
гановой крови, которому халиф предоставил военный 
корабль, чтобы ты мог появиться в родном городе, род¬ 
ное имя в почесть! А мне? Ты еще раз посмотри на ме¬ 
ня: я гол как сокол, я нищ как нес, я не заметен, как 
тень. Ты ведь и не разглядел бы меня на корабле, если 
бы я, опьянев от проклятого родного воздуха, не сорвал 
с себя чалму. Видишь: родной воздух уже снова подвел 
меня! Он как клеймо несчастья. А до тех пор никто 
меня не замечал, ибо я — Баруа-тень. А может быть, 
меня так и звали в детстве? Потому что я все время 
чувствую, что я — всего лишь тень всего этого, — и 
Памфамир, Всего Лишенный, обвел рукой вокруг се¬ 
бя. — Тени появляются и исчезают без следа. Так и 
я — тень вон той травы, и тень речного берега, тень 
облака в небе, и тень вон той белой башни, что маячит 
над городом. Я сейчас и твоя тень. Ты человек высокой 
крови и привык, что вокруг тебя много теней, которых 
ты поучаешь. И отец мой, которого звали Венпамнн (как 
видишь, имя-то отца я хорошо помню) и который варит 
рыбий клей здесь, в городе, а тапком, утешая себя и 
других, грезит Каббалой (как видишь, я все про отца 
знаю!), — отец мой тоже, видно, посчитал, что сыниш¬ 
ка у него — всего лишь безликая тень, потому что од¬ 
нажды взял он и продал меня, свою зеленую ветвь, ра¬ 
боторговцу?! В нашем славном городе ведь разрешается 
продавать работорговцу кого хочешь, даже своего ребен¬ 
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ка. Так почему бы не продать, если ты оказался в стес¬ 
ненных обстоятельствах?! И вот теперь ребенок вернет¬ 
ся. А зачем? Может быть, для того, чтобы вспомнили 
здесь мое родное имя — поймали как беглого раба и на 
законном основании опять продали?.. А что если мой 
отец и работорговец Фанхас опять ударят по рукам?! 

Кяфир вытянулся на арбе, протянул голову к Ал Ха- 
зари, подставил ему шею: 

— На! Скорее возьми пару палок и зажми мою шею 
между ними, сделай мне на шею ярбигал — шейную 
колодку, какую надевают рабу. Считай, что мое родное 
хазарское имя Баруа-тень. Ну, что же ты. Наследник ка¬ 
гана, медлишь? Ты ведь спас мне жизнь и имеешь пра¬ 
во взять меня в рабы. Таков Тере — закон хазар. Бери 
же в рабы Баруа-тень. Тень так устроена, что всегда сле¬ 
дует за господином как привязанная. И мне, рабу, бу¬ 
дет выгодно: если уж быть рабом, то у самого Принца 
крови! 

Ал Хазари брезгливо отступил от Кяфира. 

— Спасая тебя, я думал: «Этот Кяфир скорее всего 
лазутчик. Но он попался, потому что опьяпел от родно¬ 
го воздуха. Вот его покаяние». Я спасал покаявшегося 
грешника. А ты — Иуда! 

— Я Нуда? — Кяфир резко повернулся и, сильным 
движением схватив за край, сорвал синее покрывало, 
скрывавшее груз на арбе. — Я Иуда?! А ты, священная 
кровь Великой Степп, Волчонок, Великий Принц, что на 
Родину привез?! Что решил втащить под покровом тем¬ 
ноты, скрывая свое имя и звание, в родной город и вы¬ 
валить где-нибудь на площади именно в час Весны во 
время всеобщего народного праздника под потрясенные 
и содрогнувшиеся взоры гуляющей радостной толпы?.. 
Какой страшный подарок ты привез! 

Кяфир-манихей схватился за живот и сатапипски за¬ 
хохотал, тыча рукой в рассыпавшиеся странные фигуры 
из алебастра — как бы соединившие в себе скульптур¬ 
ное изображение и гроб-ящик. 

Волчонок спрыгнул с арбы, не обращая впимание на 
истерично хохотавшего Кяфира-манихея, начал подни¬ 
мать фигуры и бережно расставлять их на арбе. Муж¬ 
чины и женщины, строгие, в типично кочевпичьих позах 
сидели теперь па гробах-ящиках. 

В таких оссуариях еще огнепоклонпики хоронили кос¬ 
ти своих предков. То был древний обычай. И многие 
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знатные роды, гордившиеся своим древним происхожде¬ 
нием, в доказательство своего происхождения еще храни¬ 
ли самые древние свои гробы. 

Таботаи — так назывались эти гробы. Вся Масса На¬ 
рода хазар почитала и страшилась их. Они были как 
сама власть, как эхо огненного пути и завета предков. 
Это был священный прах, который сохранял магиче¬ 
скую силу и мог спасти или погубить. 

Волчонок расставил гробы и, по-прежнему ни слова 
не говоря, тщательно поправил на себе мусульманскую 
шерстяную синюю рясу печали, такие же синие голов¬ 
ную повязку и тонкую шапочку под ней. 

Сложил руки и обратил взоры к небу. Постепенно 
его тело обмякло, потеряло подтянутость и волчью строй¬ 
ность. Ушла властность. Теперь только скромный монах 
стоял возле Таботаев, украшенных скульптурными из¬ 
ваяниями. 

Кяфир-мапихей, однако, все еще не унимался. 

— Я так и подозревал, что ты захватил гробы. Уни¬ 
жаешь меня, а сам ты вернулся с Таботаями — сосуда¬ 
ми для священного праха!.. — злорадно кричал монаху 
Кяфир. — Ты только что обличал меня в том, что я бес¬ 
чувственная, потерявшая гордость тень, а сам привез на 
Родину гробы. Пусть это даже гробы твоих предков. 
Но это же все равно Знак Беды?! Все знают, что чело¬ 
век поднимает свои Таботаи и ставит их на колеса, ког¬ 
да жизнь становится невыносимой и надо навсегда бе¬ 
жать из зачумленных мест. Ты этот знак везешь в го¬ 
род?.. Или твои гробы для нового святого праха? 

Монах медленно подошел к Кяфиру, взял у него из 
рук синее покрывало, снова осторожно и старательно 
прикрыл лежавшие на арбе оссуарии-Таботаи. 

— Полезай, Кяфир, на арбу и не раздражай меня 
своими глупыми суждениями! Какое тебе дело до всего, 
раз ты только тень, раз ты равнодушен к Родине?! Ты не 
понимаешь, что родины пет без родных святых гробов! 

Кяфир влез на арбу и взял вожжи; он не унимался в 
злорадстве; 

— Давай я ввезу эти Таботаи в город. Я ведь очень 
похож на возницу беды — на Голого Дзва. Посмотри 
внимательно на меня; я совсем голый и тощий, как по¬ 
лагается быть Дэву. Хочешь, я расплачусь с тобой тем, 
что изображу, тебя ради, для своего города возницу бе¬ 
ды Уж пугать, так пугать этот несчастный город!.. Пред¬ 
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чувствую: хорошенькую смуту затеешь ты в городе с 
этими Таботаями. Ты двоякую пользу от гробов полу 
чишь. Сначала ты ими всех напугаешь. А потом ска 
жешь: «Доверьте мне власть! Вот я же вместе с пра¬ 
хом своих предков в город вернулся Мне можно ве¬ 
рить!..» 

Монах молча отобрал у Кяфира вожжи, забрался сам 
на передок арбы. 

Садись назад: я не могу тебе доверить прах своих 
предков. Не могу доверить, потому что мои предки за¬ 
воевали для хазар эту землю, построили здесь Эль — 
свободное государство. Ты должен знать, что Эль обо¬ 
значает у нас, кочевников, одновременно и народ, и го¬ 
сударство! А ты забыл об этом! Ты врешь, что ты сын 
здешнего варщика клея Вениамина. Ты не сын свобод¬ 
ного человека. Ты сын какого-нибудь здешнего жалкого 
раба, а рабу все равно, кто его бьет — хазарин или кто- 
то пришлый. Только такой сын терпеливо относится к 
тому, что в нашем городе взяли власть самые нехоро¬ 
шие, бессовестные люди... А свое тщеславие тешит тем, 
что вступил в закрытое сообщество тайных детей или 
«сыновей вдовы». 

Не дожидаясь ответа, монах хлестнул мула. 

Они проехали совсем немного. Город уставился на них 
своими воротами. Монах быстро расстелил на передке 
молитвенный коврик, встал на колени и сложил руки. 
Мул побрел к воротам сам. А монах закричал громко, 
как мулла с минбара: 

— Я остриг усы, которые раньше оставлял, и взял мо¬ 
литвенный коврик длинный, как день... 

Несмотря на ночь, городские ворота, похоже, сами от¬ 
крываясь обеими створками, приветливо поползли арбе 
навстречу. 

И вот тут Кяфир приблизился к монаху, горячим 
ртом задышал ему в ухо: 

— А ты хитер и ловок, храбрый Принц, Наследник 
кагана! Ишь заорал молитву странствующих монахов. 
Все учел: и то, что в нашем городе стража набрана из 
мусульман арсиев, и то, что по происхождению эти 
арсии из Хорезма, где до самых недавних пор хоронили 
мертвых по огнепоклонническому старому обычаю в 
оссуариях-Таботаях. Конечно, ворота сразу откроют 
перед мусульманипом-монахоч, хоть ночью их и не поло¬ 
жено открывать. Конечно, уж кто кто, а арсии точно пе- 


63 



реполошатся и перепугаются до смерти, как только раз¬ 
глядят эти гробы. Ты ведь, конечно, как-нибудь уронишь 
в воротах синее покрывало?! 

Мопах дернул плечом, попытался отстранить от себя 
прильнувшего к нему Кяфира. Но Кяфир внезапно креп¬ 
ко схватил монаха своими тощими пальцами за горло. 

— Не дергайся. Ты хитер, но я тебя перехитрил. 
Я сам ввезу в город гробы. Я расплачусь с этим прокля¬ 
тым городом, явившись к нему в устрашающем облике 
Голого Дэва. И будет великая смута! Но ты и твой 
халиф, которому ты старательно служишь — вон он 
уже алмазную цепь на шею тебе навесил! — не сумеете 
воспользоваться смутой. К тебе власть не перейдет, и 
тебе не удастся передать Хазарию под руку халифа. Ха¬ 
зары пойдут под руку великой христианской Византии — 
к моему богу и моему императору!.. 

Монах пытался бороться, но византиец, гибкий и лов¬ 
кий, был цепок, не отпускал горло монаха: 

— А, Принц! Я знаю, о чем ты думаешь. Знаю... Все 
прозреваю. Ты думал, что я трус? Что я испугаюсь стра¬ 
ха, что кочевнику нельзя поднять руку на Принца, ибо 
Принц принадлежит Дому Волчицы, а само Небо обе¬ 
регает этот Дом и жестоко наказывает всякого, кто 
прольет твою кровь, — я только придушу тебя. А Небо 
не разглядит этого, потому что я — ничто. Я — Ба- 
руа! 

Длинные тощие пальцы еще сильнее сдавили горло 
монаха, и тот захрипел, обмяк. Видно было, как напряг¬ 
лись мышцы на шее монаха, но тело его словно бы об¬ 
висло. 

— Вот теперь поблагодари меня. Как Давид, надев 
броню Саула, начал хромать и затрудняться в движении, 
а сняв с себя тяжелое вооружение, облегчился и полу¬ 
чил прежнюю свободу, так сейчас пусть радуется облег¬ 
чению твоя душа. Ведь иначе она бы принесла Элю сму¬ 
ту, а людям — братоубийство. И благодари, благодари 
меня: я должен был задушить тебя давно, а удушил вот 
только сейчас, в самый лучший для твоей души момент. 
Ведь ты молился, и, значит, в мыслях у тебя уж точно 
не было ничего дурного! 

Гребец отпустил горло монаха, хотел потрогать веки, 
чтобы проверить, насколько надежно сделал свое чер¬ 
ное дело, но соблазнился золотой цепью, вытаскивая ее, 
поспешно сунул руку монаху за пазуху, попытался со- 
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рвать алмазную цепь с шеи, пе сумел... Бросился рассте¬ 
гивать пояс, не сумел, но нащупал нож и кожаный ме¬ 
шочек с деньгами, вынул из мешочка одну монету. 

Монета у Кяфира в одной руке, нож в другой. А арба 
уже въезжает в ворота. 

Кяфир отпихнул обмякшее тело монаха; будто с сон¬ 
ным человеком, сел рядом. Хотел снять с монаха ха¬ 
лат, чтобы пабросить на свою наготу, не успел. 

— Хон Карба — зиму прожил! 

Кяфир быстро ответил: 

— Хон Карба! — Он зпал, что это обычпое привет¬ 
ствие, заменяющее по весне: «Здравствуй». 

— С удачей, хозяин? Но разве ты не помнишь, что 
нам, стражникам, не положено открывать запоздалым 
людям ворота, что нас за это наказывают плетьми... 

Кяфир увидел протянутую к нему руку и быстро су¬ 
нул в нее монету. 

— О, смотрите! Не медную, а серебряпую! Впдать, 
богатый... Проезжай, дорогой хозяин! — II вот тут — 
вовсе не для проверки, а скорее от радости, что полу¬ 
чил сребреник, и от какого-то подобострастного подха¬ 
лимского желания узнать, что же это прпвез нагой, по¬ 
разительно тощий п длинный, похожий больше на Ба- 
руа-тень, чем на человека, путешественник, а такой вот 
щедрый, как волшебник, — стражник полез приоткры¬ 
вать покрывавшее Таботаи покрывало и тут же вскрик¬ 
нул испуганно! 

— Таботаи! Гробы! 

Снова сверкнуло серебро, но уже не монеты, а рукоя¬ 
ти ножа, воткпутого Кяфиром в горло стражника. 

— Сына Арс Тархана убили! 

— Сыпа самого начальника стражи убили! 

— Гробы в город приехали! 

— Гробы! 

Что есть силы крутанув мулу хвост, так что тот взвыл 
от болп и громко заревел, — Кяфир каким-то чудом пой¬ 
мал поводья, и, оставив в руках стражника, захлебываю¬ 
щегося кровью, покрывало, погнал мула в темноту го¬ 
рода. 

Вслед ему неслись крики: 

— Гробы! 

— Гробы! 

— Злодей убпл сына Арс Тархана! Голый злодей!.. 

У страха глаза велики, и уже кто-то ьрикпул: 
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— О Яарип — знамение! Голый Дзв привез в город 
гробы для всех нас! 

Арбу с убийцей п гробами обезумевший мул, пе раз¬ 
бирая дороги, проламывая дувалы, понес по городу. 

ДЕНЬ СЕДЬМОЙ 

Вениамин — сын десницы 

У ремесленника Вениамина за полночь задержались 
гости. 

Длиппый и поразительно тощий, с продолговатым ли¬ 
цом и узкой седой бородой, торчавшей одним-едипствеп- 
ным клоком, Вениамин не походил на хлебосольного хо¬ 
зяина. Да и какая могла быть этой весной в городе 
хлеб-соль, когда осенью не спустились по реке лодки с 
пшеницей из Киева, не пришли русские купцы?! Вениа¬ 
мин с трудом наскреб гостям муки на тоненькие опрес¬ 
ноки. Пришлось покупать зерно у иши, каганова управ¬ 
ляющего, а тот, благо у него одного осталась мука, драл 
три шкуры. 

И тем не мепее па субботнее застолье к Вениамину 
собрались едва ли не все обитатели его квартала — ре¬ 
месленники, рыбаки, виноградари, скотоводы. Сами при¬ 
шли и, зная бедность Вениамина, принесли с собой что 
могли из съестного. 

Теперь сидели — о своем за медком говорили. Все к 
Вениамину с уважением. 

Был Вениамип самым работящим и бескорыстпым и, 
наверное, потому п самым бедпым из тех жителей Ити¬ 
ля, что прибились сюда не из Степи и не с речных вер¬ 
ховьев, а из-за гор, с другого теплого моря. Однако 
ради возраста его почтенного и ради справедливости его 
был он подобно ткачу Анану — основателю караимской 
ереси в иудаизме — избран от ремесленников в духов¬ 
ную Академию при Белом храме. И часто посылало его 
общество своим ходатаем к пше-Управителю пли бога¬ 
тым купцам. 

Много неприятностей зтп ходатайства принесли ему. 
Другой бы о покое задумался. Однако большая семья и 
бедность пе оставляли ему надежд на покой прежде, да 
и сейчас младшая дочь еще не пристроена. Конечно, схо- 
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дить бы ему пешком в Вавилонию. За год дошел бы. 
В Иумбадитской духовной академии самолично бы по¬ 
смотрел на писания Апана. Из мудрого источника 
пспнл... 

Но Вениамин продолжал трудиться — варить рыбий 
клей. А чтобы в грехе не испустить дух, усилил свою 
набожность. Он не прикасался к курице, а всякую 
ппую птицу ощипывал только с затылка, как велят пра¬ 
вила. Уже с пятницы не разрешал готовить в своем до¬ 
ме горячую пищу, а по субботам из дома не выходил. 

Конечно, будь он богат, то поселился бы, как его еди¬ 
новерцы Рахданиты, ведущие заморскую торговлю, на 
острове посреди Реки — рядом с белым дворцом и белой 
башней. И тогда ходил бы Вениамин даже во временный 
Белый храм, построенный для того, чтобы достойно бе¬ 
речь до святого времени истечения сроков и возвраще¬ 
ния заветные скинпю н ковчег. Сколько было ложпых 
слухов, что пропали святыни Второго храма. Но совер¬ 
шил бог чудо. Каган пошел в поход в Дагестан и воз¬ 
вратил для верующих в Неизреченного бога реликвии. 
Оказалось, восемь веков сохраняли там тайно левиты в 
горной пещере сокровища храма. А каган разрешил по¬ 
строить для святынь временный храм. Чтобы была своя 
гордость у иудеев. 

Правда, простому смертному все равно святыни не раз¬ 
решается видеть. Скиния и ковчег хранятся в храме, как 
положено, за запретной занавесью. Но важно во время 
молитвы побыть рядом со святынями... Однако это меч¬ 
ты. Вениамин пробовал ходить по субботам на остров. 
Но, хоть и состоит в духовной Академии Вениамин, бо¬ 
гатые Рахданиты сторонились его, как чумазого. 

Вот и сидит теперь по субботам Вениамин дома. 
На левом берегу — с беднякамн-кочевішками. Такие же 
бедные, как и он, соседи будто и не замечают ни верев¬ 
ки, которой он самоуничижительно подпоясывает свой 
халат, ни его высокой шапки тузурке, похожей на кув¬ 
шин. Шапку-кувшин он упрямо носит — не снимал 
никогда с головы (даже и сейчас не снял, во время за¬ 
столья!). 

А если соседи и кликали его иногда «кувшином», то 
Вениамин понимал, что это они делали вовсе не для то¬ 
го, чтобы обидеть, а просто так для них выходило спод¬ 
ручнее. 
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Соседи помогли Вениамину и по субботам себя не 
обидеть. 

Ведь это только в глазах священников из Белого хра¬ 
ма, которым до бедного Вениамипа далеко, сидел он доб¬ 
ровольным изгнанником у себя дома. 

Нет-нет, он хоть и не ходил в молитвенное заведение, 
но тоже, как предписывается правилами, по субботам 
показывал себя: устраивал дома себе маленький празд¬ 
ник. А если при этом, нарушая другое правило, пригла¬ 
шал нечестивых соседей, то, видит бог, кого же ему при¬ 
глашать?! Что — к нему, бедняку, единоверцы Рахдани- 
ты, что ли, пожалуют?! 

В ту ночь, когда в воротах был убит стражник и гро¬ 
бы ворвались в город, соседи задержались у Вениамина 
далеко за полночь. 

Темнокожие, раскосые, с распущенными до плеч во¬ 
лосами, с серьгой в одном ухе, сидели у его очага ското¬ 
воды, глядели на Огонь, который почитали своим богом, 
и в который раз слушали рассказ Вениамина про его 
чудную, «кувшинную веру», в которой бога даже нель¬ 
зя вслух никому называть по имени, настолько он сви¬ 
реп и гневен. Рядом со скотоводами за тем же столом 
сидели виноградари. Очень смуглые, стройные, они пе¬ 
ребрались на Реку с Кавказа, и в их движениях п осан¬ 
ке сохранилось что-то мягкое, кошачье от крадущейся 
походки горцев. 

А под старым тополем — гордостью Вениаминова дво¬ 
ра: не было ни у кого из соседей такого! — за медком, 
в обнимку с Вениаминовыми дочерьми сиделп рыбаки, 
его, Вениаминовы, зятья. Они приносили Вениамину 
рыбьи кости на клей, а унесли... его дочерей. 

Рыбаки были крепки в кости и бритоголовы, что очень 
смешило Вениамина, потому что в его народе не мужчи¬ 
ны, а женщины обривали себе голову — когда выходи¬ 
ли замуж. Рыбаки — в белых рубахах и холщовых шта¬ 
нах, как море разливанное. 

Они были из приплывших в Город-на-Реке через Дон 
с берегов Десны славян — из сакалабов. 

Гости за столом Вениамина уважали его зятьев: 

— Хоп Карба! Зиму прожил, Вениамин! Пусть высо¬ 
ким будет для тебя Небо! Вон возьми барашка с верте¬ 
ла да кумыса — отнеси своим зятьям-то! 

— А нам, Вениамин, медку с сакалабского стола при- 
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хвати! Да возьмп нам сюда рыбкн красной: что-то уже 
мясо не идет! 

Вениамин улыбнулся, торопливо поднялся от очага, 
отнес подарки от скотоводов рыбакам, взял от рыбаков 
для скотоводов подарки. 

— Мпр дому твоему, Вениампп! — кричат со всех 
сторон. — Это хорошо, что ты дочерей за работящих 
парней выдал! Сакалабы — хорошие рыбаки. 

Вениамин ежится, поглядывает в темноту за дувал: 
не услышали бы те соглядатаи, что кормятся в Белом 
•сраме доносами на отступления от соблюдения правил. 

Вениамин ведь которую дочь эа сакалаба пристраи¬ 
вает. А такое священниками не одобряется. 

По где взять Вениамину зятя-едиповерца?! Кто захо¬ 
чет с бедняком родниться! Ох, сколько Веппамип из-за 
бедности своей терпит... 

Было такое, что, когда приплыли опи с женой Мир¬ 
рой с Кавказа сюда в город и надо было им обустраи¬ 
ваться — купить участок для дома и обзавестись .кое- 
каким для ремесла хозяйством, то не оказалось у них с 
Миррой никакого другого ходкого на рынке товару, кро¬ 
ме двенадцатилетиего сына. Подумали-порядпли, попла¬ 
кали, но решили они тогда, что народит Венпампну Мир¬ 
ра еще сыновей, п отвели мальчика на Сук Ар Ракпк — 
невольничий рынок. К торговцу Фан.хасу, который зани¬ 
мался скупкой детей у родителей. До спх пор ненави¬ 
дит Вениамин толстого Фанхаса, помнит, как почувство¬ 
вал тогда мальчик, что сделают с ним недоброе. Маль¬ 
чик сумел убежать от жестоких врачей Фанхаса. Однако 
толстый Фанхас потребовал, чтобы Вениамин позвал 
мальчика, тот остановился, п его схватили... II Вениа¬ 
мин видел, как от страха посерели у малыша густые 
волосы. С того дня не было для мальчика ничего страш¬ 
нее, чем его собственное имя, н забыл мальчик свое 
имя. А Фанхас продал мальчика в Рум, к грекам, в пев¬ 
чие. 

Жопа Мирра потом еще тринадцать лет рожала Вениа¬ 
мину, но... уже только дочерей. Видно, покарал нх бог 
за продажу мальчика. 

Что поделать?! Мпрра потом до самой смерти все вспо¬ 
минала продапного сыиа-первенца А Вениамин?! Он ста¬ 
рается быть счастливым в дочерях. 

II громко крикнул Вениамин: 

— Эй, соседи! Эй, гости мои! Эй, зятья-родственники! 

69 









Семя мое — дочери мои! Благодарю, что навестили ста¬ 
рика в мою праздничную субботу, что вот радуетесь со 
мной! За честь, мне оказанную, я кланяюсь вам! 

И низко поклонился Вениамин своим гостям до земли. 

Л потом гордо и довольно, напоказ встал над всеми — 
длинный худой старик, тонкий в кости, но крепкий в те¬ 
ле. И пусть не было в лице у него ничего приметного, 
пусть даже борода была у него всего в один жидкий 
клок (в то время как в роду каганов клоков бороды но¬ 
сят целых девять!), пусть в толпе не выделился бы он, 
но сейчас тоже тешил свое самолюбие — смотрел на 
всех гордо и свысока. 

Хлопнула калитка, вошел еще один сосед; увидев, как 
разгулялся Вепиампн. опасливо оглянулся: 

— Хор Карба, Вениамин! Ты бы пригасил пламя, а 
то как бы не занесло к нам ночью сюда на твой высо¬ 
кий огонь какого незваного гостя. Ворота-то городские 
ведь почти рядом, а стражники вроде уже павеселе... 

Но Вениамин решил гулять: 

— Гостей прогонять? От меня? Эй, зятья! А ну, кати¬ 
те бочку с березовым соком!.. У меня еще гости из лука 
не стреляли, на ковре не боролись, одноцветные одежды 
для жонглирования не надевали. Или забыли, что завт- 
Р а — Новый год, что с солнцем-рассветом Весна придет? 

Ой, не осудим Вениамина за зту гульбу: хоть и велят 
жрецы тешить в праздники свое самолюбие, но не стал 
бы ради одного своего самолюбия он выкатывать гостям 
целую бочку березового сока. У него отцовскиіі глаз на¬ 
блюдателен. Не с зятьями-славянамп он рядом сидел, не 
с дочерьми шутками баловался — степенные вел разго¬ 
воры с другими гостями, но глаз-то все на дочерей косил 
и углядел, что к младшей его дочке Серах верпый 
жених присоседился. Сама его Серах привела. На три 
дня погостить к старшей дочери ходила. А по дороге, го¬ 
ворит, парень за ней увязался. «Можно в дом, отец, при¬ 
гласить?» — «Почему же нельзя? Если на глазах у отца, 
то греха нет...» Вот сидят теперь рядышком. 

Хороша у Вениамина младшая Серах — гибка, как 
серна, юна, а груди у нее уже, как башни, — кто найдет 
в них оплот?! А кожа у нее, как оливки; волосы, как 
черный виноград, вьются-змеятся, как лоза. Но и парень 
возле нее трется не промах. Не из богатых, но шустр, 
сметлив, в Хуьерчпнаѵ — коровьих пастухах в чужом 
роду ходит Но и Серах — не дочь Рахданита. И видно: 


очень правится ому Серах. Воп как пылают его щеки — 
аж черными буграми проступили. А глаза блестят, как 
у трубящего свадьбу лося. Вениамин уже и имя парня 
успел узнать: зовут его Булан-младшпй, что озпачает 
«Лось младший». Поднимай же выше своп ветвистые ро¬ 
га, Лось! Завлекаіі юную Серах! А старик отец тебе охот¬ 
но поможет. Старик и простит, коли что было, лишь бы 
люди не знали и доброй свадьбой все кончилось... 

— Эй, Серах, дочка моя, дорогая, пепаглядная, ты 
бы попоила желанных гостей медом, да и соседа своего, 
писаного красавца, не забудь! Даром, что молод он, но 
отец его Булаи-старший ходатаем за весь народ на 
Алтай ушел. Слышал, я слышал про это! Подайте Ло- 
сю-младшому кубок большой, пусть как крепкий мужчи¬ 
на его осилит, — ласково советует Вениамин. 

Засмеялась Серах — поняла отца. Умница: подавая 
парню большой кубок с медом, откинула голову назад, 
вся выгпулась; глядя прямо в глаза, прильнула па кро- 
хотпый миг к парню всем своим текучим, разгорячен¬ 
ным, будто от черного костра волос на ее голове, телом. 
И отпрянула, стыдясь: 

— Выпей, Лось! Да будешь ты всегда с победой — и 
на игрищах, и в любовном состязании, — глядит Лосю 
в глаза дочка. 

А старый Вениамин громко шутит: 

— Младшая дочь у мепя созрела. Кто сорвет цвето¬ 
чек?! 

И кричит совсем хмельно Вениамин: 

— Гости мои желанные! Не будем мы из лука стре¬ 
лять. Темно уже. И одноцветных одежд для жонглеров 
нету у меня. Но я хоть и тузурке, хоть и «кувшинной 
веры», как вы говорите, но не хочу вас обидеть развле¬ 
чениями. Веруйте вы в Огонь. Так устроим игрище с 
Огнем. Эй, соседи, принесите флейты, принесите бубны. 
Вон рыбий жир в бочке у калитки. Разливайте рыбий 
жир по плошкам с фитилями, зажигайте в честь Ода — 
Огня светильники. А посреди двора кладите большой 
костер. Хочу я знать, кто из вас, гости мои дорогие. 
Огнем отмечен? Кто на игрищах выше всех через костер 
прыгнет? 

Засуетились гости, мажут жиром поленья, кладут ве¬ 
ликий костер. 

Кричат: 

— А какой подарок победителю, Вениамин? 
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— Будет, будет, гости дорогие, подарок. Какое же 
игрище без подарка?! — пообещал. 

И запнулся на мгновение Вениамин. Но осенило его: 

— Знаю, есть подарок. Нет ничего почетнее для хаза- 
ра-кочевеика, чем самому в смелом состязании или в 
смертном бою добыть-завоевать себе жену! Однако раз¬ 
ве не почетны вы все для меня?! Ну а кого я выстав¬ 
ляю в такую жену — в Абурин Эме? — И взял Вениа¬ 
мин за плечи, и прижал к себе крепко Серах, и сказал: 

— Вот победителю подарок! 

Стихли гости. 

Побледнела Серах, шепчет: 

— Что сделал хмельной мед с тобой, отец? Как же 
ты меня... Какой ты!.. Сына-первенца на Сук Ар Ракик 
отвел! Ну, того хоть по крайней нужде. А меня-то теперь 
из самодурства... 

Но закрыл старый Вениамин своей крепкой ладонью 
губы Серах, и вот уже подносят факел к костру. 

— До облака взметнись пламя: чтобы только Батыр 
мог через тебя перепрыгнуть! 

Разгорается костер, набирает силу. Прощаясь, крепко 
прижал к себе вздрагивающие плечи дочери старый Ве¬ 
ниамин. Успокаивает он совесть свою: не денег ведь он 
пожалел, выставив дочь в подарок, а хитрость свою про¬ 
явил... Как велит бог! 

Прибежали из соседнего двора: 

— Эй, вы что? Набатпого била не слышите?! 

— У городских ворот народ собирается. Про Дэва 
кричат. Голый Дэв подъехал на арбе к городу. Сам во- 
Гота открыл и сына Арс Тархана зарезал. 

— Теперь Дав по городу на диком муле носится — 
все ломает и рушит, что под арбу попадет... 

Но Вениамин оборвал суматошных: 

— Чего пугаете?! Сели бы лучше с нами за стол, вы¬ 
пили бы медку. Все-таки праздник — Весна завтра в го¬ 
род придет... 

Пьют прибежавшие хмельной мед, забыли про свою 
весть. 

Еще выше разгорается костер. 

Дрожат плечи рыдающей Серах. 

А Вениамин смотрит па Булана. В ударе сегодня па¬ 
рень. Как ловок, как смел, как везуч! Может, и удастся 
Вениамину его хитрость! Ну же, не тяни время, Лось, — 
не боги, так твоя сила тебе поможет. В тысячу раз будет 


тебе, мужчина, милее женщина, не куплепная, как то¬ 
вар, на рынке, а тобою самим отвоеванная у других в 
состязании, как в бою! Так борись, Булан! Смелее, выше 
прыгай, храбрый Лось! 

Тревожные голоса от городских ворот уже стали слыш¬ 
ны всем. Слышно, как набатно бьет, созывая народ, 
било у ворот. 

Но па дворе Вениамина не до набата — жаждущие жи¬ 
вого подарка продолжают один за другим, опаляясь, ле¬ 
тать через костер. 

И случилось. 

Оскаленная морда мула, вся в белой пене. Высока» 
тощая теиь полуголого человека, будто взметнувшаяся 
над атой мордой. Треск разламываемого колесами дува- 
ла. II Таботаи — колоды с прахом, сваливающиеся с 
арбы прямо в пламя костра. 

Серах закрыла глаза ладонями: на мгновение ей пока¬ 
залось, что Голый Дэв тоже принял участие в состяза¬ 
нии, — прямо па своей страшной повозке; что Голому 
Дзву тоже захотелось получить в подарок молоденькую 
Абурин Эме — самим завоеванную жену. 

А когда Серах отвела ладони от своих глаз, то она 
увидела, что Дэв стоит рядом с ее отцом — такой же 
пепельно серый, тонкий в кости, одного с отцом роста — 
прямо как отцова тень, и тоже, как отец, вроде бы н без 
примет вовсе. 

— Ты — Дэв? 

Отец пе спросил, но всем почему-то показалось, что он 
спросил. 

— Да! Я Дзв и навожу на город порчу!.. 

Дэв, как две капли воды похожий на отца, ничего от¬ 
цу не ответил. Но все, кто остался жив после той встре¬ 
чи на Вениаминовом дворе, потом клятвенно утвержда¬ 
ли, что Дзв ответил отцу именно так. 

Отец и Дэв пристально разглядывали друг друга. 
Серах шагнула к ним: она сама сейчас спросит Дэва об 
его имени... 

Но тут кто-то прыгнул на Дэва с головешкой в руке, 
а из темноты истошно крикнули: 

— Вениамин! Чего же ты стоишь? Он же пришел за 
твоей дочерью! Прижигай, а то утащит. Спасай дочь! 
Прижигай огнем Дзва! 

Тень, очутившаяся с Веішамппом, увидела головеш¬ 
ку, услышала крики и качнулась — совсем так же кач- 
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пулась набок, как только что Серах, и прикрыла глаза 
пальцами — все в роду Вениамина почему-то при стра¬ 
хе прикрывали глаза не ладонью, а только пальцами, — 
потом тень еще раз качнулась и, метнувшись внезапно 
в сторону, растворилась в темноте. 

Еще через мгновение в растерянную толпу, прыгая 
прямо через дувал, с ходу врубились арсии-стражники. 

— Где Дав? Почему не спалили Дэва огнем? У вас 
же был тут огонь! — заорали стражники. 

И, вымещая свою злобу на ни в чем не повинных лю¬ 
дях, вместо того, чтобы дальше преследовать Дэва, 
стражники начали рубить и колоть направо и налево. 

Полилась кровь. 

Вениамин схватил за руку дочь, упал с пею перед 
стражниками на колени: 

— Помилуііте нас! 

Стражники не обратили впимания на старика и де¬ 
вушку и продолжали бить всякого, кто попадал под 
РУКУ- 

И тогда Вениаминовы зятья, схватив что попало — 


горящие поленья, ножи, — ответно ударили страж¬ 
ников. 

Соседи прибежали с саблями. Они без раздумья при¬ 
соединились к сакалабам. 

А сакалабам жены песли тяжелые мечи. 

Стражники, спасаясь от головешек, отступили под то¬ 
поль, попробовали, загородившись щитами, встать 
скорпионом. 

На них прыгнули сверху. 

К стражпикам пришла помощь, но во двор к Вениа¬ 
мину понабежало предостаточно соседей. Считай, Еесь 
квартал вооружился. 

Тринадцать арсиев-стражников, несших ночной дозор, 
вспоминали про славу своего Дома и сражались хладно¬ 
кровно. Они умело закрывались щитами, опи рубили 
только наверняка, и они выстояли: 

Но тут кто-то крикнул: 

— Да прославятся кабары! 

— Эн, вспомним про славу бунтарей! 

— А чем мы не кабары, чем мы не бунтари?! 

До сих пор были избитые п раненые. Теперь пачалось 
убийство. 

Старик Вениамин поднял дочку с колел, отвел в дом. 
Снял со стены лук. 

— Зачем, отец? Ты же всегда учил меня, что умный 
должен отходить в сторону от драки, чтобы ие попало 
самому. 

— Здесь скоро начнут бить нас с тобой, дочка. Могут 
убить, если не защищаться. Припри столом дверь, я буду 
стрелять, если они попробуют ворваться. 

Во дворе кричали: 

— Ишь, бледнолицые пришельцы, — через собствен¬ 
ный костер попрыгать людям не дали! 

— Искореним бледнолицых! Это они пришлых арси- 
ев стражниками в город наняли... 

— Постоим за родных богов! 

— Бей всех, кто не нашей веры! Да прославится Іхек 
Тенгри — Синее Небо! Пылай, огонь мести! 

Серах повисла па руке Вениамина. 

— Не надо, отец, стрелять. Кому мы здесь сделали 
худое? Они все наши соседи — гости твои! 

Во дворе громко пели: 

Крепко коням подвяжем ХВОСТЫ. 

Поднимем черный прах... 
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Это была боевая песня кабар. Вениамин прпкрыл 
одними пальцами глаза. Прошептал: 

—- Они убьют пас, дочка... 

Серах дрожала, как тополиный лист на ветру. 

Не было страшней дней в городе, чем те, когда вспы¬ 
хивала «Песня черного праха». В такие дни Вениамин 
обычно прятался с дочками в углу дома и только безна¬ 
дежно молился. Кабары — не племя, не род. Они рож¬ 
даются из ничего, как пожар, сам загорающийся на бо¬ 
лоте. Опи — это просто те, кто хочет убивать пришель¬ 
цев. Так считал Вениамин. Хотя нарицательное имя 
кабарам дала горькая подлинная история. 

Рассказывали, что первые кабары восстали очень дав¬ 
но. Еще при Обадии. Был Обадпй ишей — Управляю¬ 
щим богатством у кагана, как п его предшественники 
из оборотистых- купцов, Раѵданитов, а веры не местной — 
в Синее Небо, но веры тех мест на теплом море, откуда 
их предки были родом, — в Неизреченного бога. Однако 
до Обадпя не выставлялись шли со своими богами. Оба- 
дпп же призвал с теплого моря левитов-священпиков, 
начал строить Белый храм для них — на лучшем месте 
в городе, посреди острова. Тогда и восстали кабары — 
хотели четвертовать Обадня, искоренить его род, а заод¬ 
но всех, кто поклонялся не местным богам. Обадий от 
кабар (бунтарей) отбился, и бунтари бежали к кочевав¬ 
шим рядом венграм-мадьярам. А когда мадьяры подня¬ 
лись и пошли далеко на Дунай, в Паннонию — строить 
там свое государство, — то с ними откочевали и кабары- 
погромщпки. Те первые кабары давно ушли прочь. 

Однако до сих пор тлеет дух кабар. Годами их не 
слышно. Но вот недород, падеж скота, какие дурные 
знамения, и совершенно из ничего у добрых соседей. 
Вдруг отравляемых ненавистью к ближнему, рождается 
«Песня черного праха». 

И тогда начинаются погромы — ворвутся к какому 
купцу-рахданиту и вырежут семью с корнем. Насилуют 
у пришлых людей дочерей и жен, поджигают их дома. 

Вениамин открыл войлок. Осторожно глянул в 
оконце. 

Н вовремя. Кабары уже добилп арсиев и теперь бро¬ 
сились на зятьев Венпамипа. Те, прикрывая своих жен 
п детей, отступали к дому. 

Огонь костра почти погас. Луна зашла за облака. Мечи 
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и сабли звенели в темноте. Зятья были крепки, и пыл 
кабар скоро поутих. 

Оставив нападение, те пошли раздевать убитых арси¬ 
ев — делить добычу. 

А зятья вошли в дом и пили березовый сок, обтира¬ 
лись полотенцами. 

— Делите все добро, что в этом доме, — сказал Ве¬ 
ниамин, — теперь все равно не жить здесь. 

Дочери заплакали. 

Утешая дочерей, Вениамин увидел, что нет Серах. 
Взял нож у старшего зятя, пошел ее искать во двор. 

Луна снова выглянула, а костер немного разгорелся, 
и никого во дворе Вениамина уже не было. Кабары 
исчезли в ничто, кик из ничего возникли. 

Зятья вслед за Вениамином тоже вышли во двор, де¬ 
ловито сложили на костер полураздетые трупы страж¬ 
ников и трупы убитых кабар. 

Прибавили огня. 

Дочери Вениамина делили наследство. Собирали все, 
что можно было унести, даже то, что, будь зто в их соб¬ 
ственном доме, посчитали бы мусором. Не из жадности. 
Хотели забрать с собой память о доме. 

Старший зять пихнул ногой закоптившиеся от дыма 
сосуды — те самые, что свалились с арбы злого Дэва: 

— Ну-ка, глянем на добычу. Выходит, вот и у Дзва 
чего-то отняли. Смотрите, какие-то изваяния на камен¬ 
ных ящиках. 

— Это гробы, — грустно сказал Вениамин. — Я ви¬ 
дел много таких в Хорезме. А у нас, кажется, теперь 
только род каганов так хранит прах своих древних 
предков. 

— Мы, отец, не настолько знатны, чтобы нас хоронить 
в разукрашенных гробах. Это не для нас — передавать 
прах по наследству, — сказали дочери Вениамина. 

Все же зятья подняли и сложили Таботап на арбу. 

Вениамин одобрил: 

— Может, за гробами кто вернется? Слышал я, что у 
арабов халиф, когда въезжает в город государствовать, 
то везет впереди себя гробы с прахом своих предков. Мо¬ 
жет, Голый Дзв, подобно халифу, тоже хотел государ¬ 
ствовать над нами? 

Дочери целовали отца в лоб: 

— Ты, отец, пока спрячься где-нибудь. Иначе завтра, 
как начнут чинить расправу, тебя первым на дыбу. Твой 
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двор-то! Ты хорошенько спрячься, а то захотят твой род 
искоренить, и ты на дыбе нас всех выдашь... 

Ушли. 

Вениамин не находил себе места. Зачем-то запалил все 
плошки с жиром. Всматривался в убитых — скрывая 
от себя, искал: вдруг Серах?.. 

Поправил костер. Громко, как будто его оправдания 
мог кто слышать, пожаловался: 

— Эх, перестарались мои зятья! Не надо было трупы 
арсиев на костер... Напрасная обида роду арсиев. От ду¬ 
ши поступили: думали, что на погребальный костер воз¬ 
лагают, чтобы с честью проводить на небо. Но ведь то 
их, сакалабский обычай, а арсии — мусульмане. Для му¬ 
сульманина сожжение тела означает сожжение души. 
Получилось жестоко. Вот круговерть какая! Как же не 
вспомнили мои зятья закона нашего городского, что за 
убитого мусульманина вносится вира, а за сожженного 
деньгами не берут — только кровь смывает обиду... Да и 
я-то: как же зятьям не подсказал!.. 

Пришла пора и Вениамину помолиться в последний 
раз у родного очага, потому что уже чуть развиднелось. 

Вениамин собрал в тряпочку горсть земчи со двора, 
сунул за пояс — чего еще с собой взять? Вот сказал 
когда-то давно об имени Вениаминовом толковый пас¬ 
тырь: «Вениамин живет Возлюбленным Господом. Сын 
десницы, будешь ты обитать безопасно, ибо бог покрови¬ 
тельствует Вениамину каждый день, и тот покоится меж¬ 
ду раменами его». Однако как ни толков был пастырь, 
а не сбылось. Видно, не оправдал Вениамин благоволе¬ 
ние божие. 

Сзади кто-то прижался к Вениамину, обнял за шею. 
Вениамин узпал ласковые, теплые ладони. 

— Серах? Ты, баловница?! 

— Я, отец... 

— А я-то уж грешен — думал, не убили ли тебя? 
На костре вон тебя искал... Уходим, Серах. Надо нам 
идти А куда, не знаю, пойдем... 

Серах прижалась к отцу: 

— Отец, я тут убегала... С Буланом, с Лосем этим... 
Мы отвезли к нему мое приданое. Серебро, что было на 
выкуп за меня, я тоже взяла... Оно все равно мое. 

По щекам Вениамина потекли слезы: 

— Вы будете с Буланом хорошими хозяевами... Толь¬ 
ко как же с отцовским благословением? 
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Серах потупилась: 

— Я Булану сказала, что он — мой спаситель, что я 
для него теперь буду Абурин Эмо. Он меня в бою спас. 
Я у Булана буду жить. А ты куда, отец? Тебе бы лучше 
совсем из города... 

Вениамин смотрел на дочь: 

— Я стар уже, чтобы становиться перекати-поле. 
Здесь теперь моя земля, и другой у меня не будет. 
Я хочу приходить и смотреть на свой дом и на тополь. 
Я этот тополь посадил, когда пришел в город. Видишь, 
каким толстым и крепким стал мой тополь... 

— Отец, мы уже подумали с Буланом... Тебе надо 
разбить дом и поджечь тополь. Булан обещал мне: он 
приведет утром сюда стражников, и если здесь будет 
только пепелище, то он громко скажет: «Не будем искать 
того, чей был тут дом; сами боги, лишив дома, несчаст¬ 
ного уже наказали за его преступление!» 

Вениамин покачал головой. 

— Вы умные с Буланом и хитрые. Однако каким же 
я буду человеком, если сам разобью и подожгу свой 
дом?! 

Серах следила, как отец раздувал пламя, которое 
должно было пожрать его труды. Его дом! 

Потом сказала: 

— Теперь благослови меня, отец, а то нехорошо мне 
оставлять мужа в первую же ночь... 

Она приняла благословение и пошла прочь, пятясь, 
как велят правила при последнем прощании с роди¬ 
телем. 

Вдруг упала. Поднялась, в сердцах ударила ногой те¬ 
ло, о которое споткнулась: 

— Поганое! Ой, отец, не будет мне теперь счастья в 
браке из-за того, что я, отходя после благословения, 
споткнулась. 

Вениамин увидел, что дочь пихает носком своего чу¬ 
вяка тело мусульманского монаха, на нем — синяя вла¬ 
сяница, синяя шапочка и синяя повязка поверх шапоч¬ 
ки: мусульманские цвета вечной печали по аллаху. 

— Не надо бить мертвых, дочка, — тихо сказал Ве¬ 
ниамин. — Это нехорошо, да и не помню, я, чтобы ка¬ 
кой монах участвовал в драке, что здесь была. Стран¬ 
но. Откуда это тело тут появилось? 

— А я помню! — повысила голос разошедшаяся Се- 
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рах. — Это тело с арбы Дэва вместе с гробами выва¬ 
лилось. 

И снова ткнула тело ногой. 

А в ответ вдруг услышала вскрик. И стон. Отекшие 
губы попросили 

— Пить... 

Серах отскочила в сторону. 

Вепиамин взял головешку, нагнулся над ожившим. 

Ран па теле не было. Только темные пятна на шее, 
похоже даже, что со следами пальцев. Выходило: мо¬ 
наха этого кто-то душил, но тот удержал душу в своем 
теле. На щеке у монаха блистала в темноте, отливая 
бриллиантами, диковинная алмазная цепь. 

Серах побежала в дом, принесла воды. Вместе с чаш¬ 
кой подала нож. Сказала: 

— На! Дан ему попить... И... вот еще тебе это — ты 
меня, отец, понимаешь... Смотри, какая дорогая вещь у 
него па шее. 

Вениамин ответил: 

— У меня есть уже нож. Но что нам сделал этот мо¬ 
нах? Я не могу из-за вещи отнять у человека жизнь. 
Я не разбойник... 

Серах зло отрезала: 

— А у тебя память плохая, отец? Ты что, не помнишь, 
как точно такой же — весь в спнем — ходил на днях 
по городу и громко требовал, чтобы всем людям нашего 
с тобой племени нашили на халаты заплаты цвета ме¬ 
да, а на ворота прибили деревянный знак дьявола?.. 

Монах открыл глаза. Вениамин присел к монаху, под¬ 
нес чашку с водой к его губам. 

— Отец, не медли! 

— Уходи, дочка. Зачем тебе такое видеть?! 

Серах исчезла. 

Вепиамин вытер нож о полу своего халата, смочил в 
воде крап власяницы монаха и вытер мокрым мусуль¬ 
манину лицо. 

Он тянул время. 

— Я бы дал тебе помолиться, монах, выпросить у 
твоего аллаха прощение за грехи, чтобы не представать 
тебе перед ним не прощенным. Но уже развидневается... 

Вениамин снова протер лезвие ножа полой халата. 
Опять склопплся над мусульманином. 

Никак он не мог распалить себя для злого удара; он 
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не был по натуре жестоким, и ему трудно было решиться 
на убийство. 

— Ну, агарянин, молчишь? Или ты в душе молишь¬ 
ся — себе самому отходную читаешь?! 

Вениамин вдруг отбросил нож: 

— Ай, не буду я тебя лишать жизни. Ну и что, если 
кто-то, кто похож на тебя (пусть даже это был ты!), 
требовал унизить всех, кто похож на меня?! Я тебя все 
равно прощаю. Может быть, и ты когда-нибудь простишь 
таких же, как я или как моя дочь... 

Он поднялся, было пошел прочь... Верпулся: 

— Давай, я помогу тебе... Тебе тоже надо отсюда ухо¬ 
дить. Если утром здесь тебя обнаружат стражники, рас¬ 
спрашивать начнут. А расспрашивают-то у нас в городе 
па дыбе... 

Вениамин приподнял агарянниа, поставил на ноги. 

Монах благодарно оперся на руку Вениамина. Двину¬ 
лись наконец оба со двора. Но возле арбы с Таботаями 
монах замешкался: 

— Мне бы надо их с собой... 

— Таботап? — удивился Вениамин. — Гробы? 

Монах кивнул. 

Теперь брови Вениамина поднялись так высоко, что 
его и без того вытянутое лицо стало похожим па голову 
кобры. 

— Так это твои Таботаи, монах? А кто же голый че¬ 
ловек, что управлял арбой? Кто — Голый Дэв? Разве 
это не Дэва гробы? 

Монах очень хотел отблагодарить Вениамина, хотя бы 
нужным ответом па вопрос. Но лишь виновато улыб¬ 
нулся: 

— Я не видел никакого Дэва. Я гробы эти привез с 
собой на сафине, потом перегрузил на арбу. Может быть, 
тот голый человек, про которого ты говоришь, — это мой 
спутник? Оп был одним из гребцов. Мы долго плыли мо¬ 
рем. Было жарко. Гребцы разделись догола. А потом, 
в суматохе, когда я выгружался, этот спутник как был 
гол, так и пробрался ко мне па арбу. Да вот нехорошим 
оказался человеком: задушить меня хотел. Чувствую, что 
ломает он мне хрящ, ну сам себе старым воинским при¬ 
емом и остановил дыхание, притворился, что я уже 
мертв. Вот как бывает. Я еще этого человека там, на ко¬ 
рабле, выкинуть в море не дал: когда обнаружилось, что 
он христианин, мусульмане хотели его к чудовищу ин- 
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нип выкинуть. А я догадался, что оп — из наших мест, 
ешил земляку помочь. Помог! А он потом меня... — 
онах потянулся рукой к черным пятнам на своей 
шее. — Про себя он мне доказывал, что еретик — инако¬ 
мыслящий. Но не верю в инакомыслие перебегающих 
п д крыло врагов своей веры. Императору Византии иро- 
дался этот человек... Да вот еще мне про отца он гово¬ 
рил, что отец его здесь. Своего-то имени мой душитель 
и пе помнит, а отца его Вениамином, говорил, 
величали. Сказать бы этому Вениамину, какой сын его 
не благодарный... Много злого про себя наговорил мпе. 

н задумал затем меня убить и наслаждался безнаказан¬ 
ной исповедью во зле... 

Монах вдруг споткнулся в речи, остановился и стал 
всматриваться в Вениамина, будто что-то припоминая, 
с кем-то Вениамина сравнивая. 

Вениамин тоже весь насторожился, внимательно рас¬ 
сматривал монаха. Невыразительно, как-то неловко про¬ 
тянул: 

А меня, монах, тоже Вениамином зовут, как отца 
того, ну, который тебя хотел на небо. Только я, видишь, 
не из христиан, — и Вениамин дотронулся рукой до 
своей высокой шапки. 

На востоке уже окрасило слабой желтизной край си¬ 
него неба. А они все еще стояли посреди разгромленного 
двора. Рядом с ними, распространяя все усиливающийся 
сладкий запах, пылал погребальный костер. 

Черны пути судьбы, — вздохнул Вениамин, — кто 
человек человеку: волк или пес? Враг или друг? Часто 
помогаешь, а он тебе потом в спину нож. Вот и ты 
И теПя не убил ’ а ты потом... Ты ведь, как я уже догады¬ 
ваюсь, приплыл к нам тайком из Баб-Ал-Абваба — от 
стены, что отделяет халифат от земель кочевников. Так 
я был в этом садке зла, когда бежал с теплого моря от 
погромов, отот пограничный город кишит газиями мут- 
тавиями, курраями, гурабами — всеми вашими этими 
мусульманскими «борцами за веру», «добровольцами), 
«чтецами Корана», «пришлыми». Видел я: со всего ха¬ 
лифата соояраются туда ушлые люди в надежде на поход 
против «неверных». На устах крик - «Принимай ислам 
* ѵ г Сме Р ть>) ’ а за пазухой одно желание — пограбить, 
шопах нахмурился, вспыхнул: 

— Не сравнивай меня с газиями, — он выхватил из 
костра пылавшее полено, осветил себе лицо: — Вглядись 
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п мепя! Видишь: я — умершая совесть, которой гол 
ашины — Волчицы приказал вернуться. Ашина скатил., 
оогу: «Ты — бог Черного Пути! То, что у этого тощего 
коня сломано, соедини. То, что у него разорвано, свяжи». 
И пришел связывать, соединять! 

Монах разгорячился, в неистовстве водил пылающим 
поленом перед своим лицом, освещая свое лицо то спра¬ 
ва, то слева ы едва не нодпалив свои клоки бороды. 
И Вепиамип сосчитал их. 

А когда сосчитал, то не поверил себе и стал еще и 
еще всматриваться в лицо монаха. И вдруг громко рас¬ 
смеялся. 

Странен был смех этого только что потерявшего все че¬ 
ловека, которому бы надо оплакивать свою судьбу. А он 
смеялся все громче. 

— Дак это ты, беспутный Волчонок Тонг Тегин! 
О, я наконец узнал тебя! Как же я не опознал тебя 
сразу? Хотя как узнать? Ведь ты в таком чужом обличье. 
Ударился в монахи! Ах, эю ты — жалкий беглец, сму¬ 
щавший город вольными речами, а потом потихоньку 
выкопавший гробы своих предков и бежавший из города? 
Какой же я невезучий! Почему не зарезал тебя, пока не 
знал, кто ты? Почему помиловал? О, жалкий Тонг! 
В городе говорят, что все беды из-за тебя — и падежи 
скота, и неурожаи. Что твой отец, наш великий правящий 
каган, потерял свою божественную способность вызывать 
дождь по твоей вине — потому что ты украл священные 
сосуды с прахом предков. 

Монах выронил полено, которым освещал себе лицо, 
в растерянности пытаясь оправдаться, проговорил: 

— Я привез назад священные Таботаи. Вот они! 

Но Вениамина было не остановить. Он продолжал 
обличать, он даже бил себя в грудь, как будто был перед 
людьми в кинасе: 

— Тонг Тегин! Великий Принц! Волчонок! Как я тебя 
сразу не узнал! Что же ты будешь делать? Опять сеять 
в городе смуту?! 

Вдруг Вениамин осекся. Стал снова вглядываться в 
лицо мопаха: 

— Нет, ты не Волчонок. Зачем Великому Принцу бьпо 
красться тайком в свой город? Кто посмел бы пролить 
священную кровь сына кагана? Тем более что ты вернут 
ся со священными родовыми Таботаями Но ты крался 
в город тайком. Ты обманываешь. Выходит, ты — гнус- 
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ный Дэв, принявший обличье беспутного Великого Прин¬ 
ца! Дэв способен принимать любое обличье. Чтобы сде¬ 
лать мне больно, ты предстал сыном. Теперь — принцем- 
Тонгом. Но ты ведь Дэв? Ну конечно, ты — Дэв... 

А если ты впрямь Волчонок, не сей больше смуты! 
Дай людям пожить в мире... Без смуты! Народу от лиш¬ 
них властителей только плохо. Вот смотри: ты сегодня 
в город въехал, а уже со знамениями. Уже и про Дэва 
голого закричали, и в городских воротах убийство со¬ 
творилось. А у меня во дворе кабары народились. Вон 
твои плоды, — Вениамин показал на костер, — углптся 
плоть, а души невинные загублены — на небо отлетают. 

Вениамин помолчал; потом с каким-то вздохом, вроде 
как жалея, понимая, что зто неизбежно, посоветовал: 

Если ты не злокозненный Дэв, а в самом деле 
непутевый Тонг, то иди лучше сам сдайся. Ради всех. 
Да на меня не смотри. Я за тебя вознаграждение полу¬ 
чать не пойду. Ты уж сам. 

Монах не ответил, подошел к арбе с Таботаями, впряг¬ 
ся вместо мула, попытался стронуть арбу. Вепиамин по¬ 
дошел, подтолкнул. Потом вернулся во двор, снял с уби¬ 
того синий халат, догнав, укрыл повозку. Впрягся вместе 
с монахом. 

Некоторое время они шагали молча среди безлюдья, 
дальше и дальше отходя от места побоища. 

Было тихо. Уже возле самого наплавного моста на них 
внезапно наехал разъезд керхан — свободных воинов. 

Вопнов было пятеро. И сразу двое из них наперебой 
закричали: 

Эй, вы! Тут Голого Дэва часом не встречали? Нас 
по тревоге подняли. Прочесываем город. 

— Нам сказали: Голый Дэв в городе. 

Нам сказали: весь ночной дозор стражников арсиев 
погиб этот самый Дэв всех убил, а самого сына Арс 
I архана прямо в городских воротах зарезал! 

Низкорослые тяжелые лошади приседали под тучны- 
ми, грузными керханами. У каждого из всадников были 
щит, плеть, аркан и копье. В левом ухе — бронзовое 
кольцо. У левого бедра — кривой нож. 

Один из керхан наехал на Вениамина. 

Свистнула плеть, и кровавая, полоса рассекла лицо 
Вениамина. 

— Ну, от тебя долго ждать слова, старик? Говори!.. 
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Другой всадник теснил агарянина. Ткнул плеткой в 
чалму... 

— Эй, а я дай-ка мусульманина ошпарю! — но, раз¬ 
глядев, что перед ним монах, воин опустил плеть По- 
верпул коня тоже на Вениамина, стал стегать плетью. 

— Говори! 

Не дождавшись ответа, ускакали керхане. 

Вениамин и монах вышли на наплавной мост. 

А на мосту переговаривались несшие дозор арсии. 

Один рассказывал: 

— Арс Тархан узнал, что его сына Дэв зарезал, и к се¬ 
бе в юрту никого не пускает. Кричит: «Убью!» Одиноко 
в юрте сидит, пеплом кидается. Дурное случилось с 
командиром. 

Другой арсин сочувственно кивал: 

— Горе тяжкое у нашего Тархана. Раз сына убил 
Дэв, то тело сына теперь нечистое. Труп его в воротах и 
будет лежать. Убирать три дня нельзя, раз Дэв к нему 
прикоснулся. А через три дня телу ноги придется отру¬ 
бить, чтобы убитый за живыми не вернулся, других за 
собой не потащил. И только тогда можно будет Арс 
Тархану похоронить сына. 

Мусульмане арсии подняли было оружие, услышав 
шум арбы, но, разглядев монаха, впрягшегося вместо 
мула в арбу, пропустили через мост монаха и сопрово¬ 
ждавшего его Кувшппа без всяких вопросов. Арсии даже 
поклонились монаху. То ли поклоном «божьему челове¬ 
ку» хотели в опасный час умаслить лишний раз аллаха, 
то ли решили, что раз с впрягшегося в арбу монаха уж 
явно нечего взять, так хоть благословение. 

Наплавной мост был длинным. Вениамин и Тонг ми¬ 
новали его молча. 

Расставались Вениамин и Топг уже на острове. 
У самого края моста, как раз напротив юрты Арс Тар- 
хапа. 

Вениамин сказал, щупая ладонью рассечепное плетью 
лицо: 

— Вот ведь как бывает: в другое время ни за что бы 
никого ночью на наплавной мост арсии не впустили, 
а раз Дзв в городе разгулялся, то вроде уже и не надо 
порядка. 

Тонг вперился в Таботаи. словно прощался с прахом 
отцов. 

Вениамин топтался на месте. 
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— Ты, Тонг, выпрягся из своей арбы у юрты Арс Тар¬ 
хана... Зачем? Вениамину не хотелось верить, что 
Гонг вправду направился сдаваться. 

- Ну, я пошел на плаху, Кувшин, — усмехнулся и 
свысока глянул Великий Принц на Вениамина. Взгляд 
тот был, однако, чист и светел, без высокомерия. Вол¬ 
чонок скорее уже с высоты своей жертвы жалел Вепиа- 
мина. Бабочка влетает в огонь и через гибель свою сама 
становится огнем. Волчонок увидел себя в бабочке. 

Так зто ж в самом деле юрта самого Арс Тарха¬ 
на, — пугал Вениамин. — Он тебя замучает. Напрасно 
ты решил сдаться начальнику стражи!.. Это же я тебе 
зря сказал... Хотел проверить, не Дэв ли ты? Кто же 
сам сдается?! 

Тонг не ответил. Молча снял с шеи алмазную цепь. 
Протянул: 

— Продай камни!.. Обзаведешься новым хозяйством! 
Старик еще потоптался на месте — думал; потом 
вздохнул: 

Пусть твой бог будет с тобой, когда тебя станут 
мучить... А цепь оставь себе. Отдашь палачу, чтобы убил 
скорее... Чтобы меньше мучил... 

Вениамин побрел дальше. 

Он думал о терпении. Ведь разве не терпение спасало 
столько раз таких, как пришедшие из-за Реки?! 

Он думал, вдруг это ради просветления души случи¬ 
лось сегодня с ним то, что случилось?! Ведь учит же 
книга «Йоцира» (Творение), что задача души единствен¬ 
но состоит в том, чтобы она во время земной жизни под¬ 
верглась испытанию?! 

Но вот почему боги так рьяно подвергают испытапию 
именно его душу, а не душу разжиревшего, похожего на 
сплошной кусок сала толстяка Фанхаса, того самого, ко¬ 
торый до сих пор торгует детьми и когда-то нажился на 
продаже Вениаминова мальчпка? Почему не трогают 
скупившего полгорода Управителя Кагановым хозяйством 
ишу Иосифа, который давно уже настолько обнаглел, 
что при живом кагане нередко именует себя царем и 
требует для сеоя таких же, как каган, почестей? 

Или, может быть, его, Вениамина, неизреченный, не¬ 
видимый и неназываемый бог столь придирчив к бедным 
и столь снисходителен к богатым, потому что священни¬ 
ки недобросовестно докладывают богу? Получая от бога- 
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тых подарки, они за эти подарки только о богатых и 
молятся? 

Уже полнеба было залито желтизной. 

Вениамин прибавил шагу. Он не шел, он теперь 
почти бежал — мимо деревянных Истуканов, известко¬ 
вых Ба лба лов, мимо саманных коробок кинас, деревян¬ 
ных шлемов церквей и каменных башенок мечетей. Мимо 
множества святилищ, при которых, как мух при жерт¬ 
венниках, удобно расплодилось превеликое множество 
толстых и тонких, но в душе, — как казалось Ве¬ 
ниамину, — одинаково засалившихся священнослужи¬ 
телей. 

— Чревоугодники! — стал ругать про себя Вениамин 
всех священников. 

На какой-то миг он даже шагпул в своих гневливых 
мыслях еще дальше. Ему открылось, что священники во¬ 
все не нужны — потому что они служат пустоте, потому 
что, может быть, нет вовсе бога. Никакого бога! Ни у 
кого! Но тут же он остановился, оказавшись пе¬ 
ред пропастью. А как же тогда быть? На что рассчи¬ 
тывать иеред начинавшим вдруг слишком жарко палить 
солнцем или бурей? На кого надеяться, если давно не 
идут дожди? 

Как жить, чувствуя себя ничтожеством? Жить в опу¬ 
стошающем волю бессилии? Ведь не случайно, если боги 
не помогают, то входит в людей ересь. А еретики только 
и обвиняют друг друга в отрицании богов: они травят, 
жгут, распинают своих противников и себя самих. Они 
кричат, что человек, сегодня дерзнувший поправить бо¬ 
га, завтра способен отринуть его вовсе. 

И все же почему-то именно в постоянной ереси — 
спасение от застоя и полного крушения веры?! Ересь — 
соль мысли. Так рассуждал сам с собой Вениамин. 

Нетрудно догадаться, что в глазах священников из 
Белого храма — того, что построен на острове, — Ве¬ 
ниамин уже сам давно слыл еретпком-караимом, хоть 
числился у них при Белом храме в духовной Академии 
(от клееваров, как Анан был от ткачей). 

Нет, Вениамин еще никогда не выступал на собрании 
общины в кинасе с утверждением, подобно Анапу, что 
нет никакого избранного народа, а все народы равны. 
Вениампп помнил, что у него много дочерей, и боялся 
расправы. Но Вениамин был старейшим в клане ремес- 
лепников, и ему не раз выпадало идти в челобитчиках к 
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властям по случаю притеснения со стороны купцов Рах- 
данитов. А раз он был в челобитных, то — вот и про¬ 
клятый караим, вот и злокозненный еретик... Да ведь 
зто и неспроста, что именно его, угрожая чуть не бунтом, 
ремесленники «впихнули» в Академию. 

Но ведь кому-то надо быть челобитчиком за бедных 
людей?! Кто-то их должен защищать, если к шш нет 
внимания от священников, и они оказываются без бо- 
г а?! думал теперь Вениамин. Ведь для этого же меня 
я в Академию от народа вводили, чтобы я там интересы 
ремесленников в обиду пе давал. 

II не провидение ли в сложившемся сегодня? Не осво¬ 
бождение ли его духу? Ну почему ему, Вениамину, те¬ 
перь не принять на свое чело этот терповый венец про¬ 
поведника за бедных?! Он же теперь свободен совсем от 
имущества?! И он свято и мудро верит в учение Анана! 
Он стоек и вынесет за справедливость даже дыбу. Он 
уже стар, а старику — что ему дыба?! Нет, он сегодня 
не пойдет, как пес без хозяина, вон из города. Он пойдет 
по дворам. Он будет проповедовать. Он зайдет во все 
дворы и каждому расскажет в городе про великое учение 
Анана о равенстве оогов. II тогда не будет больше кабар. 
Они растают совсем, как истаивают холодные льдины под 
теплыми лучами солнца. Это они, кабары, разрушили 
сегодня очаг Вениамина. Больше онп пе разрушат ни 
один очаг! 

Рассвело. С мипарета громко закричал мулла. 
На острове на плоской крыше иудейского Белого храма, 
утыканной золочеными гвоздями (чтобы на нее пе могла 
присесть и осквернить храм птица), показались в жел¬ 
тых одеждах жрецы, онп тянули руки к уходившей луне. 
Как жрецы сами умудрялись, не поранившись, ступать 
меж гвоздей? Или в этом и есть главная мудрость обслу¬ 
живания богов? С левого берега звенели колокола — это 
приглашала прихожан к заутрене христианская церковь. 
А снизу с реки, от ветвистого дуба, громко прокричали 
серебряные трубы — звалп к идолам. 

Венпампп резко повернулся и пошел назад к наплав¬ 
ному мосту. Напротив юрты Арс Тархана одиноко стояла 
прикрытая синим покрывалом повозка с Таботаями. Она 
торчала, как синий знак печали, резко выделяясь на 
желтом прибрежном песке. Полог в юрту Арс Тархана 
был слегка откинут. Видимо, Великий Принц наконец 


вошел на плаху. Ну что ж, пухом будет ему земля. 
Вот он тоже ищет духовного подвига. 

Вениамин миновал мост. Теперь он шел, смешавшись 
с толпой — среди людей, спешивших кто в поле, кто на 
виноградник, а кто на молитву. 

На левом берегу возле христианской деревянной церк¬ 
ви Вениамин увидел толпу оборванных ярбигал — «шей¬ 
ных колодок». Так звали в городе рабов, которым полага¬ 
лось ходить с деревянной колодкой на шее. Ярбигалы 
потолклись возле двери и не очень решительно стали за¬ 
ходить внутрь христианского храма. Вениамин подумал, 
что вот так же где-то на чужбине, проданный нм самим 
в рабство, неловко просился к чужому богу его собствен¬ 
ный сын. А что если он вернулся? II на мгновение он 
как будто даже увидел сына среди рабов — в совершенно 
голом, пепельно-сером человеке, который втерся в оче¬ 
редную группу ярбигал, входивших в храм. I олый, пе¬ 
пельно-серый человек был длинен и тощ, с вытянутым 
лицом, как у самого Вениамина, и чем-то смахивал на 
Дэва. 

Голый Дзв... его сып... серый человек у христианского 
храма... Мысли путались у Вениамина в голове, одни об¬ 
лик находил на другой... Но почему онп были все так 
похожи на пего самого, Вениамина, когда он был помо¬ 
ложе? Неужели это побеги его собственного об шка?! 


ДЕНЬ ДЕВЯТЫЙ 

Балбал Арс Тархаи 

Быстро темнело. Свет от вышедшей луны расчерти.! 
землю длинными тенями, а на крыше белой башни на 
острове появилась острая фигурка шли, тянущего руки 
к лунному свету. Пора было разводить стражу. Но на¬ 
чальник городской стражи Арс Тархан в эту ночь не 
вышел на службу. 

Сейчас он сидел в своей юрте па корточках, хватал 
обожженными ладонями золу пз неостывшего очага и 
кидал ее пригоршнями во входной полог. 

К нему в этот день никто не смел войти, но он 
был начеку, чтобы сразу кинуть пригоршню золы в от- 
кипутый полог. Он думал, что он так защитится от Дэвз 
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Когда ему сообщили, что в полпочь голый человек, 
везший гробы, зарезал его сына, то он сразу понял, что 
это Голый Дэв и что Дэв пришел за ним. 

Пришел, как положепо Дэву, с гробами п все прочее 
тоже, как положепо, совершает: сначала сломал его, Арс 
Тарханову, ветвь, а затем вырвет и корень. 

Узнав, как Дэв расправился с сыном, Арс Тархан по 
заплакал, но быстро прогнал из своей юрты жену с до¬ 
черьми и прислугу (может, хоть кто из них ненароком 
сиасется?!) и разгреб очаг, чтобы было побольше золы. 

Окружать себя воинами тоже не стал, а, напротив, 
прогнал их: против Дэва воины бессильны — зачем гу¬ 
бить еще и воинов? 

Дэва, сиречь возмездия, на свою голову ждал Арс 
Тархан давно. Но после того, как по приказу пши Иоси¬ 
фа он расправился с русскими купцами, везшими в го¬ 
род хлеб, и тем вызвал на свой город голод, ему стало 
ясно, что если есть в мире хоть какая-то совесть, то она 
должна его наказать. 

Арс Тархан и прежде не питал особых надежд относи¬ 
тельно добропорядочности своей службы. Гще когда 
только нанимались они всем племенем в Итиль-город 
служить стражниками, предчувствовал Арс Тархан, что 
прокормиться-то оип, конечно, па службе у иши Иосифа 
прокормятся и погулять, может быть, даже с саблями в 
руках погуляют, но раз служба бессовестная, то и рас¬ 
платы за нее все равно не миновать. 

Надеялся он, однако, что из-за смены веры боги его 
предков потеряют из виду. И что хоть перед памятью 
предков не будет ему стыдно. 

Но слишком уж много натекло с его рук крови в зем¬ 
лю: просочилась!.. Вот и добрался до него дурной Дэв. 

Арс Тархан взял еще одну пригоршню золы, наугад 
бросил ее в полог. 

В городе Арс Тархан держался надменно; мало с кем 
говорил; ходил всегда в доспехах, так что его даже про¬ 
звали Балбалом — глыбой камня, немного обтесанного — 
до намека на фигуру. Подобные глыбы в Великой Степи 
ставят на дорогах, отмечая места, где убили врагов. 

Но сам-то он про себя знал, что вовсе не каменный оп, 
а просто — Тархан несчастного племени, потерявшего в 
песчаную бурю свои стада и теперь вынужденного во 
главе со своим вождем служить па чужбине в наемниках. 
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Сейчас оп жег золой себе руки, леча болью рук сла¬ 
бость своей печени. 

Вытирал локтем сухие глаза, не плакавшие о сыне, 
и сам понимал, что не плачет только от крайнего отчая¬ 
ния. Куда ему теперь без сына? Он и навстречу-то дур¬ 
ному Дэву подняться, как воин, не сможет. Как на гибель 
ему гордо идти, когда он побега после себя не оставляет?! 
В душе оп чуть-чуть надеялся, что Дэв про него забу¬ 
дет и не придет. Но, видно, напрасно. Дав все-таки 
пришел. 

Арс Тархан почувствовал по дунувшему ветру, что 
открылся полог, и снова кинулся золой. 

Но услышал невозмутимый ответ: 

— Хон Карба! Зиму прожил! Приветствую тебя, до¬ 
блестный Арс Тархан, потомок известного Небу многими 
воинскими подвигами рода Хотир! Если это ты и я не 
ошибся юртой, то прошу, пе бросай в меня золой. Раз ты 
в городе служишь начальником над стражею, ты все 
равно что полководец. А разве не писано предками в на¬ 
ставлениях полководцу: «Не спеши, если даже какой- 
нибудь человек придет посмеяться над тобой. Не бросай 
в пего горячей золой, а смотри на него благожелательно, 
со смеющимися устами!» Только простой человек может 
в горе кидаться в других золой — полководцу пе позво¬ 
лено. Полководец должен думать о других и уметь сми¬ 
рять свое личное горе. 

Арс Тархан не видел, кто так повелительно заговорил 
с ним. Он слышал только ГОЛОС — немного ему знако¬ 
мый, будто когда-то слышапный. Впрочем, известно, 
Дэвы могут говорить любыми голосами. 

А ГОЛОС уже жестче повторил: 

— Ну что ты, Арс Тархан, опять кидаешь золой?! 
Ты обожжешь мне глаза, а я пришел к тебе сдаться. 
Бабочка летит в огонь и через гибель свою сама стано¬ 
вится огнем. 

Арс Тархап встал, хотел шагнуть навстречу пришед¬ 
шему, но ноги не слушались его, язык тоже. 

Он выдавил: 

— Знаю твое «сдаться»! На, вот моя грудь, убивай 
меня, Дэв! Не тяни! 

Арс Тархан выдавил из себя этот вызов и почувствовал, 
что уже не дрожит так, как прежде. Догадайся оп зара¬ 
нее положить рядом с собой саблю, он бы сейчас, может 
быть даже попробовал бы броситься на Дэва, попытался 

' 



нанести ему хоть какую рану, мстя за убитого сына, 
прежде чем сам погибнет. 

Но Дэв не ударил кинжалом Лрс Тархана, а пред¬ 
ложил: 

— Ну, зажги светильник. Мне надо с тобой погово¬ 
рить. 

Арс Тархан съежился. Он знал, что предстоит обычный 
разговор палача с жертвой, и не хотел никакого общения 
с Дэвом: 

— Не надо, Дэв, со мной говорить. Ты меня не прове¬ 
дешь. Я тебе не назову никого из своих сородичей, как 
бы ты меня ни мучил. Я виноват один. Сородичей моих 
не за что искоренять! 

Арс Тархан ответил, как положено воину. И после 
этого плюнул на ГОЛОС. Он пришел в себя: не для 
жизни — для смерти, но пришел в себя, как поло¬ 
жено. 

На своей службе начальника наемной стражи он всегда 
больше всего нажимал на то, чтобы делать все, как по¬ 
ложено. Это ему было нужно для того, чтобы выглядело 
все так, будто не он, Арс Тархан, и его стражники, 
а вроде бы сам Тере, то есть обычай-закон действует его 
руками. 

«Теперь это «положено» снова пришло ему на по¬ 
мощь. 

Он старательно плюнул еще и еще — как защищаю¬ 
щийся от слона верблюд, который знает, что уж если 
слон рассвирепел, то все равно его раздавит, но плюется 
до конца, раз так природой ему положено. 

Арс Тархан плевался и чувствовал, как ему становится 
легче: было тяжкое горе, был ужас, а теперь пришла к 
нему, в самое его нутро, как бы лишь та же служба, 
какую он исправно нес изо дня в день. Как положено! 
Теперь он просто, как положено, служил своему горю по 
сыну и своему страху перед неминуемой смертью. 

— Доблестный Арс Тархан, кончай плеваться п ска¬ 
жи мпе, как положено: «Во имя аллаха, прошу тебя войти 
в мою юрту». 

Услышанное от знакомо-незнакомого ГОЛОСА «Как 
положено», будто прокололо Арс Тархану печень, и он 
перестал противиться. Понпкшп, сказал: 

— О, тот, кто пришел за мной! Подожди меня снаружи 
юрты. Я сейчас к тебе выйду... 


II вышел навстречу Дэву Арс Тархан И увидел, что 
луна зашла за тучи и вокруг юрты сплошная темень. 
Но не в темени ли приходит судьба?! И — как уверяла 
потом хазарская хроника — получился у Арс Тархана с 
самой судьбою своею разговор. Роковой разговор, -для нас, 
сегодняшних, выглядящий нарочито туманным, запутан¬ 
ным и длинным, потому что надо было говорить Арс Тар¬ 
хану со своей судьбой па тогдашнем языке Востока — 
непременно с иносказаниями и словесными украшениями, 
дабы запутать подслушивавшего демона п проявить свою 
начитанность и почтение к гостю. 

Но не поверил Арс Тархан. Он испугался, что в об¬ 
лике Принца Тонга Тегпна — Волчонка пришел к нему 
и искушает злой Дэв. 

Арс Тархан задернул полог в свою юрту и оставил 
Дэва с его гробами на улице. И Дэв, проклятый вместе 
с ними, куда-нибудь сгинет... Ну а если это был не Дэв, 
если к нему в самом деле приползла Змея с золотой го¬ 
ловой?.. Если Волчонок, поверив в полководческую звезду 
Арс Тархана, готов доверить ему священные Работай и 
Медное Знамя — символы власти в каганате? Если, чтобы 
спасти Эль — хазарский Народ-Государство, Волчопок 
вправду готов пожертвовать собой и сгореть, как бабоч¬ 
ка: лишь бы пришел сильный полководец Арс Тархап п 
снова высоко разжег священный огонь Эля?.. 

Сомнения все-тики сжали гордую печень Арс Тархана. 
Что тогда? Арс Тархан пошел к очагу, взял в ладони пол¬ 
ную горсть золы. Зола налила ладони, но Арс Тархан 
дошел с нею до полога, отодвинул плечом полог н, вы¬ 
глянув наружу, столбом пыли рассыпал перед собой 
огненную золу. Так обезопасившись, крикнул: 

— Эй, ты, который приходил ко мне сдаваться, прихо¬ 
ди ко мне после начала Весны!.. Тогда и разберемся. 
Приходи, когда Весна начнется... 

Вернувшись к очагу, Арс Тархан за тягостной молит¬ 
вой о погибшем сыне — время от времени прерывая 
ее — думал о себе, какой ои, как Ворон, терпеливый. 
Всякое сомнение должно само умереть. Свернувшуюся в 
клубок змею безопаснее всего не трогать. Вылежаться 
должно всякое решение. Ворон клюет падаль (которая 
умерла и уже не может сопротивляться). Но живет-то 
Ворон дольше всех. Кто меня считает каменным Истука- 
ыом-Балбалом? Я — Ворон... 
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ДЕНЬ ОДИННАДЦАТЫЙ 

Памфалон — из всех родов 

Епископ Дукптші — удобопреклонпыіі по прозвищу 
Хазаропрозопос, данному ему в святом городе Новом 
Риме — Константинополе, служил свою последнюю 
службу. 

Он уже привык, что из собора до дома и от дома к 
собору его, как заблудшую овцу, упрямо пасет хищник. 
И то, что этпм хищником была постоянно скользившая 
за ним почти незаметная, сливающаяся с серым днем 
Баруа-тень, вовсе не ослабляло его страха. Но, напротив, 
делало страх ноющим какой-то тонкой, противной, как 
вонзающаяся игла, сатанинской болью. 

Он уже начинал изнемогать от этой ноющей тонкой 
боли и готов был сам кинуться под нож — только бы 
боль оборвать. Только бы оборвать безысходность гибели, 
преследующую его, точно как эта серая тень. 

И сегодня епископ уже сам определил, что служит 
свою последнюю службу. Больше нет сил. 

Сегодня Хазаропрозопос оправдает свое прозвище: 
Хазарская Рожа — в последний раз послужит бедному 
люду, простоволосым и черным хазарам: кочевникам, ко¬ 
торым он стремился дать кусочек надежды. Скажет все, 
что он может им, уже свободный от бремени кафедры в 
епархии и оков церковпой дипломатии, искренне и горячо 
сказать. Все! Он больше не удобопреклоннын!.. 

Сын степи, он хоть и поверил, что только взаимная 
людская любовь может спасти человечество и уравпять 
рабов и рабовладельцев, бедных и богатых в небесном 
царстве спасения, но всегда с трудом для себя призывал 
прихожан подставлять тому, кто ударит в правую щеку, 
левую щеку. Слаб к страстен человек и скор на распра¬ 
ву. Конечно, ежели ты раб, а тебя бьет господин, то при¬ 
ходится подставлять другую щеку. Хазарская Рожа не 
верил в рабов, которые не ждут момента, чтобы скинуть 
с себя своего господина и хорошенько посчитаться с ним. 
Он знал только, что до поры до времени рабу приходится 
притворяться. Вот так же, как сейчас притворяется он, 
Хазаропрозопос, христианский епископ, желая выгнать 
лукавого ишу-Управителя из своего храма и, по слабости 
своих сил, не смея этого сделать. 
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Хазаропрозопос вспомнил про ишу и пошел по храму. 
У пиши с изображением Петра-апостола, где по обыкно¬ 
вению прятался Иосиф, он остановился, взмахнул кади¬ 
лом. Дождался, пока иша, привлекши к себе всеобщее 
внимание, вынужденно не пошел к епископу, не опустит¬ 
ся за положенным благословением на колени И тогда 
епископ широко и размашисто перекрестил своего врага. 
Ему было не по себе, что он благословляет спекулянта, 
наживающегося на голоде. Но иша Иосиф был тоже, как 
и епископ, избранным, принадлежал к высшему сосло¬ 
вию, и епископ должен был соблюдать закон власти. 

Иша Иосиф гордо принял благословение и сразу под¬ 
нялся с колен. 

Какое-то мгновение они оба смотрели с непавистыо 
друг другу в глаза. Плосколицый, приземистый, будто 
случайно оказавшийся в храме степной всадник с зеле¬ 
ным клобуком-соколом в лохматых волосах и такой же 
маленький, но горбоносый, сам как хищная птица, вызы¬ 
вающе рыжий иша — по рангу управитель при кагане, 
а по реальной власти давно властитель всей Хазарии. 
И епископу кажется, что вот-вот он не сдержится, сам 
грубо спросит: «А ты, иша, как думаешь: что будет 
после того, как с твоей помощью и, боюсь, что по твоему 
драгоценному совету, меня красиво, в ореоле мученика 
прикончат?!» 

Но иша резко повернулся и, слегка пригнувшись, 
словно хоронясь от пущенной ему в голову стрелы, бы¬ 
стро пошел прочь из храма. 

А епископ вернулся к кафедре и стал медлепно сни¬ 
мать облачения. Он екпнул с себя омофор (нарамник) 
и сразу внутренне перестал играть роль великого архие¬ 
рея. С горы блаженств спустился назад в свою маленькую 
и тесную церковь, стал обмякать душой и телом. Сердце 
у него еще часто билось, глаза медленно затухали, теряя 
лихорадочный блеск. Он объявил, что служба окончена. 

Он остывает сердцем под медленный псалом, который 
поет калека. Он думает, как он еще что-то докажет Но¬ 
вому Риму. «В Константинополе сидят «ромеи», опи пре¬ 
дают нас», — думает Хазаропрозопос уже совсем как 
еретик. Но тут снова вспоминает своего сугубо еосточііого 
Голого Дэва, который таскается за ним, как тень. Нет, 
тут его не возьмешь на испуг! Это шло за ним не знаме¬ 
ние — живой убийца. II Хазарская Рожа опередит его. 

Он просит защиты: «Люди! Хазары! Новый Рим устал 
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ждать проку от своего епископа в Хазарах... Я не смог 
вас подбить на погибельный поход на Русь, и мне уже 
намекнули в питтакии про нового святого мученика. Не- 
удобопреклонных епископов пе лишают кафедр, они 
становятся мучениками. Оглядитесь, где-то уже среди вас 
тот «коварный язычник», который с помощью одного лов¬ 
кого удара ножа здесь, во храме, у алтаря, сделает меня 
сегодня святым: Я удивляюсь, почему он так долго 
не протискивается ко мне? Или боится скопления народа, 
что не успеет убежать, что вы все разорвете его здесь 
на месте? О, я помогу ему, порожденному лукавым 
святым Константиновым градом, мусульманскому Дэву. 
Я подойду сам к нему. Вот, видите, иду!» — кричит 
епископ. 

Нет, Хазарской Роже только кажется, что это он так 
крпчпт, потому что его горло пересохло, сердце разры¬ 
вается на части от Соли, и опух язык. 

Да и как он может кричать против того, что уже 
предопределено?! 

Он поднимает голову, и его взгляд скользит по храму. 
«Отчего почти ппкто не ушел? Может быть, многие 
просто ждут, что я еще раз вынесу им противень с 
ломтиками хлеба?» — думает епископ и слышит, как 
церковный староста громко повторяет: 

Больше не будем обносить хлебом. Нету хлеба! 

Староста знает, что освященный хлеб — не простой, 
но кричит. 

Храм быстро пустел. Служки уносили светильники. 
Только что было в храме влажно, как в мовнице, теперь 
воздух быстро холодел. Две лампады остались освещать 
внутренность собора, по которому вместе с людьми те¬ 
перь, казалось, на равных блуждали тени. 

Еппскоп дунул на две последние лампады, еще теплив¬ 
шиеся перед образами. Одна из нп\ сразу погасла, дру¬ 
гая же, напротив, вспыхнула, ярче разгорелась. Тогда 
епископ встал спппой к темноте храма, лицом к образу 
апостола Петра, перед которым осталась горящей лампа¬ 
да, и стал тихо молиться — за себя. 

Лицо его было жестким, а слова молитвы давно 
вбиты в память, будто гвозди в доску. 

Он молился очень долго, и когда он поднялся, чтобы 
пойтп в притвор разоблачиться, то было с ним, будто 
идет оп не по полу храма, а по днищу ковчега, будто 
ходит под ним пол. 
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Потом из темноты притвора как бы отделилось и по¬ 
ползло на него Нечто, похожее больше на тень от него, 
нежели на самое себя. 

— Благослови, отец святой! 

Но не просящим, а совершенно невыразительным го¬ 
лосом, как тень голоса, бесцветно, и потянулась к руке 
Хазаропрозопоса с поцелуем. 

Поцелуя Хазаропрозопос не ощутил. Нечто же по¬ 
вторило: 

— Благослови, отец святой! 

Епископ поднял руку для благословения, по вместо 
этого начал загораживаться, заслоняться рукой. 

Нечто же вдруг коряво и громко, истошно громко, что¬ 
бы слышали там, во дворе храма все, кто еще не раз¬ 
брелся, крикнуло: «Салам а лейку м!..» А может быть, 
крикнуло и не это вовсе, а что-нибудь другое, но что-то 
не христианское, а громко мусульманское. Такое, чтобы 
все сразу там, во дворе, поняли, что мусульманским 
духом против Кяфира-хрпстианиііа пахнет. 

И в ответ на этот громкий крпк сразу громко засмеял¬ 
ся Хазаропрозопос. 

— Ха-ха, — поднялось к куполу храма и там застыло, 
повисло, прилипло. 

И в единственном свете лампады, мерцавшей перед 
образом апостола Петра, сразу будто обагрилась позолота 
па иконах. 

Но кровь будущего мученика еще не пролилась. II Не¬ 
что не пропало, а вроде как на колени склонилось и по¬ 
просило: 

— Ты благословил меня, святой отец! А теперь испо¬ 
ведуй! Сейчас же прими мою исповедь, ибо я тороплюсь, 
и хотя я и вижу, что облик мой непереносим для тебя, 
но обратиться больше мне здесь не к кому, а душегуб¬ 
ства душу тянут. Я Назорей-Монах, святой отец, до¬ 
брался сюда из Святого города. Но совершил здесь уже 
много грехов: человека убпл, стражника, сына начальни¬ 
ка стражи Арс Тархана — я его не хотел убивать, чело¬ 
век этот не поднимал на меня оружия, но я поторопился 
и убил; а другого человека я удушить хотел. Наследника 
я душил, сына кагана — Великого Принца Тонга Тегина, 
по прозвищу Волчонок, который в город вернулся — он 
опять захотел смуту сеять и о величии Эля болтать 
Вот я его и удушил. Но ожил Волчонок. Видію, нечистая 
сила в нем есть... А третий грех мой — сейчас случится. 
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Ты сам понимаешь какой... Я должен это сделать. Так 
надо. Не все ли тебе равно, кто это над тобой совер¬ 
шит — я или кто другой. Для возвышения веры нужно 
сне. Так будь же смиренномудрым! Отпусти мне три 
греха, святой отец. 

И стало ползать Нечто на коленях перед епископом и 
все норовило поймать губами его руку, а епископ протя¬ 
нул руку и спросил: 

— Долго добирался? От Баб ал-Абваба? Значит, по 
Кавказу через халифат? Через враждебные Христу зем¬ 
ли? А почему не через Крым? Там готы-христиане. Там 
много хрпстиан-русов. Ах, готы от митрополии святого 
Рима откололись?! Готский тонарх попросился под руку 
к великой княгине Севера? К Ольге! Понятно, почему в 
питтакпях на меня так нажимали, чтобы я подбил хазар 
напасть на Русь. 

Епископ спрашивал совершенно буднично, а Нечто 
быстро, торопливо отвечало ему. 11 чем внимательнее 
присматривался к этому Нечто епископ, тем более прояс¬ 
нялось это Нечто ему, и уже вроде бы обрело очертания 
чужой Тени — той самой, что скользила за ним на рас¬ 
свете от моста к храму. 

Был пришелец, выбранный Новым Гимом оказать по¬ 
следнюю услугу своему епископу, сух сложением и сух 
лицом, высок, но невыразителен очень. II наг. 

И пожалел его епископ. Снял с себя и отдал ему, на¬ 
гому, свою верхнюю одежду, и все с себя снял и отдал. 
И клобук свой зеленый епископский, как сокола связан¬ 
ного, от своих лохматых волос отцепил и не без значе¬ 
ния тоже отдал. Тому, кто пришел ударить в правую 
щеку, подставил щеку другую. Благословил обижающего 
себя, возлюбил врага своего. Не воспротивился злому. 
Сказал: 

— Аминь! Я отпускаю тебе твои три душегубства! 
Слушай, вот я говорю тебе: скорый в заступление и креп¬ 
кий в помощь, предстань благодатию силы твоей и укре¬ 
пи, в совершение намерения благого раба твоего произ¬ 
веди... 

И тень тогда ответила епископу: 

— Так ты понял, отец, что я убить тебя хочу? 

— Понял. И вот я благословляю тебя. Совершай! 
Ну что ты тянешь?.. 

— Отец святой, я за смиренномудрие свое опасаюсь! 
С именем божиим хоть я на совершение пришел, но пе 


смирение чувствую. Наложи, святой отец, еще на меня 
эпитимию. Ибо возгордился я тем, что мне выпало со¬ 
вершать. Надеюсь, что кафедру твою мне за мое служе¬ 
ние отдадут. А это — высокомерие. Я ведь из бывших 
инакомыслящих. Но в ереси покаялся богомерзкой, и уже 
имя свое во епископах знаю: Памфалон — Из всех 
родов. 

— Вот тебе эпптимия: ступай и молись завтра за меня, 
принявшего муку за веру, епископа, весь день. А больше 
не надо. Теперь же совершай свое дело. А я стану сейчас 
за тебя молиться. Только имя скажи: за чье прощение 
мпе сейчас ко Спасителю молитву свою вознести? 
Ты ведь при прежнем имени еще... 

— Памфамир — Всего Лишенный я, — ответила Тень. 

И помолился Спасителю за врага своего Хазарская 

Рожа. А потом повернулся к нему спиной и пошел из 
храма, и выглянул во двор к еще не разошедшимся при¬ 
хожанам. Остановился в дверях храма и, чтобы привлечь 
к себе внимание, громко крикнул, пораженный ножом в 
спину: 

— Принимаю смерть за веру в Спасителя от еретика — 
выблядка иудина! 

И охнули в церковном дворе, когда покатилось во двор 
со ступенек храма тело епископа. 

Закричали: 

— Где стража? 

— Пусть хватают убийцу! 

— Нельзя звать стражу, ежели епископ убпйцу своего 
милосердно простил! 

— Не должно такое прощать! 

— Простил! Мы христиане. Прощению нас Спаситель 
учил! 

— На печестивых Христово прощение не распростра¬ 
няется. 

— Лови убийцу! В церкви скрылся. 

— Крестом его крести!.. 

— Эн, а где начальник стражи Арс Тархан? Как свои 
мусульманские мечети, так охраняет, а почему в церкви 
дозора не выслал? 

— Сына у него Дэв убил. Горюет Арс Тархан. 

— Мало ли что горюет. А службу все одно пе должен 
забывать!.. 

— А то вот пойдем и мусульманскую мечеть обезгла¬ 
вим. Помните, когда в прошлом году христианин Рахда- 
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вита чужеземного убил, так в наказапие иша Иосиф всю 
зиму церковь обезглавленной продержал. 

— Вот! А теперь нас мусульмане обидели. Обезглавим 
мечеть! 

— Снесем минарет! 

— Беи мусульман! Где кабары? Да здравствуют ка- 
бары!.. 

Затянули «Песню черного праха>: 

Крепко подвяжем хвосты, 

Поднимем черный прах... 

Но оружия так и не подняли. Обшарили церковь, но 
нашли только ворох епнскоповых облачений, словно их 
кто примерил на себя и впопыхах сбросил. Убийца епи¬ 
скопа как тень явился; как тень и исчез. Впрочем, раз 
все равно убийцу надлежало милосердно простить, то 
его не очень и высматривали. Так потом язвили злые 
языки. 

Тело Хазаропрозопоса уже начало холодеть, и, прово¬ 
жая отлетающую душу своего епископа, хазарские хри¬ 
стиане оиустились на колени. Молились. 

Посыльный с Каганова острова принес старосте общи¬ 
ны чудом в один депь доставленный из свитого Нового 
Рима ниттакий. В питтакии христианская община в Ха¬ 
зарин извещалась, что хазарам рукоположен новый епи¬ 
скоп Памфалон и что епископ этот уже давно отплыл в 
Хазарию. 

Обсудили питтакий. Обдумали, чем встретить нового 
епископа. 

Затем стали обсуждать, как похоронить прежнего епи¬ 
скопа. И тут не к месту вспомнили, что назавтра по 
всей Хазарин начинается Новый год — всеобщий празд¬ 
ник, что с рассветом Весна Священная приходит, солнце 
с собой приводит и весь город выйдет завтра солнце на 
высокий правый берег встречать. 

— Ну что же, — поглаживая свою черную бороду, 
изрек церковный староста, — в праздник никак нельзя 
будет нам нашего епископа хоронить. Придется на дни 
Нового года епископа в церкви оставить. Авось не про¬ 
воняет. 

Тело епископа подняли, понесли в церковь. Когда тело 
поднимали, то обратили внимание, что оно совсем одере¬ 
венело, вроде как подморозилось, потяжелело и не гну¬ 
лось .. 


— Не провоняет, — уже уверенно сказал староста и 
опять погладил свою черную бороду. 

С тем и затворили церковные двери. 

ДЕНЬ ШЕСТНАДЦАТЫЙ 

Золотоволосая Воислава 

Про Золотоволосую легенда повествует, что у каждого 
мужчины, который увидел ее, останавливалось сердце и 
перехватывало дыхание, потому что она была похожа на 
солнечный свет. 

Волчонок Тонг Тегпн боялся с ней встречи. II ждал ее. 

В детстве он дружил с Золотоволосой — Воиславом, 
юной дочерью русского торгового гостя Буда. 

Принц Тонг Тегин часто заходил в лавку к Буду, по¬ 
тому что Буд нанял переписчиков п собирал для своей 
повелительницы — княгини Ольги — книги. А Волчонок 
больше всего на свете любил рыться в книгах. 

Маленькая Воислава, девочка с золотой косой, любила 
прижиматься к «своему лохматому Волчонку» и часто 
сидела у него на коленях, и целовала его в щеки и в 
глаза, но все — как играла со своим зверем. Как ласковое 
детское, стосковавшееся по матери и нашедшее в Вол¬ 
чонке себе утешение. 

Тонг с чужестранкой Вопславой был открыт и наивен. 
И он даже мог себе позволить поиграть с нею в свое 
предстоящее коронование — Великий Принц, сменяющий 
золотой обруч на своих лохматых длинных космах на 
расшитую золотыми плодами граната и сияющую руби¬ 
нами косую степную шапку кагана!.. Во время таких игр 
Волчонок гордо принимал облик Властителя — Волка, 
надевач хранившуюся в заветном родовом сундуке свя¬ 
щенную шкуру Волчицы и произносил перед Воиславой, 
изображавшей Всю Массу Народа и кричащей на раз¬ 
ные голоса о разных бедах народа, заветную каганову 
клятву: 

Небоподобный, Небом рожденный мудрый каган 

Степи — 

Я, Тонг Тегин, ныне сел над вами всеми 
Мою речь теперь выслушайте до конца вы — 
Следующие за мной младшие родичи. 
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Союзные мне племена и народы, 

Эту речь мою выслушайте хорошенько, 

Крепко внимайте! 

Вперед, вплоть до солнечного восхода. 

Направо, вплоть до полудня. 

Назад, к солнечному закату, 

Налево, вплоть до полуночи, — 

Здесь, внутри Этих пределов находящиеся народы 
Все мне будут подвластны! 

Столько народов — всех я устрою! 

Тонг Тегин затем вскидывал руки, расставлял локти и, 
как орел, хлопающий крыльями, шел вокруг Воиславы 
по кругу. А Воислава, продолжая изображать Всю Массу 
Народа, громко, как положено, славила на многие голоса 
мудрую устроительную клятву нового кагана Тонга Те¬ 
тина. Но самое интересное начиналось, когда Вся Масса 
Народа, тоже как положено, обращалась к новому кагану 
за разрешением своих обид. Они оба заранее долго и 
очень старательно обдумывали, какие должны быть ныне 
у хазарского народа обиды. Опп бродили по базарам, 
заходили в караван-сараи — слушали людские толки. 
Они искали причины народных обид. А потом в их игре 
он, новый каган, мудрейше устранял все их... Это была 
только игра. Великому Принцу даже некому было пере¬ 
сказать обиды народа — его отец, Великий каган Огдул- 
мыш, сидел в золотой Куббе, и стража не допускала к 
обожествленному кагану даже его сыновей Тонг Тегина 
и Алпа Эр Тегина. Считалось, что каган правит народом 
с помощью биликов-изречений, передаваемых через ишу- 
Управителя. II Великому Принцу оставалось только иг¬ 
рать в то время, когда он наконец-то сам воссядет на 
престол и — в отличие от отца — уже будет ие только 
изрекать туманные би.тики, которые иша толкует вкривь 
и вкось, как ему заблагорассудится, но будет сам и 
управлять хазарским Элем... Все это было только их с 
Воиславой игрой! Но кто знает, может быть, именно в 
том осмыслении народных обид больше всего, духовно и 
вырос Волчонок, впервые, пусть пока только в игре, 
приняв на себя бремя ответственности за судьбу родного 
Эля и вдруг осознав, насколько пе сладка, а тяжка эта 
ноша. 

Позже, уже на чужбине, сначала воюя под черпыми 
знаменами халифата, а потом вкушая плоды и блеск на¬ 


уки в багдадском монастыре суфиев, уже когда случилось 
все то, что предначертано было Небом ему, Тонгу, вку¬ 
сить злосчастно, он часто думал: а не за эти ли игры- 
самоутешения с чужеземкой Воиславов оскорбилось на 
него горделивое Кек Тенгри, Синее Небо хазар?! Не за 
то ли, что Всей Массой Народа была для него. Великого 
Принца, именно маленькая чужеземка, которую он даже 
и в мусульманском монастыре всегда почему-то сразу 
начинал представлять, едва вспоминал родину, или даже 
просто молился пли слушал музыку, едва задумывался и 
уходил в самого себя... Однако он тут же ободрял себя 
тем, что Воислава была золотоволосой, а по преданию 
именно золотоволосая жзнщина должна была прийти в 
дом Ашины — Волчицы, чтобы спасти этот дом власти¬ 
телей, родив ему великих богатырей... 

Теперь золотоволосая девушка внезапно вышла из тол¬ 
пы и сама подошла к Волчонку. От растерянности Тонг 
Тегин попытался закрыться рукой, спрятаться за повязку 
печали. Но повязка развязалась и упала. II тут случи¬ 
лось чудо. 

Словно отбежало назад время, и Тана (Жемчужина) 
превратилась в маленькую шалунью Воиславу. Она спо¬ 
хватилась, стала подбирать упавшую на землю Тонгову 
повязку печали. Смутившись, вся заалела лицом. У нее 
была в самом деле кожа, как жемчуг, и от нее словно 
шел свет. Говорят, что жемчужные ожерелья нужно 
постоянно носить, потому что жемчуг умирает, если не 
слышит человеческое тепло. Тана сама отдавала тихое 
светлое тепло, а волосы ее вспыхивали золотыми нитями, 
словно спустившиеся в юрту из дымпика солнечные 
лучи. 

Тонг держал ее пальцы в своих ладонях, а сейчас вы¬ 
пустил. Он посерьезнел. 

Потом грустно сказал: 

— Да, ты истинно Жемчужиной стала, Воислава. 
Ты нашла себя. А я вот себя потерял. Ты прости меня. 
У меня от весны, видно, закружилась голова, что я, не¬ 
достойный, наговорил тебе всякого. Ты хотела посмотреть 
на Великого Принца. Его уже нет. Маленькая золотово¬ 
лосая чужестранка верила в Волчонка. Она играла с 
ним, как с волчонком. Говорила ему: «Мой шерстяной». 
Потом ждала, представляя, какой красивый и мужествен¬ 
ный из него вырос Волк. А Волка нет! Сегодня ночью я 
опять пойду сдаваться. Только теперь не к Арс Тархану 
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(он меня дважды прогнал), а к поганому ише. Увы, дела 
мои сложились настолько печально, что выяснилось: 
вернулся я на родину единственно для того, чтобы от¬ 
дать назад бездушно похищенные гробы моих предков. 
Наверное, меня распнут на деревянном козле. Но если и 
помилуют, то все равно мне ничего теперь не остается, 
как сбрить девять священных клоков своей бороды и 
стать простоволосым. Может быть, я тогда стану лепе- 
шечником. Ты ведь помнишь, как я, научившись пекар¬ 
ному ремеслу, сам пек тебе лепешки. Когда-то я пек 
лепешки одной тебе. Теперь буду печь всем людям в 
городе. 

Помнишь, когда я мнил себя Волчонком, я собирался 
бежать впереди этих людей? Гордился, что происхожу от 
того, кто выделился из толпы. Но в другом городе, 
в другом людском потоке я страдал и тосковал по своей 
толпе, по ним всем, рвался к ним. Что же теперь гну¬ 
шаться плыть среди них? Почему я поспешно выбрался 
из их потока?.. Не оттого ли, что я все-таки всегда хотел 
не с ними быть, а над ними возвыситься?.. Вожаком Вол¬ 
ком хотел им быть? Воссесть над ними хотел — чтобы 
их несло, а я сидел бы и указывал, куда им двигаться. 
А они выкинули меня из своего чрева — так, как поток, 
волокший камень, выкидывает из себя и оставляет в 
стороне камень, который долго над потоком возвышался, 
но который волочь надоело потоку. Так не пора ли 
смириться бывшему Наследнику! Признать, что прежний 
Волчонок сгинул — я его в себе вырастил, а он здесь 
оказался уже ненужным. Степь поставила на этой Реке 
ставку кагана. К ставке кагана прилепился Город. Он 
кормился от ставки кагана. Теперь, я вижу, Город вы¬ 
рос. Он сам кормит себя. Он кормит ставку кагана. За¬ 
чем теперь городу Степь?.. 

Я понял, эти люди живут здесь уже порядками не 
Степи, а Города. Они чувствуют себя под рукою не 
степного кагана, а городского иши-Управнтеля. Иша 
Иосиф — Управитель — везир при кагане здесь уже за¬ 
ставляет называть себя Судету, и эти люди подобостра¬ 
стно его так называют. Они скоро вообще забудут про 
кагана, потому что они питаются от дел иши, а не 
кагана. Иша Иосиф даже уже почти перестал собирать 
подати с подвластных кагану народов — для сбора пода¬ 
тей нужно держать в страхе подвластные народы, нужно 
содержать сильное войско, а иша копит деньги и не хочег 
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тратиться на войско. Иша надеется, что больше, чем от 
податей, получит золота от торговли. Он мечтает совсем 
закрыть дорогу мимо города иноземным купцам: чтобы 
вся торговля и весь обмен товарами между Севером и 
Югом, Европой и Азией происходил только на здешнем 
рынке. Городские купцы, мепялы, ростовщики богатеют 
от такой политики иши, а от богатства купцов и менял 
немалые крохи передают и тутгаре — прислуге, всему 
кормящемуся при рынке черному люду. И вот иша Иосиф 
нагло перекрыл дорогу в город хлебу из земель Русов, 
истребляет торгующих пшеницей и ячменем купцов, по¬ 
тому что предварительно набил свои амбары и теперь 
хочет крупно нажиться на голоде. Все в городе знают 
это. Но епископа убили, а голодная тутгара молчит и 
лишь рвется гулять, Веспу встречать вместе с нажив¬ 
шимися купцами и менялами. Черный люд голодает и 
молчит, потому что боится потерять объедки с помоек 
богатеев — крошки со столов купцов. Теперь черный 
люд будет бурно радоваться, потому что радоваться Вес¬ 
не захотели купцы и менялы, которым весь этот черный 
люд, как послушный голодный пес, услужливо смотрит в 
лицо. 

II я тоже теперь должен сказать себе: «Виляй же 
хвостом, пес! Прыгай, заливисто лай и веселись, ты ведь 
обязан угадывать настроение хозяина. Прыгай и заливи¬ 
сто лай, хотя у тебя давно свело живот!» Билек Иркен — 
Кучка Народа, это — только жалкая толпа! Нельзя быть 
вожаком скопления людей, переставших быть народом. 
Нельзя возвысить сброд до Эля, Племенпого Союза — 
Государства. Возрождать славу Великого Хазарского Ка¬ 
ганата поздно! Теперь если я. Волчонок, хочу остаться в 
своей стае, я могу сделать единственное — опуститься до 
самого последнего шелудивого самца в этой стае. Стать 
как все! Билек Иркен — это поток, который в зависи¬ 
мости от времени становится то народом, то толпой. По¬ 
нял я, Волчонок, что сейчас поток способен быть только 
толпой. Понял это — и отдамся толпе. Сдам священные 
гробы предков начальнику стражи, пусть палач выдерет 
девять клоков моей бороды! Признаю, что поток обошелся 
без меня впереди, и если я все-таки вернулся, то присо¬ 
единюсь теперь ко всем. Наберусь храбрости, чтобы сме¬ 
шаться со всеми!.. Пусть толпа снесет меня. Спесет и 
поглотит. Сольюсь с ней! Ведь так я сольюсь с Городом 
и познаю его откровенье!.. 
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Так я решил поступить, Воислава. Вот видишь, какой 
я оказался — растерявший свою шерсть. Я обманул в 
ожиданиях тебя, потому что все время обманываю сам 
себя. Признаюсь: я видел тебя вчера и не понял, не 
узнал, но почувствовал, что это ты. Ты стояла вчера 
под серебристой ивой и смотрела в толпу, и я обо всем 
догадался. Но я заставил себя не поверить. Я сегодня 
пришел к серебристой иве, и стал возле нее, и почувство¬ 
вал твое тепло. II опять приказал себе ни во что не 
верить. II глаза твои, синие птицы, я узнал сегодня, 
сразу как только ты на меня посмотрела. Но я молчал. 
Я опять отговаривал себя и строил нелепые догадки, 
чтобы оттянуть откровение, чтобы только не быть с то¬ 
бой честным, потому что то, что сейчас говорю, — это не 
честность, а стыд мой. Я возвращался сюда, в Город, 
с гордо поднятой головой, а буду ходить с понурой го¬ 
ловой. Я возвращался воином, а стану торговцем. Но что 
мне делать, еслп я не могу жить без своего племени, 
без своих хазар, а другого места, кроме как последнего, 
теперь для меня среди своих хазар больше не находится?! 

Топг остановился в своей пылкой искренней речи и 
опустил голову. 

Мимо него и Воиславы текла толпа. Толпа смеялась и 
пела. Толпа веселилась. А они оба хмуро молчали. 

Потом Воислава глухо сказала: 

— Вожак, даже если он стал хилым, не может сме¬ 
шаться с общей стаей. Вожака тогда загрызают. Разве 
ты не помнишь этот закон волчьей стаи?! 

Тонг Тегин помолчал. Потом так же глухо, будто через 
силу, ответил: 

— Летел домой над степью черный лебедь, был живым 
письмом халифа. Приземлился лебедь. Видит: выгорела 
степь. Свои у степи заботы — не нужно ей письмо хали¬ 
фа. Нечем степи прокормить черного лебедя, сама она 
не знает, как прокормиться. Что теперь делать черному 
лебедю? Садиться в камыши на болото, клевать траву 
вместе с утками! Авось не заклюют черного лебедя серые 
утки?.. 

Тонг Тегин увидел, что в синих глазах Воиславы по¬ 
явилась влага обиды. И глаза ее будто отдалились от 
него, отделились влажной завесой. 

Вот ведь как бывает. Была веспа, и светило солнце. 
Вдруг набежала туча, и пошел сильный дождь, все зато¬ 
пил, все омрачил, испортил. 


Топг Тегин протянул руку Воиславе: 

— Прости меня, Воислава! Я, наверное, сам не зпаю, 
что говорю. 

Она отстранилась от него: 

— Я не верю тебе, Тонг Тегин, Великий Принц Ты ме¬ 
ня обманываешь, потому что я чужестранка. Ты что-то 
задумал, а от меня скрываешь, потому что мой отец 
Буд привечен княгиней Ольгой, и ты боишься, что о 
твоих планах узнают на Руси. Хорошо, не говори мне 
больше пичего. Волчонок. Скрывай от меня, если ты 
считаешь, что так нужно ради Эля — государства. По од¬ 
но прошу тебя — только не внушай мне, что я спешила 
к Каткалдукчп — воину, а меня встретил Талай — заяц. 
Не заставляй меня спускаться с Синей горы!.. Это ведь 
твои рассказы о древней славе Хазарского Эля, твои вы¬ 
сокие мысли о народе сделали из меня, обыкновенной 
маленькой девочки с золотистыми волосами, Тану-жем- 
чужину. Я выросла такой, потому что хотела быть до¬ 
стойной тебя. Ты рассказывал мне о золотоволосой Алан 
Гоа — рождающей для Степи каганов. Той, что приходит 
на рассвете из дыхшика, как луч солнца. Ты говорил, что 
Степи, чтобы возродиться, снова нужна Алан Гоа. Что 
же ты теперь опускаешь меня в яму стыда за тебя?! 
Зачем говоришь, что Волчонок растерял свою шерсть?! 

Тонг почувствовал, как от Воиславы перестали идти к 
нему тепло и свет. Словно тучи закрыли солнце, вдруг 
поблек, перестал светиться жемчуг ее кожи, и даже ее 
золотистые волосы теперь словно потускнели; перепута¬ 
лись, падали на плечи, как поваленная бурен трава. 

Воислава подняла голову, вглядывалась тревожно в 
лицо Тонга, будто в лицо больного. 

Глаза у Воиславы были синими и большими, а сузив¬ 
шиеся зрачки стояли в них, как две остановившиеся по¬ 
среди озер лодки. Тонг Тегин растерялся и не знал, что 
Воиславе ответить. А Воислава сказала: 

— Я вижу, у тебя, гордого хазарина, на шее очень 
красивая цепь. Но не заменила ли она тебе душу? Ведь 
это цепь хоть и почетная, но обозначает подданного ха¬ 
лифа, чужого владыки. Уже не из-за этой ли цепи и 
этого синего халата — власяницы монаха — так торо¬ 
пишься ты, Тонг Тегин, потерять достоинство благород¬ 
ного дома Ашины и стать простоволосым?.. Не веришь в 
то, что ты Волк, и спешишь стать жалкой собакой?! 
Ты молчишь, опять не отвечаешь?.. Так ступай прочь! 
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Я не буду сама надевать на тебя ошейник! Я не буду 
тебе помогать в этом, пес! 

— Нишпт-е (будем бить палками)! Расходитесь! 
опять где-то рядом кричат стражники. — Расходитесь. 
Весна откладывается! — Тонг Тегип слышит про откла¬ 
дывающуюся Весну и машинально еще удивляется, спра¬ 
шивает себя: «Разве можно отложить Весну?» 

И вдруг понимает, что можно. Те, кто не считается с 
природой, все могут захотеть. Только вот как сама при¬ 
рода? 

Толпы не убыло, ее все прибывает, как в половодье. 
Толпа разлилась. Вот идет высокая волна и накрывает 
собой всех — и стражников, которые теперь лишь смешно 
барахтаются в толпе, и степного Волчонка с золотоволо¬ 
сой Воиславом. Волна смыла Волчонка и Воиславу, за¬ 
вертела, разделила и нещадно понесла в разные стороны. 
Он попытался позвать ее. Но его голос утонул в едином 
тысячеглотном вздохе толпы: 

— Хоре! 

— Солнце! 

Славу Хорсу неистово кричали со всех сторон. Еще 
вчера он был только славянским идолом. Но, видно, 
палки арсиев, разгонявшие праздник, сделали свое дело. 
Посмотрите: даже желторизные жрецы из Белого храма 
теперь тоже кричат «Хоре!». Желторизные левиты тоже 
надеялись сегодня повеселиться, но раз их тщеславные 
и высокомерные Мудрецы Хакамы, что засели в Акаде¬ 
мии, испортили людям праздник, чтобы показать свое 
«я», то пусть Хакамы получают свое. Теперь все помо¬ 
гают славить первого из богов, явившегося на праздник 
Весны. 

— Славься, Хоре! — кричат муллы. 

Как же им не радоваться, что сделала глупость со¬ 
перница — Академия при Белом храме?! Так и надо 
зазнавшимся черным ермолкам. 

— Славься, Хоре — Желтое Солнце! — кричат маги и 
кочевничьи шаманы. 

— Да здравствует Хоре, несущий свет! — Почему 
жрецам Зороастра не прославить именем Хорса свет, 
являющийся народу? 

Муллы выстроились в ряд — восхваляют Хорса. 
«О пусть-ка вспомнит теперь шла Иосиф Управитель, 
как городскую мечеть обезглавил! Может быть, сребро¬ 
усого славянского идола с берега он в воду свалить те¬ 


перь прикажет?.. Вот будет потеха! А потом кабары » 

Бьют в бубны волхвы, начинают пляску Солнца 
А Хоре уже рядом — уже скользит желтой полоской но 
воде. 

— Здравствуй! С возвращением тебя после зимы, ве¬ 
ликое и могучее Солнце! — протянули все к Солнцу 
руки. Пусть Хоре успокоит зимнее бурное море, разре¬ 
шит доплыть — вернуться в город всем купеческим кара¬ 
ванам! Пусть Хоре вскроет все реки и откроет пути! 

Желтым шаром по витой тропипке поднимается Хоре 
на правобережную кручу. Катится пламенем мимо круг¬ 
лых войлочных шатров, в которых живут скотоводы, милю 
глиняных мазанок, слепленных ремесленниками, мимо 
деревянных с горбатыми крышами купеческих домов, 
в куполе церкви сверкает, в изразцах мечети играет, вот 
забрался на крышу Белого храма, меж гвоздей побежал, 
смеясь. Эй, Мудрецы Хакамы! Вместо вас Хоре на кры¬ 
ше! Хоре за вас Весну объявил! 

Тонг Тегин все ищет Воиславу. Наконец догадывается, 
где искать. Печальный образ насилия, который сопро¬ 
вождал его от въезда в город, напомнил о страшной кар¬ 
тине на берегу. Он подумал о тах ее сородичах и, — 
может быть, даже огце! — кто остался на крестах всего 
лишь за то, что вез пшеницу — накормить голодный 
Город. Приняли лютую смерть от арсиев-стражников. 
Больше уж никогда не придут к хазарам с пшеницей. 
Накрепко заказан путь. Самой смертью заказан. 

Тонг Тегин среди киевлян... Мелькнуло впереди зеле¬ 
ное с серебром платье. Помапило. Тонг рванулся за ним 
и остановился. Как смеет жалкий пес бежать за Таной — 
жемчужиной?! 

Волк сам отдал свою тропу. Он гордо шел по этой 
тропе на плаху и не боялся, потому что нет ничего 
счастливее плахи, когда ее принимаешь за свой народ. 
Но гордый Волк встретил на этой тропе красивую, как 
солнечный свет, девушку, и он поколебался в своей 
волчьей уверенности. Волк подумал: «Как я уйду на 
Небо, когда любимая тут, на земле?» Волк сказал себе: 
«Почему я непременно должен за свой народ погибнуть? 
А не могу ли я ему послужить, став простоволосым? 
Пусть палач возьмет только девять святых клоков моей 
бороды, а я буду печь своему голодному народу вкуспые 
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лепешки и встречать каждый день счастливым взглядом 
небесный свет — Тану — жемчужину!» Так хотел по¬ 
ступить Волк — стать домашним псом, охраняющим ота¬ 
ру, чтобы не расставаться с любимой. Но люоішая оскор¬ 
билась за Волка, который решился стать псом. 

Нс надо догонять теперь свою любимую жалкому псу, 
когда-то слывшему Волком! 

ДЕНЬ ВОСЕМНАДЦАТЫЙ 

Работорговец Гер Фанхас 

Чего не сделаешь по муторной весне?! На какое непо¬ 
требство в томлении не решишься?! Потом-то, может, 
и жалеть себя будешь, а уже сотворил. Как сотворенное 
назад взять? Как обелиться? Конечно, проще всего ска¬ 
зать: «Дзв попутал». Но путал ли тебя дурной Дэв, 
когда ты сам по слабости и нестойкости своей впутался? 
Никто тебя пе звал. Никто тебя не ждал. А ты чуть свет 
поднялся — и к ней, к женщине окаянной, которую сам 
до того сколько раз словами пакостил, презирал, все го 
ворнл, что она воздвигла греху седалище... Сам со всем 
Городом сладко хаял. Называл не иначе как Иосифовой 
Блудницей. И к ней пошел. 

Над островом еще стоял липкий утренний туман, 
и желтая полоса рассвета казалась только рыбьим жиром, 
пролитым па противоположный низкий левый берег, 
когда Гер Фанхас вылез из своих носилок; задохнулся, 
пытаясь набрать воздуху, расстегнул золоченый халат, 
так, чтобы лучше было видно его необъятное жирное 
тело; затем подобрал полы халата и, едва не сбив при¬ 
толоку своей высокой, похожей на кувшин золоченой 
шапкой, шагнул в темноту — к ней. 

За порогом он отдышался; встав прямо под светильни¬ 
ком — та к, чтобы женщине получше было видно, — при 
расстегнутом халате стал поправлять ремни, поддержи¬ 
вавшие жирные шары его перекормленного тела. Он хо¬ 
тел, чтобы до женщины как следует дошло, как он сытно 
ест, какой он жирный и, следовательно, по кочевничьим 
понятиям, какой он преуспевающий человек. 

Потом, глядя прямо перед собой еще не видящими 
ничего в темноте глазами, он, полагая, что смотрит на 
женщину, гордо произнес: 


— Хон Карба (Зиму прожила!). Святая! Оцени мое 
посещение. Видишь, кто к тебе пришел? Я — староста 
всех городских базаров, а не какой-нибудь простоволо¬ 
сый человечишка, который и в женской породе никакого 
толка не знает, потому что дай бог, если со своими 
братьями делил одну жену на троих. А я тот, кто умеет 
женскую породу возвышать. Кто может любую женщину 
в цене поднять. 

Уж кто-кто, а я, Гер Фанхас, знаю, что всего четверть 
дирхема на хну делают девушку на сто дирхемов дороже. 
Белой девушке я крашу кончики пальцев красным. Чер¬ 
нокожей — золотисто-желтым и красным. Желтокожей — 
черным. Соответственно я одеваю белых девушек в лег¬ 
кие темные и розовые одежды, а чернокожих — в крас¬ 
ные и желтые, подражая тем самым природе, которая 
при сочетании оттенков цветом тоже воздействует своими 
противоположностями. Волосы девушкам я велю делать 
длинными, подвязывая к кончикам волосы того же цве¬ 
та- Дурной запах из носа устраняю вкапыванием благо¬ 
вонных масел. Зубы отбеливаю при помощи едкого калия 
с сахаром или древесного угля с толченой солью. Девуш¬ 
кам советую быть податливее со стариками и людьми 
робкими и тем самым располагать их к себе, а с юноша¬ 
ми, напротив, быть недоступными, чтобы завоевать их 
сердца. Девушкам при покупателе опробываю зубы, 
грудь и зад, чтобы показать, что они у них не наклад¬ 
ные, а таковые от природы... 

Фанхас оборвал свое изъяснепие. Он поднял, как в 
молитве, руки. Скорее всего, что его поднятые руки былп 
срамнице не видны. В галерее было все-таки очень темно. 
Только зеленоватые лампады но углам мазали ее своим 
маслянистым, липким, как рассветпый туман, светом. 
И Геру Фанхасу подумалось, что не в такой темноте 
должно бы происходить таинство. Ведь в темноте толком 
и не разберешь, свою ли цену товар за себя берет. Да и 
как себя покупателю показать? 

Фанхас сам засмеялся своей лихой мысли, взял плош¬ 
ку со светильником и поднес к своему лицу, поднял 
брови — свои не прерывающиеся п не сужающиеся, как 
одна мохнатая гусеница, брови. 

Когда Фанхас поднимал брови, то мохнатая гусеница 
начинала очень внушительно извиваться и толстеть. 
Не многие выдерживали его поднятую бровь — не пада¬ 
ли подобострастно на колени, прося пощады. Теперь 

111 


I 


110 


■ 



Фанхас внушал: «Ну! Преклонись и ты, Срамница! Что 
же ты, женщина, медлишь, не расстилаешь себя, как 
ковер, под ноги сильного?..» 

Фанхас ждал прикосновения, и даже уже какая-то теп¬ 
лая нега потекла по его лодыжкам, которые сейчас об¬ 
хватят мягкие руки Срамницы. 

Он прикрывает глаза. Он ждет. Ну, где же раболепное, 
где повинующееся прикосновение?.. 

Фанхас смотрит в темноту, в зеленые маслянистые 
тени. Никто не ползет к его ногам. Он опускает мохна¬ 
тую бровь. Сегодня ему приснился ночью ребенок. Маль¬ 
чик, лишенный срама. Он страшно кричал: просил не 
увозить его из города. А хозяин все пытался напугать 
его своей мохнатой гусеницей-бровью. Проснувшись в 
поту, Фанхас долго лежал, возмущенный непослушанием 
мальчика из сна, и пытался вспомнить его лицо. Не вспо¬ 
мнил. Сколько их, детей, прошло за эти годы через его 
руки* — покупал мальчиков у родителей, оскоплял, про 
давал в Багдаде; покупал девочек у родителей, учил 
танцам, ласкам и ткать ковры — продавал в Кордове. 
Детские лица смешивались, не запоминались. Слишком 
их было много... Вот к мальчика из сна тоже не вспо¬ 
мнил. А мальчик смутил его... Ничего, он теперь, пере¬ 
бивая дурной сон, хорошенько развлечется с Блудницей. 

Фанхас смотрит в темноту и сам идет ближе к паскуд 
нице. Он спешит. Он подумал, что, может быть, и хоро 
шо, что темно, — срамные дела легче делаются в тем¬ 
ноте: „ , о 

— Почтенная, мудрейшая! Решайся же скорее! Н не 

постою за подарками. Мне нужно твое благоволение! 

Фанхас говорит: «Благоволение!», и его голос зами¬ 
рает, а грузное тело само становится на колени. Почему 
даже и не встать на колени перед женщиной, если хо¬ 
чешь ее соблазнить, если ее благоволение принесет ему 
горы золота?.. 

Распахнутый халат Фанхаса зацепился поламп за нож¬ 
ку светильника, сальные шары его тела вывалились из 
ремней, ему трудно дышать. Он ползет ближе к жеп- 
щине: 

— Благоволи! 

Но слышит в ответ только пугливое, сопящее молча¬ 
ние. Неужели обманул Фанхаса рыжий иша Иосиф 
Управитель’! II Иосифова Блудница не хочет оказать 
Фанхасу благоволение. На Фанхасовы деньги в пноземье 


закупленная, на его деньги (откуда у Иосифа Управи¬ 
теля свои?) обряженная, вскормленная, который год в 
безделье толстеющая, она строптивнтся Одурела, как 
девка па выданье, как полюбовница без соперниц, как... 

— Тебе не дал хлеба иша Иосиф — я дам Благоволи! 

Фанхас ползает на коленях. О, знали бы, какая пытка 

самому на коленях волочить по полу свой жир! Но ка¬ 
жется, уже взошло солнце, потому что народ ломится в 
двери галереи, напирает на двери разгулявшийся народ. 
Теперь вот тоже к Блуднице рвется. Хочет в сраме Фап- 
хаса застать. 

Фанхас слышит, как за дверьми, не переставая в них 
колотить, громко обсуждают новость: 

— А амбары вчера пе разграбили. Стражники от ка- 
бар отбились. 

— От каких кабар?! Забулдыги к амбарам рвались, 
псы нищие, ни одного порядочного воина. Вот арсии их 
легко и разметали. 

— Сегодня не отобьются. Сегодпя весь народ попрет — 
все Харан, Свободные Люди. 

— Да где у нас Харан? У нас все тутгара — прислу¬ 
га. Вот драться и разучились. Амбары у стражников от¬ 
бить не смогли... 

— Тсс! Не подзуживай... Вон соглядатай рядом. Живо 
на дыбу угодишь... 

— А я что? Я ничего! 

II уже другие идут разговоры. Весне более приличе¬ 
ствующие, хоть и не очень скромные. Про него, Фан¬ 
хаса. 

— Ой! Слушайте все! Великое событие... Что происхо¬ 
дит?.. Блудница сподобилась — самого Гера Фанхаса- 
работорговца приманила. 

— Ой, люди, пойдем посмотрим, как она с ним! От¬ 
кроем двери! 

— Ай, горожане! Возвеличивается наша Блудница — 
самого Гера Фанхаса принимает. Лучшими девушками 
мира он, Рахданпт (Знающий Пути), торговал. Торго¬ 
вал — ни к одной не входил. Берег свой товар 
для покупателей! Себя берег! А к Блуднице — не удер¬ 
жался, вошел. 

— Ой, не говорите! Творится-то что! Светопреставле 
пие! Не выдержал почтенный человек. Единственное 
утро у Рахданита было в году, когда базары позакрыва 
ли. Уж мог бы спину разогнуть, себе праздник сделать! 
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На деньги свои в свое удовольствие посмотреть! Все ведь 
знают, что деньги заставляют любое сердце радоваться, 
и потому именно таким путем быстрее всего достигается 
удовольствие и веселие. А он к Блуднице... Ворвемся? 
Посмотрим, как она с ним? 

— Ой, люди, какая честь и доходы теперь для Блуд¬ 
ницы пойдут. Кто теперь, скажите, из горожан, себя 
уважающих и средства имеющих. Блудницу стороноіі 
обойдет? Теперь всякий вслед за Фанхасом захочет себя 
показать — у Срамницы, подобно самому Геру Фанхасу, 
благодетелю города нашего, побывать: невесте службу 
любви оказать! Все, все теперь достойные люди Города 
вслед за Фанхасом к устам невесты сладостной прило¬ 
жатся. Вот ей доход-то! 

— Ах, люди. Ведь сподобилась, воистину сподобилась 
Блудница! Ни у кого нет столько отменного вкуса и 
наблюдательности, сколько у Гера Фанхаса. Уж если он 
ее прелестями соблазнился... 

— Ах, люди, истинно, что только тому, кто оценивает 
человеческую породу как товар, дано понять женщину. 

Гер Фанхас вслушивался в эти разговоры и понемногу 
успокаивался. 

Он еще вчера, пока не вошел к Блуднице, а только 
собирался, как подобает предусмотрительному хозяину, 
заранее оплатил все эти возможные пересуды, сейчас 
ведшиеся в толпе. И, видать, деньги на сплетников вы¬ 
кинул не зря. О нем язвят с почтением, а это уже кое- 
что, потому что шаг, на который он сегодпя решился, 
мог стать для его положения роковым. 

Однако другого случая для того, чтобы попытать 
счастья с Блудницей, Гер Фанхас боялся, что не пред¬ 
ставится, что не будет ему другого случая самому к 
Блуднице решиться пойти. А сейчас... 

Голый Дэв, знамения и слухи в городе. Непогребенпый 
лежит, пока идут првздники, христианский епископ. Арс 
Тархан, в горе по оскверненному сыну отрешившийся от 
соблюдения порядка и только кидающийся золой во вся¬ 
кого посетителя. Сожженный двор смутьяна Вениами- 
на — ка к надоел Фанхасу этот ремесленник, явившийся 
к нему, купеческому старосте, с его вечными жалобами- 
просьбами на Рахдапитов от имени всего черного люда! 
Наконец, сейчас затруднительно положение самого иіни 
Иосифа Управителя, который теперь уж и рад бы от¬ 
крыть один другой амбар и облагодетельствовать народ 


небольшой подачкой .хлеба, да боится, что время свое 
уиустил, что теперь, чуть уступи, все разграбят. 

Нет, именно сейчас можно было рисковать и идти на¬ 
хально на глазах всего народа к Блуднице. Давно он 
мечтал. Давно хотел. Теперь пусть его с Блудницей ви¬ 
дят. Стерпят! 

Вот и не выдержали двери. Подались. Хлынул свет в 
двери, хлынули за светом зеваки в галерею. Ну что же! 
Смотрите на девку все! Он, Гер Фанхас, будет смотреть 
вместе со всеми. Он тоже теперь не прочь хорошенько 
рассмотреть отказавшую ему Блудницу... 

— Люди! Вы слышите? Я предлагал ей хлеба. Много 
хлеба, чтобы она могла накормить в праздник всех вас. 
А она отказалась! Ах, какая она неуступчивая, люди! 

Фанхас громко засмеялся, вспомнил, как, словно про¬ 
центы от заііма, сулил вчера ише-Управителю Иосифу 
пользу от своего посещения Срамницы: «Я тебе, Иосиф, — 
объяснял он Управителю, — разговоры в народе полез¬ 
ные про твою Блудницу-срамницу, в цепе ее повышаю¬ 
щие, — а ты уж мне за то ее саму на одно завтрашнее 
утро с потрошками — наставь ее, чтобы моя, беспреко¬ 
словно, на это утро была и меня ублажила. Я твою Дев¬ 
ку своим посещением-почтепием обласкаю, да еще и гос¬ 
тям заморским путь к ней покажу, а она пусть мне...» 
Теперь вот люди его у Блудницы застали, а он что по¬ 
лучил?.. 

Фапкас поднимается на три ступеньки. Бее же удоб¬ 
но, что есть тут три ступеньки! Фанхас сощуривается. 
Он будет теперь оглядывать Блудницу, как на база¬ 
ре, — по частям, неторопливо. 

Вот она! Святая Блудница сидела, опустив седые го¬ 
ловы. Как положено Правилами, сидела: рядами — по 
десять чинов на скамейке. Завитые бороды между колен, 
стриженые затылки под черными шапочками, длинные 
волосы на висках — и на всех лицах отрешенность, как 
подобает при внутреннем разговоре с богом 

На первой скамейке — семь Реше Коллет (глав уче¬ 
ного собрания) и трое Хаберим (доверенных товарищей). 

За первой скамейкой проход. А за проходом еще семь 
скамеек с семьюдесятью Аллуфим (учителями). От каж¬ 
дой скамейки с Аллуфим по представителю на первой 
скамейке — семь Реше Коллет. 

Ну а в погах у Аллуфим, как положено, ученики. Ле¬ 
жат, учителей и порядок лицезреют — учатся. 
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Фанхас ухмыляется: вот он скольких от своего ремесла 
кормит! Вот она вся святая Блудница — по частям и 
вкупе. 

Правда, есть у нее еще и парадное (не обиходное пас¬ 
кудное, но это вот, каким ее привыкли называть купцы 
на базаре и между собой!) имя: Академия. Однако Ака¬ 
демией в городе ее никто не зовет — только женщиной. 
Ну, если хотят весьма польстить, то третьей женщиной. 
Впрочем, и в иноземье все имеющие деньги люди тоже 
иначе, как своими женщинами, давно уже духовные 
академии не называют. Получат от нее удобное толкова¬ 
ние: «Наша женщина!» Обидятся: «Блудница!» 

Первая женщина — для них Сура. Вторая — Пумба- 
дита. По именам местечек под Вавилоном, где они рас¬ 
положены. А эта вот новая, свежеобряженная, еще, по 
чести говоря, не очень-то законная — третья. Но па нее 
сейчас у таких, как Фанхас, вся надежда. Те-то две пер¬ 
вые женщины — как гробы повапленные. По семь столе¬ 
тий каждой. Чего от них ждать? Какого понимания но¬ 
вого времени? Их и Блудницами-то уж только по памяти 
называют. Как применил когда-то охальный Анан, осно¬ 
ватель караимской ереси, притчу Захарии-пророка про 
двух распутных женщин, что принесли свой грех под 
Вавилон и там воздвигли греху седалище, — так и оста¬ 
лось за Сурой и Пумбадитой хлесткое «Блудницы!», 
а коли помягче — «Женщины!». Увы, падки па едкий 
юмор верующие в Неизреченного. Ради острого слова от¬ 
ца родного не пощадят и богословов тоже. 

Но Блудницы — а однако вот нужны даже таким раз¬ 
умным и дельным, деньги делающим серьезным людям, 
как он сам, Гер Фанхас, или какие другие уважаемые 
Рахданиты-купцы, потому что зти Блудницы толкуют 
божии Правила и помнят Уложение Старых Законов. 
Дают выписки и деловые «справы». Справляют свои 
духовные подписи с ручательством за верность Талмуду 
(Устному Учению). 

Блудницы! Но от них одних в сомнительных случаях 
можно получить разъяснение, что праведно, а что не 
праведно. Получить Благоволение — «справу» о соответ¬ 
ствии данного дела божьему закону; обряда — Левиту, 
свидетельства — Завету. 

Фанхасу хочется сплюнуть, но даже он не решается 
сплюнуть в галерее храма. Он проглатывает слюну. Оп 
только хмурится. Он видит, как прыгают в сторону глаза 


семи Реше Коллет, почтенных глав ученого собрания. 
Он знает, что в них вся заноза. Семьдесят Аллуфим — 
те не думают, те стараются по спине, по затылку своего 
Реше Коллет догадаться, с каким мнением надлежит вы¬ 
скочить. И еще у Аллуфим каждый за руку свою боится: 
упаси боже, забудешься да руку па голову какому лобо¬ 
трясу из учеников возложишь; ведь тогда все — сразу 
нет уже у тебя верного служки, который тебе и одежду 
чистит, и дом прибирает: возложил руку — значит, что 
одобрил ты ученика, признаешь, что он науку прошел и 
может на две самые задние скамейки бежать, там клиен¬ 
тов подбирать, палец свой к распискам прикладывать, 
за тяжбы браться. 

Фанхас еще раз обводит глазами Реше Коллет. Каж¬ 
дому из них, на Иосифа не перенадеявшпсь (хоть и взял 
Иосиф с Фанхаса сполна якобы для каждого из них!), 
вчера еще сам он хорошие подарки послал. Кому напо¬ 
мнил, что в своем купеческом караване его из нищей 
Суры привез. Кому — что деньгами на переписчиков 
ссужал. А Вениамину-ремесленнпку, еретику, так и то, 
что купил сына у него, когда тому совсем продавать не¬ 
чего было, — на обзаведение хозяйством за купленного 
мальчишку ссудил. Уж Венпампн-то должен быть благо¬ 
дарен. Сейчас двор у него сгорел за грехи его. По городу 
стражники его ищут, а он нахально в Академию припер¬ 
ся восседать. Но, может, и правильно сделал — здесь ему 
па виду всего безопаснее. Здесь уже вроде и трогать его 
нельзя. Но вот как ему дальше быть? Как жить? Кто ему 
на повое хозяйство ссуду даст? А он, Фанхас, мог бы и 
дочь у Вениамина ради дела доброго купить. Вон все 
люди говорят, что младшая Серах у него красотка — 
с волосами, как черный виноград. Правда, вроде как ка¬ 
ким-то Лосем-Буланом похищена. Так можпо ее у Лося и 
отобрать, дал бы только Вениамин на то расписку. А де¬ 
вушку породистую хорошо продать можно, и он, Фанхас, 
не в накладе бы остался. 

- Ну же, поддержи меня, Вениамин! А я в долгу не 
останусь... 

Но молчит Вениамин. 

Отворачивают в сторону носы и хмуро молчат все. 
Понимают, подлецы, в чем благоволение Геру Фанхасу 
позарез надобно. Понимают, и что пи дирхема не ссудит 
он, Фанхас, впредь на всю блудницу-Академию без этого 
благоволения. А молчат все. 
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Видно, словесный блуд блудом: почему и пе искупаться 
в талмудистской казуистике, чтобы получить деньги на 
существование Академии? Почему и не дать какую-то 
СПРАВУ (справить документ, выправить БЛАГОВОЛЕ¬ 
НИЕ БОЖИЕ к какому частному делу), если этим можно 
оправдать необходимость духовной Академии так же и 
для деловых, практичных людей?! 

Однако сказано: блуди, но знай меру! 

Уже не блуд словесный, а ПРИГОВОР заключен в том, 
чего добивается преуспевающий работорговец-прозелит 
Гер Фанхас. Кто ж сразу решится на приговор себе? 

И вот понимают, разумеется, почтенные академики, что 
Гер Фапхас требует освящения новой судьбы Города-на- 
Реке; что освящение это (СПРАВА О РАБОТОРГОВЛЕ) 
лишь подведет законность под то, чем уже па деле давпо 
стала хазарская столица; что коль торговля в городе 
пошла по этому пути, а город целиком теперь держится 
на торговле, то возврата уже нет. Одпако как положить 
свою веру, закон божий свой к йогам алчущего зверя?.. 
Не прокляла бы нас память: духовных отцов, предавших 
веру ради Сук Ар Ракика?! 

— Почтенные академики! Если вы опасаетесь, что по¬ 
томки будут чернить имена тех, кто поставит подпись 
под СПРАВОЙ о предоставлении работорговле наиболь¬ 
шего благоприятствования в торговых делах, — ведь из¬ 
вестно, что потомки не всегда справедливы к решившим¬ 
ся на храбрый шаг во имя пользы дела! — то вот я по 
заботился об уважаемых свидетелях. Из самой Кордовы 
прибыли к нам почтенные Абу Юсуф Хасдай пбн Шаф- 
р ух _ Сайарифа (банкир) и везир халифа и великиі 1 
поэт мусульманского Возрождения, сладкоголосый Ме- 
нахем бен Сарук — он же знаток Каббалы и древних 
иудейских ценностей. Вот они!.. 

Замерла Блудница. Все взоры устремлены на галерею 
для гостей. На поднявшихся и склонившихся в поклоне 
к Академии маленького сухонького старика с накладными 
пейсами — на ум и сердце «детей вдовы» Хасдая и то¬ 
щего, длинного, как жердь, знаменитого певца-каббали- 
ста равно почитаемого как правоверными мусульманами 
за его духовные стихи, так и «детьми вдовы» за мистиче¬ 
ские поэтические гимны Сарука. 

Знал, что делал Гер Фанхас. Удар свой папосил рас¬ 
четливо и смело. Как перед такими драгоценными умами 
временной итильской Академии не выхвалиться?! Ведь 
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упомянут о решении — назовут и имя новой духовной 
Академии. Итильская Академия! Третья после Суры и 
Пумбадпты!.. Пусть даже кто-то и проклянет Итильскую 
Академию. Но ведь имя-то все равно будет названо!.. 
Академия начнет существовать в общественном мнении. 
Жить!.. 

Тихо в пристройке к Белому храму. Только колеблют¬ 
ся фитили в плошках с жиром и пылает ярко пятисвечие 
над кафедрой, на которой стоит Гер Фанхас. Толст Фан¬ 
хас, как бочка. 

Бочка жира забралась на духовную кафедру — сейчас 
затопит своим жиром всех вокруг. 

— Почтенная Академия! Кто готов высказаться за 
СПРАВУ в пользу работорговли? Я ведь не прошу у вас 
того, против чего закон божий. Мне только справу — 
подпись на деловой бумаге, которую вы справите: что 
нету в законе божием слов против работорговли. Можно 
даже устную справу... Устную!.. 

Но молчат академики. 

Гробовая тишина, и только потрескивает пятисвечие. 

Не нашлось среди мудрецов никого, кто решил бы 
освятить попрание человеческой свободы. Завет древен. 
И Мишна и Гемара писаны века назад. Тогда люди были 
смиреннее. А как в новое время, сейчас выдавать справу, 
что можно продавать человека?! 

ДЕНЬ ДЕВЯТНАДЦАТЫЙ 

Волчонок Тонг Тегин 

Тихая лежала перед рассветом под бездонным небом 
Река, и чернела водой, отражая небесные бездны. И бе¬ 
лые бурунчнкп пены бороздили ее. Как черное зеркало 
с белыми трещинами, была Река. И мужской голос, вы¬ 
сокий и задиристый, одиноко пел с моста ей молитву: 

О, Черпая Река. Всякий может увидеть тебя 
В образе прекрасной девушки... 

О, прекрасная Река! О, Черная! О, добрая! 

Милости прошу я, Кочевник, у тебя 
Помоги мне, тобою полюбленному, 

Захватить обширпые царства, 

Где варят обильную пищу. 

Наделяют большими жирными кусками... 
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А другие голоса шли с берега, где стоили в темноте 
кучками люди и, развлекаясь, кричали о\ально, не боясь 
прервать молитву (видимо, считая, что боги не разглядят 
в темноте, кто именно охальничает). Они перебрасыва¬ 
лись словами напоказ (как будто перекидывали друг 
другу мяч), явно изнывая от ожидания. Они ждали раз¬ 
влечения. Какого? Они сами переговаривались о нем. 

— Эй, это кто там на мосту? Кто повязал, как четки, 
свой пояс на шею, за тесьму повесил па руку свою шап¬ 
ку, расстегпул-обнажил грудь п кладет девятикратно по¬ 
клоны? 

— Ха, да это же лепешечник, у которого никого дру¬ 
зей, кроме тени своей, никакого хлыстз, кроме скотского 
хвоста. Ничтожный, простоволосый человечпшка! Ои для 
голодных лепешки приносит на мост. Так тутгара теперь 
аж к рассвету к наплавному мосту собирается. II ждет, 
когда можно на мост за хлебом хлынуть. А он продает им 
за даник — за мелкую монету свои лепешки. А нищих 
иногда задаром кормит. Ничтожный, простоволосый че- 
ловечишка. Быстро разорится. 

Так кричали с одного места берега. А с другого: 

— Эгей, кто там посреди наплавного моста среди ночи 
столь дерзок? Кто смеет класть девятикратно молитвен¬ 
ные поклоны и, будто он стоит над всеми, выпрашивать 
у покровительницы Черной Реки жирные куски не для 
себя лично, а для Всей Массы Народа? И кто он такой, 
что нету для него от стражников запрета по ночам бол¬ 
таться на мосту? 

— Тсс! Тише! Заткни себе глупую глотку, охальник! 
Разве ты не видишь, что там, на мосту, Топг! Сам Тонг! 
Тот, который ходит весь в черном, распустив до плеч 
волосы под золотым обручем! О, какой ты перазумный! 
Как же ты не знаешь, что в нашем городе нет сейчас 
никого знатнее Тонга Тегина?! Видишь: он повесил себе 
на шею, как четки, кожаный пояс с железною пряжкой. 
А знаешь, что у него изображено на пряжке? Волчица 
Ашипа между двух сопок! Это знак наследника кагана. 
Тонг Тегин говорит, что живет только ради того часа, 
когда сменит отца и на Собрании Сильных его изберут 
Властителем Душ. Он говорит, что как только станет 
каганом, так сразу закроет высокий и широкий стан 
свой плетеной бропей, наденет на свою большую голову 
утыканный гвоздями шлем, а здоровенный лоб свой при¬ 
кроет медной доской. 


— Ха, да видел бы ты его?! Разве он воин? Разве 
Домокчи-болтуц когда становился хорошим воином?! 

— Но он говорит, как станет каганом, сразу устрашит 
всех врагов Степи крепким копьем из кедрового дерева 
и обоюдоострым мечом — тем самым, что, когда воевал 
вместе с полководцем Песахом, захватил в землях Русов 
Он говорит, что высоко поднимет над своей головой наше 
знамя — медный диск, сверкающий, как желтое солнце. 
Говорит, что сразу созовет всех Харан — свободных 
людей и поведет за великой Олье — добычей. 

— Ну, это для меня слишком мудро. Мне бы лепеш¬ 
ку скорей! 

Так перебрасывались словами па берегу в темноте со¬ 
бравшиеся кучками люди, которых пока, до рассвета, 
стражники пе пускали на наплавной мост. Впрочем, что 
с них было взять? Это были голодные люди. 

Небо и впрямь стремительно белело. Река под небом 
все еще лежала черпым бескрайним зеркалом. Но уже не 
царила над ним огромной бесшумной совою насторожен¬ 
ная тишина ночи, и уже не смог бы никто, хоть с самыми 
чуткими ушами, расслышать громкие шепоты на берегу, 
или разговоры на острове, или плеск крупной рыбы, или 
сап коня. Сова тишины была вспугнута, и Тонг Тегин. 
Волчонок, молившийся на мосту и слышавший о себе 
поганые пересуды, снял со своей шеи кожаный пояс с 
железной бляхой, изображающей Волчицу, запахнул на 
груди свой черный халат, поправил золотой обруч на 
своих разметавшихся длинных черных волосах и, подняв¬ 
шись с молитвенных корточек, резко выпрямился. 

Ои не поморщился на расслышанное им, и его достой¬ 
ная печень не сжалась ни в уязвлении, ни в огорчении. 
Он погладил ладонью свои девять клоков бороды и, при¬ 
двинув к себе корзину с горячими лепешками, стал пря¬ 
мо на пыльном мосту красиво расклздывать товар. Он 
знал, что голодная толпа моментально сметет лепешки, 
как их ни выложи. Но он был мечтатель и любил, чтобы 
было красиво, хоть в мечте. 

Река все чернела, но теперь уже не блестяще-зеркаль¬ 
но, а густо-матово, и, клином сходясь к горизонту, теперь 
стала похожа на черное платье с широким подолом, об¬ 
тягивающее девичий стан. Глаза Тонга увлажнились, 
и желтые тонкие блики от подкатившего к восходу и 
осветившего край неба, но еще пе вышедшего Солнца 
показались ему золотыми девичьими волосами, разметав- 
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шимися до подола, Тонг не замечал за сооон, что после 
того, как он встретил в весенней толпе Воиславу и рас¬ 
стался с ней, у него теперь часто увлажняются глаза. 
Бывало, что ему представлялось, что она идет к нему, 
и он начинал ей навстречу улыбаться, и все сразу плыло 
перед ним, растворялось в радушном окоеме, а когда он 
смахивал осторожно ладонью предательскую влагу, за¬ 
стившую на миг глаза, на наплавном мосту уже ее не 
было — только стучали где-то вдали каблучками ее се¬ 
ребряные плесннцы. Или это, может быть, был гулкий 
стук его сердца?! 

К Реке, чем ближе к восходу, тем круче стекался ту¬ 
ман наползал клубами и, смешиваясь с водой, превратил 
все вокруг Тонга в единое молочное марево, чуть желтею¬ 
щее и, как парной кумыс, будто подсвеченное изнутри. 

И выглянуло Солнце, и руками мужа оно разом сняло, 
как чадру с лица жены, весь туман с Реки. 

И в этот миг Волчонок прямо перед собой увидел 
Рекѵ поднявшуюся к нему и принявшую облик прекрас¬ 
ной девушки. «О, Черная Река, всякий может увидеть 
тебя в образе прекрасной девушки...» Тонг Тегин увидел 
Реку в образе Воиславы. Она подошча и протянула к 
нему руки. И хотела сказать: «Я простила тебе, Волчо¬ 
нок. Ты потерял благородное достоинство, опозорил свои 
великий поднебесный Дом Ашины. Но я теперь тебя 
душой поняла и простила. Я верю тебе, что ты отказался 
от борьбы за власть не потому, что ослабла твоя мужская 
печень, а потому, что думал только о своем народе и не 
хотел смуты. Просто ты разгадал хитрый замысел хали 
фа который поддержал тебя и возвысил, давал тебе вой¬ 
ско и учил тебя в багдадском монастыре блеску науки с 
одной целью: чтобы затем бросить тебя, подобно волку 
в овчарню, смущать своих же сородичей, погрузить дер¬ 
жаву кочевников на десятилетия в изнурительную и 
опустошительную междоусобную войну и тем обезопасить 
границы халифата на севере и востоке. Но ты разгадал 
этот ход коварного халифа и предпочел собственное уни¬ 
жение унижению своего народа. Вот какой оказался ты 
благородный, Тонг Тегин. Я же, хоть и была у тебя в 
твоих детских играх за твою душу - Даену и за Всю 
Массу Народа твоего, не поняла сначала тебя — так же, 
как до спх пор пе поняла тебя хазарская Вся Масса 
Народа. По теперь я наконец все поняла и вот иду к 
тебе...» 
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Так хотела сказать страдающему Волчонку его Воисла¬ 
ва. Но не сказала. 

Протер предательскую влагу в глазах Тонг Тегин и. 
как всегда, уже никого перед собой не увидел. Отошла 
от него Река, принимавшая образ прекрасной девушки 
Воиславы, и легла в свое обычное русло. Тихо колыха¬ 
лась в своих берегах, похожая теперь на перевернувшую¬ 
ся белым брюхом вверх огромную рыбу. 

А на берегах и на острове шумел, просыпался родной 
для Волчонка Город. Говорили про Итиль-город в хали¬ 
фате, что станет он скоро как Вавилон — потому что 
говорят в нем на четырех языках, а исповедуют четыре 
великие веры и, одни боги знают, сколько малых вер. 
И пусть еще не строят в хазарской столице башни к 
небу, но с каждым годом прихорашивается она, обрастает 
новыми домами, шатрами и юртами, караван-сараями и 
базарами. На хазарских базарах льется золото рекой, 
а у городских причалов корабли и лодки со всего света. 
И кого только не встретишь на итіільских площадях — 
почитай, полгорода булгары, а сколько славян, албап, 
армян, мадьяр, иудеев (и не только тех тюрок, что при¬ 
няли эту веру, а горбоносых «ибрим» — «пришедших из- 
за Реки», чьи предки еще видели Второй храм)! Всех 
приветил Итиль-город. Всех принял! Вот! Вот... — Тонг 
Тегип уже видит свой Город на солнечной ладони. Не с 
забором-частоколом вокруг, а с крепкими стенами. Как 
наконечники копий, уперлись в небо островерхие войлоч¬ 
ные юрты скотоводов. А рядом блеснули покатыми кры¬ 
шами саманные мазанки виноградарей и рыбаков. Сгорба¬ 
тились деревянные дома Рахданитов-купцов и чиновни¬ 
ков. Всем вдоволь места! Как конные командиры, встали 
над мазанками, юртами, землянками и домами, блистая 
золочеными куполами и облптыми глазурью минаретами, 
христианские церкви и мусульманские мечети. А меж 
ними, весело тесня их. плюхнулись похожие на сундуки 
плоскокрышие дома молитвенных собраний — синагог. 
И повсюду на улицах и площадях, как стража, приткну¬ 
лись у божьих заведений там и сям деревянные языче¬ 
ские идолы с золочеными и посеребренными усами и 
рогами. И сколько расставлено в городе, как достойных 
воинов, балбалов и истуканов, поставленных в честь ге¬ 
роев — желтых из песчаника и серых из гранита. И не 
мепьгае пирамид с магическими надписями, и рядом с 
пирамидами лес длинных шестов, когда-то опа были со 
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свежими кусками мяса на своих тонких остриях, тяну¬ 
щихся к небу, чтобы дать пищу богам. А на острове ко¬ 
лышутся резной листвой, все в лентах и дарах, священ¬ 
ные дубы. 

Вот, встречая восходящее солнце, проснулись храмы. 

И идолы возле храмов не для соперничества и мести друг 
другу а чтобы охранить людей, сверкнули золотом и 
серебром своих одежд. И люди, смешавшись в разно¬ 
одежную, пеструю, по общую помыслами толпу, пот или 
вниз к Реке, чтобы радоваться, что вот вместе встретили 
весну и Новый год. Так же вместе, как вместе торгуют, 
воюют против недругов и платят властям подати. Люди 
весело вываливаются из своих жилищ и многочисленных 
караван-сараев (столько всегда гостей!) и уже кишат 
муравейниками возле базаров — понедельничного, втор¬ 
ничного, среднего, четвергового и воскресного, — в Новый 
год открывающихся все разом, невзирая на день недели 
(столько будет на Новый год товаров!). Люди устремятся 
на Сук Ар Ракик - невольничий рынок и на рынки 
Платяной, Ковровый, Арбузный, Рыбный и Мясной. Лю¬ 
ди расселись на корточках в Саффах — торговых рядах, 
устроенных вдоль улиц, и залезли в похожие на собачьи 
будки меняльни. Они глазеют на юных жопглеров, луч¬ 
ников, арбалетчиков и борцов, а те в одинаковых одеждах 
и приплясывая, как положено, пересекают город, іто ы 
зазвать население и двинуться затем к раскинутому еще 
пакапупе огромному Хазар-Михи — праздничному шат 
ру. в котором уже должно быть заранее готово угощение 

всем — от кагана. 

Там люди рассядутся за угощением, и в этот момен 
перед ними явится так же, как солнце, сам каган, н не 
будет скрываться от народа, а сегодня выйдет к своим 

людям. Вот так... __ 

Волчонок так увлекся своим Городом, что попробовал 
шагнуть в него. И тут же опомнился. А по настилу под 
ногами катилась лепешка. 

Тонг с трудом разогнулся и, взглянув округ себя, уви¬ 
дел другой Город — не только что ему привидевшийся, 
а весь какой-то полузарывшийся в песок и глину, прини¬ 
женный с обезглавленной вчера главной мечетью на 
острове (глашатаи на площади объявили что мечеть 
обезглавливается по распоряжению иши Иосифа в от¬ 
местку зз дурное обращение с верующими в Неизречен¬ 
ного бога в Багдаде!), с главной церковью на острове 
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тоже без шлемов (шлемы срезали тоже в какую-то от¬ 
местку, а потом снова так и не разрешили возводить, 
чтобы не оказался христианский собор выше Белого 
храма) и с пнями на острове вместо старых дубов (свя¬ 
тые дубы сиилили, чтобы не было у Русов неопровержи¬ 
мого повода приставать к острову). 

Из кучек народа, все еще толпившегося в ожидании на 
берегу, закричали, смеясь: 

— Эй, Волчонок, как же ты всем нам рассказывал, 
что, став каганом, поведешь нас сразу за великой Олье — 
добычей, а сам не то что броню надеть — разогнуться не 
можешь? 

И тут кто-то страшно съязвил: 

— Ха, какой там Волчонку престол?! Он и престол 
под лоток приспособит, чтобы лепешками торговать... 

У Тонга отхлынула кровь от лица, но он сдержался; 
вернулся к своему игрушечному городу и водрузил на 
место, предварительно обдув от приставшей пыли, беглян- 
ку-лепешку. 

Доски моста закачалась, поплыли под ногами у Топга, 
как на морской волне: это стражники с острова пустили 
народ на мост. 

Услышав приближающийся топот многих ног, Тонг Те¬ 
тин согнулся в полупоклоне, как положено купцу, гром¬ 
ко закричал: 

— О, Харан — свободные люди! О, почтенные Рах- 
даниты — купцы, и ты, ваморский гость! Купите у мепн 
самые вкусные в Городе лепешки! Купите, и вы возвы¬ 
сите свое высокомерие, ибо только у меня можно поесть 
лепешек, самолично изготовленных благородными руками 
Принца... 

Оттеснив голодных и пищих, огромная туша надвину¬ 
лась на Тонга. Туша была столь жирной и крупной, что 
даже под халатом чувствовалось, как перекатываются со¬ 
ставляющие ее шары сала. Лес высоких шапок тузурке 
(кувшинов), шитых золотом, обступил Тонга. 

— О, купите лепешек! — Тонг, как положено торгов¬ 
цу, подобострастно подставил покупателям полу своего 
халата. 

Он играл в торговца и оторопел, когда дождь монет- 
даников посыпался в полу халата. Монеты иадали и Тон¬ 
гу на голову, проникали за шиворот, раскатывались по 
мостовому настилу. 

Однако Тонг не бросился жадно подбирать монеты. 
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Знал, что такое торговцу, раз уж он нм стал, положено, 
но дольше он играть уже не смог. Гордость остановила 
его и тогда купцы, швырявшие перед этим горстями да- 
ники чтобы произвести друг па друга впечатление, сами 
не выдержали — кряхтя, стали подбирать свои монеты 
с настила. Даже необъятно жирная туша попыталась 
подобрать пару монет. 

Когда все дапики были собраны, Тонг, как положено, 
отвесил поклон покупателям: 

— Берите лепешки! Товар ваш! 

Жирная туша, с трудом нагибаясь, сама стала подни¬ 
мать и дарить другим лепешки: „ _ 

— Вот вам всем, почтенные, от моей, Іера Фанхаса, 
щедрости. А тебе, мой гость, мудрый кордовец, да будет 
длинным свиток твоей жизни, вот эту горяченькую. Кля¬ 
нусь всем своим жиром... хе-хе, прости, клянусь всевыш 
ним, ты сможешь всем рассказать по дороге в свою Кор¬ 
дову что побывал в чудо-городе, где купцы так возвы¬ 
сились, что наследник кагана сам печет им горячие 
леиешки! Хе-хе!.. 

Пересмеиваясь, местные купцы повели своего кордов¬ 
ского гостя дальше по наплавному мосту. 

Гость тоже смеялся с ними, но сквозь его смех нет-нет 
да прорывалось ворчание: 

— Конечно, заставить принца благородной крови печь 
нам, купцам, лепешки — чудо! Но все-таки то ли это 
чудо, чтобы вызывать ради него мудрого человека из са¬ 
мой Кордовы? 

Гер Фанхас хлопнул гостя по плечу: 

— Не брюзжи, кордовец!.. Мы тебя нарочно подняли 
до рассвета, чтобы показать тебе созревшую ягоду при 
свежей росе, налитую, просвечиваемую. А к полудню 
увидишь, и как выжмем мы из ягоды сок. Ух, когда сде¬ 
рут с ягоды кожурку, разлетятся красные брызги до ро¬ 
меев и до арабов, по всей Европе содрогнутся сердца от 
ликования и страха - тебе же остается лишь достойно, 
на почьзу Шечине - божественной сущности расписать 
деяние. Понял, свидетель? - И Гер Фанхас, страшно 
довольный собой, еще раз увесисто хлопнул кордовца по 
илечу. 

Купцы прошли мимо Волчонка. 

Топг Тегин, не разгибаясь с торгового полупоклона, 
смотрел отходившей кучке купцов вслед. Понял ли он, 
зачем понадобилось купцам это представление с участием 
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заморского гостя? Повествователи позже передавали лишь 
то, что он, проводив купцов долгим взглядом выпрямил¬ 
ся, медленно снял с себя почетный родовой пояс с желез¬ 
ной пряжкой, изображавшей Волчицу между двух сопок, 
и стал убийственно неторопливо пересыпать из полы 
своего халата внутрь пояса кинутые ему купцами за ле¬ 
пешки медные дапики. Он старался делать это дело как 
можно более независимо, но облегченно улыбнулся, когда 
даники кончились. Тогда он спокойно повесил пояс, как 
четки, на шею, повернулся лицом к медленно всплывав¬ 
шему из-за Реки Солпцу и сел на ьорточки. 

— Люди! Голодные! Берите лепешки задаром. Купцы 
оплатили. Сегодня ваш хлеб. 

Наплавной мост ходил под ногами ходуном: стражники 
пустили на мост теперь и толпу с берега. Тонг прикрыл 
глаза. По Тере — закону-обычаю не положено было ко¬ 
чевнику смежать веки при молитве: от богов нельзя, как 
нашкодившему псу, прятать глаза. Но Тонг уже знал, 
что все равно сегодня нарушит все, что положено. Он и 
так слишком долго смирялся и ждал, и дождался только 
того, что стал жалким. Однако он все-таки не ягода, на 
которую со смехом наступают подошвами, разбрызгивая 
кровавый сок!.. 

Волчонок чувствовал, что его обступили. И, не от¬ 
крывая глаз, он видел их: кто в халатах, кто в длинных 
рубахах, а кто и в шкуре, все с непременной серьгой в 
ухе, с распущенными сбившимися волосами — большин¬ 
ство с длинными носами и узкими, как щелки, глазами, 
приметным признаком смеси, наглядным приварком кот¬ 
ла, в котором уже какое поколение варились вместе при¬ 
бившиеся под руку Ашины осколки разных рас. Они еще 
цеплялись каждый за свою веру, за своих отдельных 
богов, а природа уже делала собственное дело, знай, со¬ 
единяла, сплавляла их и, как тавро будущего, дарила им 
эти общие, одинаковые длинные гордые носы и зоркие 
щели глаз. Они еще оставались здесь только толпой, вот 
как та, что сейчас обступила его, Тонга Тегина, не Всей 
Массой, а только кучкой народа... Но ведь это по вине 
потомка Ашины! Едипственно потому, что он, Тот, кто 
призван был соединить их под собой вместе единой, спо¬ 
собной равно воспламенить сердце всех великой идеей, 
не поднял свой дух до этой идеи Не нашел еще для них 
единого Солнца?! 
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— Ну не бойтесь! Берите лепешки задаром! Никто не 

побьет вас... „„„„„ М гпяѵ- 

Тонг Тегин вдруг резко выпрямился и широко расп 

нул свои глаза Он уловил, что сейчас, в этот вот мет, 
взошедшее Солнце выкатит свои желтый шар, что оно 
пришло на наплавной мост. 

И, смотря прямо в ударивший ему в глаза свет, Вол 

4 ОіГ крикнул громко и уверенно, чтобы слышали и по¬ 
верили все, и растопырил локти, и повел ими вперед, ка 

будто махал крыльями: __ 

* _ у-ѵ-у-у, Черная Река! Я, степной народ, верен те¬ 
бе: обернувшись черным вороном, буду вместе с тооою 
подчищать все, что снаружи; обернувшись мьшіью угу 
собирать — запасать с тобою все, что внутри. 0 бе Р“У 
Немое - тонким войлоком и попробую вместе с тобою 
укрываться, обернусь юртовым Черосче - толстом во»ь 
током и укрою от ветра разведенный вместе с тобою 
огонь Но однако, Черпая Река, как же ты допустил 
Гое дело, что Копь голодает! Что разбрелся туда-сюда 

■'ТГ Тегин перестал смотреть прямо в ударивший ему 
В глаза свет (глаза ему нестерпимо жгло) и попрооовал 
оглядеться как слушают его слова. Оп не увидел лиц 
в глазах была еще только одна боль. Но по тому ' ™” 
настороженная тишина затаилась вокруг него — словно 
это^ь приготовилась к решающему прыжку. Волчонок 
угадал, что его очепь внимательно слушали. 

И он продолжил: 

_ У-ѵѵѵ Черная Река! Ты что-то сделала не так лас¬ 
кая как послушная наложница, лодип купцов и забывая 
хорошенько напоить Коня. Да и твой брат Солнце, забрав 
весь“вет у рода каганов, теперь не знает, что своим жа¬ 
лом делать. Он выжигает Степь, так что скоро вокруг 
Еке Ордос — Великого Двора будут бегать одни бактрин- 
ские верблюды. Ты урезонила бы своего брата Солнце, , 
Черная Река — покровительница кочевников?. 

Глаза Тонга Тегипа остыли, и он теперь видел, как 
испуганно и восторженно обступает его толпа. Он всюду- 
шевичея Подумал: ват, вот с чего ему сразу надо было 
начинать — с открытых смелых речек на наплавном мое 
“ “„лпам народа! И тут же попустил непоправимую 

ОШ Как У будто развивая успех и. поле сраженья, он иобе- 
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жал п принялся преследовать самое белое Солнце. Он 
вдруг побежал в пляске орла, как безумец, навстречу 
брызнувшим ему под ноги белым лучам, он даже замах¬ 
нулся на них, изображая, будто в руке у него чичуа — 
длинный кнут. Он бежал в пляске орла по наплавному 
мосту и охально кричал, вселяя ужас в расступавшихся 
перед ним людей, поливая их спины холодным йотом и 
настолько лишая сил их колени, что все люди на мосту 
сами сооои попадали ниц. 

Тонг обессилел, сам тоже упал на колени, но, махая 
кулаками, все кричал: 

^уу! Белое Солнце! Как осмелилось ты отвернуть 
радость от Всей Массы Степного Народа?! У-уу Солнце 
не сметь дурно поступать с Конем! Это я тебе говорю’ 
Я - Волчонок. Я Тонг Тегин - потомок Ашины Вол¬ 
чицы. которому само Кек Тенгри - Синее Небо довери¬ 
ло пасти Коня Отдан! Слышишь, отдай мне должную 
силу. Солнце! Не забирай себе весь свет. Зачем тебе 
столько жара? Слушай, Солнце, неужели тебе не стыдно, 
что даже я. Наследник кагана, стал кормиться в своем 
Іороде торговлей?! Что ты. Солнце, делаешь с Конем?! 
іы разве думаешь теперь только о торгующих?! Но ѵ них 
уже есть свой Неизреченный бог! 

опшбкуР а30шелся 11 вот Т У Т ~ Т0 и совершил непоправимую 

Он кулаком помахал Солнцу и будто плетью на Солн¬ 
це замахнулся. Но он боялся, что все равно, даже п это 
стерпят боги и люди: уж слишком, как рабы, они стали 
терпеливы. II тогда с вполне холодной головой и не с 
пьяной, а с трезвой своей мужской печенью он, издав 
погромче вопль, чтобы на него хорошенько смотрели, за¬ 
кинул на спину полы своего халата, приспустил дотаай _ 

штаны и публично показал великому богу свой зад. 

Он поднял дотаай только, когда вокруг него, как полос- 
нутая ножом, охнула вся толпа. 

— О, Екес — предки! У нас случилось страшное: по¬ 
следний в роду Ашины решил оставить нас без богов! 

О, Екес — предки! Подскажите, что же нам теперь 
делать?! Волчонок прогоняет от нас бога! 

Топг Тегин выпрямился, потрогал свои девять клоков 
(юроды, рванул было их, пытаясь принародно выщипать 
священные знаки рода. Потом снял с себя пояс с пряж¬ 
кой Ашина, положил перед собой и покорно сел па 
корточки, как садятся отдающиеся на милость Оп не- 


9 «Молодая гвардия» № 2 


129 


много посидел так, внушая всеобщий страх, потом достал 
маленький ножичек для сверления стрел, Резапул за- 
нястье и, выточив из ранки добрую горсть крови, брызнул 
вокруг себя. 

— Да расцветут в местах, где упала моя кровь, в мо 

память красные маки, сказа: он „ 

Он знал, что сейчас боги ли, люди ли опомнятся и 
расправятся с ним, и он искренне хотел самой жесток^ 
расправы, потому что тогда бы люди о н и ДР 
рассказывали и уж точно, пока сообщали 
пересказали бы и все, что наговорил, умирая, несчас 
пый — злодей? герой? — Волчонок. 

Тонг Тегин снова выточил из запястья целую горе 
крови и снова разбрызгал вокруг себя. «У-уу! Где же это 
пламя, ниспосылаемое с неба, в котором я должен сго¬ 
реть! У-уу! Почему не выскакивают из толпы на меня 
свирепые псы с бронзовыми лбами и мордами, как доло¬ 
то — те, которым плетью служат мечи и которые пи¬ 
таются росою, ездят верхом на ветрах и во время смерт¬ 
ных боев едят мясо людей, а в поход запасаются для 

еды человечиной?» Ліітт 

Пи пламени с неба от богов, ни псов от толпы не было 
на пего. Солнце прикрылось облаком. Л толпа отлива, 
от пего, как волна, обессиленно отступала, оставляя 
словно принесенные с собой камешки гальку, и у 
мусор? — лишь одинокие фигуры самых любопытных 
или, может быть, тех, кто не до конца понял весь ужас 
случившегося? 

Толпа уходила, как уходит вода, чтобы оставить пусты¬ 
ню — мертвую землю. А он? Он кропил и кропил ату 
мертвую землю вокруг себя горстями своей крови. Он 
словно навечно помечал ее своею кровью. 

Повествователи потом писали, будто бы все на наплав¬ 
ном мосту тогда замерли в страхе и шныряя глазами 
вокруг или закатывая глаза к небу (это уж кто как.), 
стали ждать истукана — когда же он наконец объявит¬ 
ся чтобы принародно наказать отступника. И думали 
только о том, какой истукан сейчас чудом появится - 
из обтесанного пли необтесанного камня то есть друг 
кочевпика или кочевппчпй враг? Про особое назначение 
истуканов (балбалов) кочевники знали с молоком ма¬ 
тери Десятки истуканов остались на великом пути ко¬ 
чевых орд из Забайкалья по Сибири на Алтай и дальше 
в сторону Урала и Итиль-реки. Грубо обтесанные глыбы 
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балбалов ставились на крови мщенья — они изображали 
поверженных врагов. А обтесанные, почти как скульпту¬ 
ры, воздвигались в намять самих Героев. По преданию 
это каменные тела для душ воинов, переселившихся па 
небе н ставших Екес — предками 

И вит известно всем было, что Предки ревностно блю¬ 
дут с неба каждый свое потомство, свои Кош и Дом на 
емле, пасут свое потомство, как заботливые и строгие 
пастухи хорошо плодящееся стадо. А каменные тела 
нужны предкам, чтобы они могли сразу, как потребуется 
для сохранения чести рода, спуститься на землю — по¬ 
мочь людям в бою или освободить Всю Массу Народа от 
какого-то неразумного. В Великой Степи, когда люди на¬ 
ходя; неразумного с проломленным лбом, то непременно 
назидательно говорят, указывая другим на него: «Вот 
неразумный достукался! Наказал его за грехи истукан! 

аши великие Екес — Предки не оставляют без наказа- 
пия проступков против Закона Степи!# 

Когда Тонг Тегин бросил вызов богам, то всеобщее 
потрясение в толпе на мосту было настолько сильным, 
что все с перепугу отбежали и стали оглядываться ко¬ 
ситься, ждать наказания свыше. 

Толпа, как волна, отхлынула от Тонга. Недалеко от 
него оставались только немногие любопытные. 

Дальше всех был Гер Фанхас со своими заморскими 
гостями. Чуть поближе терлась Серах. Змеиноволосая 
красавица Серах сумеаа выбиться в новые прислужницы 
к самому Иосифу и слыла теперь в городе за его коруку, 
то есть глаза и уши. Она была страшно довольна своим 
положением и даже сейчас, уж казалось бы, при таком 
страшном событии, забыла о страхе и только вовсю ша¬ 
рила глазами, стараясь запомнить все, что можно донести 
Управителю. 

Шлума и Мазбар, переминавшиеся с ноги па ногу не¬ 
далеко от Серах, были официальными городскими сплет¬ 
никами. По занятию они оба были торговцами — оба 
держали но питейному подвалу. Но свое сплетничество 
они подкрепили титулом паблюдателей-за-луной, куплен¬ 
ным у жрецов Белого храма. За луной Шлума и Мазбар 
после этого наблюдали даже днем и в любом помещении, 
проникая, куда только им хотелось, и разнося — конечно,' 
непременно со ссылками на луну — какие угодно вести 
За спинами Шлумы и Мазбара гордо виднелись еще 
два «оповестителя», уже очень важных, так как они оно 



вещали один самого халифа, другой самого византийского 
базилевса императора. Узкоглазый муфтий, весь в синем, 
стоял боком к Тонгу, будто обратившись лицом на юг, 
к Мекке, но взгляд его был кос и не отрывался от лица 
незадачливого Наследника — что-то он еще выкинет? 
И как вообще понимать все эти действия обладателя по¬ 
четной цепи халифа, совершенно забывшего, кто ему эту 
цень дарил и на чьем корабле он сюда прибыл? 

А совсем поодаль в зеленых одеждах застыл, нахохлил¬ 
ся, как зеленый какаду, новый христианский епископ 
Памфалон — его рукоположили в этот сан совсем недав¬ 
но; он был тощ и безлик, и сейчас казалось, что за 
«непотребством» наследника следит не живое существо, 
а пустая епископская одежда. 

Вот между всем этим мусором, застывшим вокруг Тон¬ 
га Тегина, сотрясая своей тяжестью доски наплавного 
моста, и прошагал, пугая всех будто надетым на камень 
тяжелым воинским кожаным жилетом с железными че¬ 
шуйками и железным шлемом, громадный Балбал. 

И охнула толпа в едином порыве: «Достукался Тонг 
Тегин!» И не пытался уже никто даже и рассмотреть как 
следует истукана. Чего было его рассматривать, если 
сразу ясно было, что истукан пришел все-таки «обтесан¬ 
ный», то есть, значит, из стана друзей кочевпиков, а не 
врагов. И может быть, поэтому все и не удивились, что 
истукан не сразу ударил, низвергая ослушника богов 
Тонга Тегина, а вроде как грозно спросил — допросил о 
чем-то. 

Последнюю исповедь уходившего на Небо не полага¬ 
лось слушать непосвященным, и люди как-то все попяти¬ 
лись еще дальше от Тонга, оставляя его переговаривать¬ 
ся с истуканом. На истукана, чтобы не навлечь на себя 
беду, все старались не смотреть. Увидели только, как 
Топг Тегин, что-то доказывая истукану, вдруг ударил се¬ 
бя кулаком в грудь. 

II тут вдруг раздался заводивший толпу вопль кого-то 
из кальирку (посторонних), оставшихся недалеко от 
Тонга. 

— Кабары! Бунтари! Бейте лепешечника! Хорошенько 
его поколотим! Смотрите, лепешечник даже с Балбалом 
пытается спорить. Ведет себя, как родич Волчицы. А ка¬ 
кой он Волчонок?! Он лепешками торгует. Он теперь пес 
шелудивый! Убьем наследника! У нас есть ему замена! 
Разве Иосиф не достойнее его умом и обличьем? 
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Все сразу и не поняли, что это змеиноволосая Серах 
подзуживала. Уж очень неожиданным было, что набар- 
оунтарей, которые избивали людей чужой печени, теперь 
призывала женщина, которая сама недавно от кабар по¬ 
страдала. Однако расчет Серах, видимо, все-таки оказался 
правильпым. Кто-то смолчал, а кто-то, пусть самый ни¬ 
чтожный, глядишь, н откликнулся: 

^ бьем жал кого пса! Он показал зад богу! 

— Сбивайте шелудивую собаку, люди! 

Муж Серах, заводпой Арс Тархана Булан-Лось, пер¬ 
вым подался на эти вопли ближе к Тонгу Тегину. За ним 
подались вперед и другие. Толпа, так же, как прежде 
опа опала — откатилась, теперь опять забурлила, как 
волна, поднялась, пошла на Тонга Тегина. Она теперь 
шла медленно, пересыпаясь, как бархан. Взметнувшиеся 
кулаки, руки с ножами п плетьми. Толпа прошла и скры¬ 
ла в себе, поглотила, как «камешки», тех любопытных 
(и не от любопытства ли закричавших?) кальирку что 
оставались вокруг наследника. 

Серах осталась сзади. Но все кричала: 

— Пусть отлетит лепешечник! Смотрите все, как сам 
народ расправляется с Ангинами! 

А толпа напирала. Толпа придвинулась к Тонгу вплот¬ 
ную: руки занесены — какая ударит первой? 

Потом все рассказывали по-разному. 

Одни рассказывали, что случилось чудо, и па белом 
облаке явилась тут к Волчонку необычной красоты Золо¬ 
товолосая женщина — та, что способна ро?кать от жел¬ 
того луча, проникающего через дымник юрты. Другие 
клялись, что Золотоволосая женщина прилетела вовсе не 
на облаке, а врезалась в толпу на орок сингула — силь¬ 
ной белой лошади с черной спиной. И описывали, как 
вдруг появился над занесенными толпой на Тонга кула¬ 
ками золотой плещущий прапор, или нет — золотая жен¬ 
ская коса на древке копья. Был такой заведеп обычай 
еще в дни военных побед в каганате, что сам каган при¬ 
креплял золотую женскую косу к древку копья отличив¬ 
шегося воина, и тот нес копье в бою, как бунчук, впере¬ 
ди войска. Так вот сначала появилась золотая коса, 
а потом возникла оскаленная лошадиная морда прямо 
перед лицом Тонга Тегина. II белые точеные крепкие 
РУ 1 '», ловко работая сереоряиой уздой, отвели оскален¬ 
ную морду от Тонга, а коня резко развернули боком и 
отгородили тяжелым конским крупом Волчонка от толпы. 
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Золотоволосая теснила лошадью толпу от Тонга, затем 
выхватила короткую плеть и стала неистово стегать по 
занесенным кулакам, по рукам, сжимавшим ножи и кам¬ 
ни Ее удары были точны и метки, кулаки разжимались, 
ножи и камни попадали на землю. Затем она развернула 
лошадь и смело въехала между Тонгом и каменным из¬ 
ваянием. Она было занесла плеть даже и на истукана. 
Но пришедший в себя Тонг перехватил ее руку. 

А Золотоволосая крикнула: 

— Что, наследник кагана! Хорошо я отхлестала твою 
толпу! Ишь как разъярились глупые. Сами же ели твои 
лепешки, и сами же, как тупое стадо, полезли тебя топ¬ 
тать. 

Щеки ее пылали от гнева. Но синие глаза уже улыба¬ 
лись. 

— Они не поранили тебя, Тонг? 

Она наклонилась с коня, обняла Топга руками за шею, 
прижалась к нему. 

— Ты спасла меня... 

Опа уже совсем отошла от гнева, засмеялась. 

Волчонок, однако, попытался отстраниться от нее. 
Сказал: 

— Почему ты появилась? Ведь ты же отверпулась от 
меня, когда я захотел стать простоволосым ленешечнн- 
ком! Разве не ты попрекала меня, что я хочу потерять 
свою благородную печень и опуститься до уровня пре¬ 
зренных?! Не ты ли говорила, что скорее готова увидеть 
меня мертвым, чем упиженпым?.. Не ты ли не захотела 
даже видеть меня и обходила стороной наплавной мост, 
когда я не иослушал тебя и все-таки стал леиешечпиком 
и разложил свои товар на мосту?! Зачем же ты теперь 
здесь?.. Не мешай мне отлететь в иной мир!.. И потом... 
Разве ты не понимаешь, чем ты рисковала?! Как же 
можно было придумать такое безрассудное — девушке 
врезаться па лошади в разъяренную толпу?! А если бы 
кто успел подколоть лошадь?.. Ведь если бы они тебя 
стащили с лошади — они бы всей толпой надругались 
над тобой здесь, прямо на месте!.. Как же можно было 
пойти на такое безрассудство?! Ты рисковала погибнуть 
обесчещенной?! 

Но Воислава только крепче прижала лицо Тонга к 
своей груди: 

— Милый! Я люблю тебя... Я никогда не переставала 
тебя любить Я дочь купца, и разве для меня могло быть 


оскорблением моей гордости то, что мой суженый тоже 
стапет торговым человеком? Разве в этом есть какой но- 
зор?! А отговаривала я тебя, Тонг, от торгового дела 
только потому, что ты — Волчонок. Ты ведь сам убедил 
меня, что род Ашццы — Волчицы живет ради Эля; что 
судьба всех Волков служить Элю, всему своему народу, 
а другого пути для людей из рода Ашины нет. Ты ведь 
сам убеждал меня, что, как орлы не ходят по земле, но 
только парят в небе, так и ты все равно не смог бы опу¬ 
ститься на землю к простоволосым, что ты Небом рож¬ 
денный! Ты не упрекай меня в опрометчивости. Я была 
сама не своя. Как услышала, что Волчонка на мосту уби¬ 
вают, так сразу на коня вскочила — и вот я тут!.. 

Тонг Тегин обнял Воиславу: 

— Прости меня, моя любимая!.. Ты поступила, как 
поленица (богатырша). И ты сиасла меня... 

— Это не я тебн сиасла. Это Вся Масса Народа. Ты 
помнишь, как мы играли с тобой, и я была аа Всю 
Массу Народа?! 

Продолжение следует 
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Борис КОРНИЛОВ 


ПРОДОЛЖЕНИЕ ЖИЗНИ 

Борис Корнилов всего на 11 лет старше комсомола: в позапро¬ 
шлом ісду страна отмечала его 80-летие. А ушел Борис Петрович 
из жизни, можно сказать, в комсомольском возрасте, в 19.38 году, 
Оѵдѵчи необоснованно репрессирован. 

• Не спи. вставай, кудрявая, в цехах звеня!» — зажигала его 
песня молодежь. Даже когда имя поэта было под мгретом еге 
стихи звучи вали наизусть, переписывали, ведь они были о самом 
сокроненпом: о любви и молодости. о революции, гражданской 
войне о героизме и романтизме поколения строителей первых пя¬ 
тилеток С восторгом и признанием была встречена его поэма 
«Тркполье». впервые опубликованная в журнале «Молодая гвардия». 

Книги Бориса Корнилова издаются сейчас большими тиражами, 
а в городе Семенове около Дома пионеров стоит памятник поэту, 
протянувшему нам свое пламенное слово сквозь годы испытаний. 
Сегодня мы предлагаем читателям малоизвестные стихи поэта, опуб¬ 
ликованные в нижегородской (Горький) комсомольской газете «Мо¬ 
лодая рать» в 1925 году. 

В. ШУМИЛИН 


РАДОСТЬ 

Сегодня радостно в окно 
Меня лучами солнце дразнит, 

А на столе моем блокнот 
В какой-то выкрасило праздник. 

Ну, солнце! Не махай хвостом. 
Тебя теперь не так-то надо: 

В блокноте красненьком простом 
Лежит порадостнее радость! 
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И вот сейчас в груди заря 
И сердце бьется, словно птица. 

Мне из деревни говорят 
Знакомые простые лица! 

О, милый шум корявых букв 
В листке простом, как шум сочомы, 
Я слышу вновь из гумен стук, 

И дуб тоски в груди изломан! 

Шумит травой былой напев, 

И радость, как туман, густая. 
Ребята пишут: 

«Кончен сев. 

Мы от работы отдыхаем! 

Пропели косы на лугах, 

И ты в траве не бегал с нами. 

Стоят буржуями стога, 

И стало тихо над лугами. 

Но эта новая зима 
Не забаюкает нас с вами. 

Мы члены КИМ, — 

Работы тьма, 

Полна жизнь новыми делами». 


РЖАНОЙ КОМСОМОЛЕЦ 

Он весь шумит разгонистою 

рожью: 

И сердце в землю он воткнул, 

как нож 

При взгляде на него милее и 

дороже 

И розовый закат, 

И озорница рожь! 

Рука его покосы не забыла 
И мускулы руки лениво, 

Но болят! 





Полям нужна его ржаная сила, 

И эту силу взял он на полях! 

И на руках растут задорные мозоли, 
Он их нашел в лугах и у межи, 

И любит, любит вспаханное поле. 
Чтоб в это поле силу положить! 

Отец и дед сохою в поле жили, 

Но эта жизнь ему совсем не то, 

И вот пружинит кровь на теле 

жилы, 

И в голове стучит упрямо молоток! 

— Эй, вы! 

В соломенных фуражках хаты! 

Вы! 

Чья заботливая мать-земля! 

Тот день замашет знаменем-закатом, 
Когда на тракторе приеду на поля! 


Иные песни он поет над рожью, 

И мысли твердые и острые, как нож. 
При взгляде на него милее и дороже 
И розовый закат, 

И озорница рожь! 

ИЗБА-ЧИТАЛЬНЯ 

Вот с березы ветер листьев груду 

сбросил 

И сдувает их, 

Сметает в шалаши! 

Плачет, 

Сетует о чем-то тихо осень, 

И глаза ничем нельзя ей осушить! 
Прилетело извещение от стужи: 

Легкий, утренний 
Задумчивый мороз! 

Щедрый ветер сыплет золото на лужи 
С отшумевших и заплаканных 

берез! 

А на улице 
Все тише, 

тише, 

тише 
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В лето шумное воткнула осень 

нож... 

На соломенных, 

На темных-темных крышах 
Что-то ищет 

И шумит соломой дождь! 

Развернулось темноты большое знамя. 
Убегает хворый день куда-то 

прочь! 

А изба-читальня стеклами-глазами 
Поглядела на задумчивую ночь! 

В той избе глаза и карие, 

и в просинь. 

Смеху, шуткам, словно радуге, 

простор. 

Пусть на улице грустит о чем-то 

осень, 

И сутулится заплаканный забор. 

Пусть вся улица молчит, в дожди 

одета, 

А в домах — 

Молитвы сгорбленных старух — 

Нынче в вечер выпускают стенгазет) 
«Молодую рать» читают нынче 

вслух. 

Поле сжато, не шумит снопами звонко. 

В поле только пустота и пустота. 

А к окошкам подошел батрак 

Еремка. 

А потом 

И сам смеялся и читал! 

И теперь 

Не испугаешь осень темью: 

Каждый вечер оставлял Еремка 

дом. 

Шел в читальню, словно в ласковую 

семью. 

Шел, смеялся. 

Комсомольцем, 

Батраком! 

Публикация Валерия ШУМИЛИН! 




поэзия 


СЕМЬ 

Семь лет! 

И сердце уж не то, 

И мы-то все не те, что были. 

Но все же, 

Все ж не позабыли, 

Что из прошедших лет взято. 
Взамен давали! 

Бодро, смело, 

Давали силу и себя. — 

Так нужно, нужно было делать. 
Всем сердцем комсомол любя! 
Товарищ мой ушел на фронт, 
Звеня весельем, бодрым смехом... 
Ко мне он больше не приехал, 

И не дружит с другими он. 

Теперь: 

Не страшен наш мороз. 

Ветров холодные угрозы. 

Мы лечим раны паровоза. 
Ружейных ядерных заноз. 

Зй, жизнь! 

Скорей колеса двигай 
По наведенному пути! 

И мы плотней 
Приникнем к книге, 

Чтобы опять вперед идти! 

Года, года! 

Немного вас. 

Но много в вас, и в нас так много. 
И вот — 

Широкая дорога, 

И блещет силой солнца глаз! 

На битву каждый бодро шел, 

И в битвах молодость не стыла... 
Семь лет прошло, 

И комсомол 
Стал Ленинской 
Большою 
Силой! 


Публикация Евгеиия ЮШИНА 



Юрий ЛОЩІІЦ 

КАНДАГАРСКИЕ РОЗЫ 

ЧЕРНАЯ ПЛОЩАДЬ 

Проклятая Черная площадь. 
Тебя не отбелит никто... 

(Из воинской песни) 

По Черной площади мы мчали 

с ветерком, 

глаза от солнца и от пыли сузив. 

О бешеном лихачестве таком 
водители не ведают в Союзе. 

Но в этот смерч не сунется ГАИ. 
Скорей, скорей!.. Расчет и груб, и 

точен: 

тевать на столкновение в пыли, 
но страшный взрыв таится 

у обочин. 

Опасен «дух», что из арыка вдруг 
выпрыгивает, гад, с гранатометом. 
А газ нажмешь, и танк летит, 

как пух. 

Да и гранаты лупят по пустотам. 
Взорвется мина где-то за спиной. 
Граната же, глядишь, торчит 

в дувале. 

Скорей!.. Скорей!.. Сквозь прах, 

и смерть, и зной... 
Ну, слава богу! Кажется, 

промчали. 
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Но вновь над рытвинами пляшет руль, 
и, как во сне, летит на нас дорога. 

Пускай стволы, горячие от пуль, 
на ветерке остынут хоть немного. 

И так — всегда... Нет, стыдно, братцы, стой! 
И мы посередине Черной встали 
и, как шпана на вечер выпускной, 
пунцовых кандагарских роз нарвали. 


* * * 

Якуб-хан угощает гостей шашлыком, 
из японского термоса — чаем. 

Переводчик звенит, как зурна. Но молчком 
мы друг друга сперва наблюдаем. 

Мы боимся отравы, желтухи и блох. 

И колодец у хана ужасен. 

В каждом рукопожатье мы ищем подвох, 
смысл насмешливый — в каждой из басен. 

У Якуба «тоёта» торчит за окном. 

А «Столичная» — из Пакистана. 

Мы беседу обильною лестью зальем, 
тост поддержим «Дружить без обмана!». 

Отдают полубредом визит и обед, 
и взаимные наши обеты. 

Может статься, уйдет еще тысяча лет 
до начертанной наскоро меты. 

Эх, детишек мне жаль! Воду бурую пьют. 
Так доверчивы, так неповинны. 

Завтра снова вручат им пастушеский кнут, 
чтобы гнали овечек на мины. 

ЧАРИКАР НОЧЬЮ И ДНЕМ 

і 

Часовые кричат по ночам: «Как дела? 
Почему не стреляешь, эй, правый?» 

И короткая очередь в горы ушла, 
и ракета взвилась над заставой. 
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Вот и время душманам в арыках дышать 
под тяжелою ношен фугаса. 

Что же, значит, опять итальянская кладь 
на шоссе до зари улеглася? 

Нелюдимо мерцает асфальт за стеной. 

А кусты Чарикарской долины 

чуть колышутся, как валуны под луной, 

иль накидкой прикрытые спины. 

Оттого часовые кричат, и летит 
рой трассирующих к арыкам. 

А застава моя, как убитая, спит, 
равнодушна к ракетам и крикам. 

II 

Птица цвенькнула? Чиркнул о крышу металл? 
Не понять Чарикарской долины. 

От Саланга рокочущий катится вал — 
на шоссе наползают машины. 

Что везете, цветастые грузовики? 

Мумие или марихуану? 

Автоматы в парче? Или в тесте клинки? 

То известно мышам и душману. 

Над асфальтом синеет бензиновый прах. 

Не понять Чарикарской долины. 

Только видно: мелькают мотыги в садах 
да худые сгибаются спины. 

Да на крыше белеет, разнежась, чалма, 
как в персидской картинке старинной. 

Да, игрушечные сочиняя дома, 
дети голые возятся с глиной. 

Ах, долина, была бы ты раем земным, 
а не целью, плывущей в бинокле. 

Мы в чугунных пещерах недвижно сидим. 
Гимнастерки, хоть выжми, намокли. 

Как же он опостылел, асфальтовый путь! 
Гимнастерки твердеют от соли. 

А до этих детишек рукой протянуть — 
в рай земной, невозможный до боли. 
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Александр ПРОХАНОВ 

КАРАВАН 


Рассказ 

Бег в противогазе... Сипло дышать.. Бронежилет на 
сердце... Липкое месиво... Стекла в жирном тумане... 
Каска стучит... Зловонье резины... Упаду, сейчас упа¬ 
ду... Еще продержаться... О чем-нибудь светлом... Его 
ненавижу... Хам и дурак... Не дам ему насладиться... 
Продолжаю бежать.. Нет, невозможно... Ненавижу тебя, 
ненавижу тебя, ненавижу... 

Рядовой Фролов в противогазе, бронежилете, в тя¬ 
желых ботинках, с автоматом, рюкзаком за плечами, в 
котором гремели и ухали камни, бежал за сержантом 
Кожемяко, своим мучителем и обидчиком, видя сквозь 
тусклое стекло, как мелькают кроссовки сержанта, хо¬ 
дят на спине могучие мышцы, блестит под кепкой плот¬ 
ный белесый затылок. Сзади, невидимый, бежал ефрей¬ 
тор Борисенков. И он, Фролов, новобранец, взятый 
«в клещи» двумя старослужащими, провинившийся па 
плацу, бежал теперь по пеклу, с разбухшим, готовым 
разорваться сердцем. II единственная, кипящая под че¬ 
репом мысль: не упасть, не сдаться, не дать насладить¬ 
ся сержанту. Устоять в своеіі иенависти к нему. 

Добежали до бани, до дощатой пыльной стены, из- ч 
под которой выходило высохшее, мыльно-белое русло. 
Сержапт оглянулся потным, красным, торжествующе¬ 
веселым лицом. 

— Левое плечо вперед!.. За мной!.. Как верблюд горб 
тянешь!.. Легче!.. Веселей!.. А то как чмо настоящий!.. 

Кожемяко побежал ровным широким скоком обратно 
на серый пустырь с запекшейся ребристой колеей от 
прошедшего танка, к сватке с пустыми консервными 
банками, где сидели тощие лохматые грифы. 

На дальнем стрельбище в пустыне строчило, полы¬ 
хало и ухало... Не упасть... Пена горлом... Слезы... В же¬ 
лудке боть... Красное стекло... Лопнул сосуд в глазу... 
Красная колея... Красный сержант... Ненавижу его... 

Не возьмешь, не заставишь... Был бы магазин в 
автомате... 


Он бежал, спотыкаясь, едва различая спину сержан¬ 
та. Удерживался на грани обморока и теплового удара 
одной только ненавидящей мыслью. Вдруг почувствовал, 
как сзади тронули его за плечо. Оглянулся, свернув 
назад мокрую маску. Ефрейтор Борисенков приложил к 
губам палец. Запустил в рюкзак руку, вытащил камень, 
отшвырнул. Топотал сзади, доставал камни, опустошал 
рюкзак. И Фролов, не имея душевных сил для благодар¬ 
ности, черпая подошвами пыль, собирался в последнюю, 
единственную, управлявшую волей мысль: «Ненавижу!.. 
Животное!.. Умру, а тебе не сдамся!..» 

Обежали помойку с бесчисленными вскрытыми кон¬ 
сервными банками и тем же путем, танковой колеей, вер¬ 
нулись к бане. 

— Отставить бег!.. Снять противогаз!.. — скомандо¬ 
вал Кожемяко. — Вот теперь ты, Фролов, на человека 
похож!.. Теперь с тобой разговаривать можно!.. А то был 
чмо настоящий!.. 

Сплюнул в пыль, отер с белесых бровей капли пота и 
пошел прочь сильный, высокий, ловкий. А Фролов, стя¬ 
нув противогаз, жадно дышал, глотал, засасывал в сож¬ 
женное взбухшее горло воздух. Рухнул в тень у доща¬ 
той стены. 

Они сидели у стены. Борисенков принес в банном ков¬ 
шике воду. Поил Фролова, поддерживая мокрое донце. 
Фролов, пережив короткий обморок, пил и не мог напить¬ 
ся. Наполнял желудок тяжелой прохладной влагой, и 
она мгновенно прорывалась сквозь поры горячим потом. 
Мочила, чернила рубаху. Сердце ухало, как помпа, пе¬ 
регоняло воду сквозь тело, выталкивало ее снова на- 
Р> жу. 

— Он здоровый, как лось, и злой, как кобель! — уте¬ 
шал Борисенков Фролова. — Бывают такие люди со¬ 
бачьи! Но ты не бери в голову. Может, оно и к лучше¬ 
му. Ктой-то сказал, Жуков или Кутузов: тяжело, гово¬ 
рит, учиться, зато легко воевать. Тебя еще па войну не 
брали, в гарнизоне держут, а скоро возьмут. Там набега¬ 
ешься! Все бегом, бегом! Остановился, устал, — вот тебе 
пуля, получай! «Духи» знаешь, как бегают? Как козы, 
только пыль летит! Так что ты на Кожемяку особо не 
злись. Есть польза. Но злой, как собака! 

Фролов не мог отвечать. Жадно пил, чувствуя, как 
остывает пылающий уголь в желудке. Теперь его душа 
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была способна к благодарности, и оп одними глазами 
из-за краешка ковшика благодарил ефрейтора, глядя на 
его курносое, облупленное лицо с узкими вокруг глаз и 
рта морщинками. Словно тонкие трещинки разбежались 
по коже, когда-то сочной, румяной, а теперь обожжен¬ 
ной па костровнще близкой пустыни. 

— Сейчас пей, а в пустыне с водой аккуратней, 
поучал Борисенков. В его поучающих интонациях было 
много трогательного, добродушного. Хотелось слушать, 
быть рядом с ним, довериться ему, хотя был он почти 
ровесник Фролову, и его умудренность была знанием 
провоевавшего год солдата. — Мы в пустыню пошли, а с 
нами комбат, только из Союза прибыл, батальоп принял. 
Так он, бедный, на бархане лежит, как рыба с откры¬ 
тым ртом, и просит: «Пить! Пить!» Свои фляги выпил, 
и мы ему наши отдали. «Простите, — говорит, меня! 
Не могу! Дайте еще водички!» Глаза выпучены, вокруг 
рта соль выступила, одно на уме — вода. Будто спятил, 
ума лишился. Вдруг побежал за бархан, стал песок 
рыть, колодец копать. Его замполит оттаскивал, из фля¬ 
ги своей поил. Так что ты в пустыне с водой акку¬ 
ратней! 

Фролов благодарно кивал. Отставил ковшик, видя, как 
впитывается в землю темная капля, белеет, исчезает, 
испаряется па глазах. Кончался месяц его службы в 
Афганистане, и самым отвратительным, что он здесь по¬ 
знал, были гнет и преследования сержанта. А самым 
приятным, спасительным — эта душевная близость с еф¬ 
рейтором. Тот жалел Фролова, как мог, ему помогал. 

— Бывало, лежишь, как в печке, каждая песчинка 
тебя обжигает. Сейчас бы зарылся в песок, как ящери¬ 
ца. Думаешь, там, в глубине, прохладней. Встанешь на 
карачки, руки по локоть в песок зароешь и сидишь. 
И впрямь будто легче! Ты в пустыню пойдешь, прихвати 
с собой простынки белой кусок. Под масксетку подло¬ 
жишь, тогда жить можно, от солнца спасает. ^ Тебя па 
войну возьмут, «секой» сделают. Будешь «секой» все во¬ 
круг сечь, наблюдать, когда караван пойдет. 

Ефрейтор желал его приготовить. Отводил ему па 
первое время неопасную роль наблюдателя, что с вер¬ 
шины бархана обводит биноклем даль, не запылит ли 
где красноватое облачко, в котором скрывается долгий 
медлительный караван, верблюды с тюками, погонщики 
на низкорослых лошадках, пли быстрая, виляющая по 


пескам «тоёта», в чьем кузове, в ящиках таится оружие, 
целлофановые пакеты с наркотиками. 

Вдалеке за свалкой па стрельбище стучал пулемет, 
ахал, подымая огненный взрыв, гранатомет, летели блед¬ 
ные белые трассеры. Разведчики готовились к рейду, 
вели стрельбу из всех впдов оружия. Заухал, задолбил 
частыми, твердыми взрывами автоматический гранато¬ 
мет. Редко зачавкали гранаты. Фролов слушал звуки 
стрельбы. Знал — ему, прошедшему подготовку в тылу, 
скоро — в пустыню. Туда, где почью и днем тянут кара¬ 
ваны с оружием, и десантники выходят «на броне» в 
красные пески, устраивают на караванных тронах заса¬ 
ды. Или летят на вертолетах над красной пустыней Рѳ- 
гистан, высматривая сверху вереницы верблюдов. 

— Ты, если тебя припечет и глаза на лоб полезут, ду¬ 
май об чем-пибудь хорошем, приятном, и тебе легче ста¬ 
нет, — делился своими премудростями Борисенков, каж¬ 
дая из которых была добыта в этой душной жестокой 
пустыне иа черте между жизнью и смертью, и теперь 
спасала ефрейтора, как спасает оружие, маскировочная 
сеть или фляга воды. — Я, к примеру, думаю об огоро¬ 
де, о грядках. Люблю я грядки копать. Земля у нас чер¬ 
ная, мягкая. Лопата легко уходит. Копнешь, возьмешь 
кусок на ладонь, а опа как тесто — пахнет, шевелится. 
Прямо живая! Червь в пей розовый торчит, вьется. Жу¬ 
чок блестящий бежит. Семечки разные ироросли, кореш¬ 
ки пустили. И вся она будто смотрит на тебя — вот она 
я, землица! Я люблю копать, картошку сажать, лук, го¬ 
рох. У мепя рука легкая, все вырастает. У соседей чуть 
проклюнулось, а у меня укроп — во какой! У огурцов 
второй лист лезет! И клубника цветет! Меия^ растения 
любят. Может, я раньше растением был? Картошкой 
пли морковкой? Они меня за своего признают! 

Оп засмеялся негромко. Его крестьянское облупленное 
лицо и впрямь в своих добрых простых чертах обнару¬ 
живало сходство с корнеплодом. Фролов был благодарен 
ему. Мысль о зеленой траве, о влажной прохладной зем¬ 
ле, о дожде, моросящем над клеверным лугом, была 
спасительна. Заслоняла от жестокого блеска слепящих 
консервных банок, от тусклого зарева близкой пустыни, 
от громыхавшего стрельбища. 

Фролов хотел поделиться с ефрейтором ответным со¬ 
кровенным знанием, тем. что начинало копиться в пем 
за этот первый тягостный месяц. Но появился Кожемя- 
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ко, сердитый, энергичный и деятельный. Обращал свою 
энергию и раздражение на Фролова. 

Ну что, чмо, долго будешь сидеть? Или снова тебя 
поднять? По новой пустить в бронежилете и каске?.. 
На тактику марш!. Ну, Москва, ну, сачки! Как на ку¬ 
рорт приезжают! 

Тактические занятия проходили за расположением 
части, там, где начиналась голая красная степь, над ко¬ 
торой солнце горело, как бесцветный тусклый ком н*- 
ра. Тактику вел взводный, старший лейтенант, постро¬ 
ивший их всех па солнцепеке. Иод каждым скопилось 
маленькое блеклое пятнышко тени. Тут же стоял плос¬ 
кий гусеничный транспортер с облупленным красным 
крестом, «таблетка», предназначена для перевозки ране¬ 
ных. Каждый солдат должен был убежать в пустыню, 
отрыть укрытие, замаскироваться сеткой. А комвзвода 
в «таблетке» станет разъезжать по степи, отыскивая сол¬ 
дат, оценивая нх маскировку. Выходя в засаду, солдаты 
должны зарываться в песок. Сутками оставаться в укры¬ 
тиях, прячась от душыанских разведчиков. 

— Разбежались! — скомандовал взводный, длинноно¬ 
гий, в «песочке» кофейного цвета, поправляя на груди 
тяжелый бинокль. — Как вараны заройтесь! Ни хвоста, 
ни головы не видать! 

Солдаты кинулись врассыпную, отталкиваясь от ма¬ 
ленькой тени, приземляясь на ее неотступный, следовав¬ 
ший по пятам островок. 

Фролов бежал вверх по плоскому холму с паметенной 
гривой песка до тех пор, пока не перехватило дыхание. 
Одолел вершину н на обратном склоне быстро отрыл 
окон. Улегся в него, накрывшись маскировочной сеткой. 
Замер, выставив автомат, чувствуя, как начинает прони¬ 
кать сквозь сетку ровное жжение солнца. Радовался 
своему одиночеству, возможности лежать одному, не 
слышать команд и окриков. 

Шмоток песка резко ударил в лицо, едва не засорив 
глаза. 

— Ну как ты улегся, чмо? За километр видать! Укры¬ 
тие роешь или нужник? Посмотри, сколько кругом нава¬ 
лял! — над ним стоял Кожемяко, и в окрике его было 
столько мстительного злорадства, нескрываемого раздра¬ 
жения, желания больней уязвить, что Фролов вскочил, 
ожидая удара, запутав автомат в масксети. 


И впрямь песок, который он выбросил из укрытия, 
лежал неровными кучками. При низком солнце мог от¬ 
брасывать тень, выдавая на ровном склоне присутствие 
стрелка. 

— Разровняй! Разбросай!.. Ничего не пристает, сколь¬ 
ко ни талдычь! 

Фролов стал торопливо, униженно разбрасывать грунт, 
испытывая отвращение к сержанту и к себе самому за 
это чувство униженности, за страх перед этим сильным, 
грубым, властвовавшим над ним человеком, от которого 
не уйти, не укрыться. 

Разровнял песок. Размолотил подошвами твердые 
комья. Лопатой, руками разметал по склону грунт. Сно¬ 
ва залег в окоп, натянул сеть, скрываясь иод ней 
от сержанта. 

— Лежи, как камень! Чтоб гусеницы на тебя наеха¬ 
ли, а ты все лежал! — сказал Кожемяко и бегом, легко, 
не чувствуя жары, тяжелой амуниции, словно созданный 
для этой пустыни, перемахнул через вершину и скрылся. 
И Фролов остался лежать, обхватив горячий металл 
автомата. 

По кромке окопа бежал жук, черный, с выпуклой круг¬ 
лой спиной, бронированной головой, с металлически- 
черпыми гибкими ногами. Поднырнул под автомат. По¬ 
тыкался лбом о ком земли. Обогнул его и скатился в 
окоп, с жары в зыбкую тень маскировочной сетки. По¬ 
рыскал в окопе перед самыми глазами Фролова. Отыскал 
малую, оставленную лопатой расселину. Забился в нее 
и замер. Остывал от прямых лучей солнца. Остужал 
свой черный, с синим отливом котел с длинным продоль¬ 
ным швом от надкрыльев, в крохотных мельчайших за¬ 
клепках. 

Появление жука отвлекло Фролова. Успокоило. Заста¬ 
вило забыть про обиду. Жук, малая тварь пустыни, не 
испугался его, нашел приют в его убежпще. Поселился, 
доверяя ему, Фролову. 

Он смотрел на близкую застывшую чернотелку, чув¬ 
ствуя малую, закупоренную в панцирь жизнь. Невиди¬ 
мое крохотное сердце. Струящиеся под хитином соки. 
Дыхание, зрение, слух. Жук казался ему наделепиым 
рассудком. И если отрешиться от собственных тяжелых 
и горестных мыслей, от обид и страхов, от прерывистого 
дыхапия, от ухающих ударов уставшего сердца, от жаж¬ 
ды, от ^зуда в шелушащихся, обезвоженных руках, если 
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от всего этого отказаться, уменьшиться, сжаться, превра¬ 
титься в тончайший слух и внимание, то можно угадать 
и услышать голос жука, его рассказ об этой пустыне, 
древнюю мудрую повесть. 

Эта мысль показалась ему замечательной. Он поду¬ 
мал, что напишет письмо домой — матери, отцу, млад¬ 
шему брату — от имени жука. Саді придумает этот 
древний восточный сказ. 

Воспоминание о доме наполнило его иечалью, неж¬ 
ностью и мгновенной тоской, с которой он научился бо¬ 
роться. Не поддаваться ее обессиливающему, подобно бо¬ 
лезни, действию. Не о доме будут его мысли. Не о том, 
что кануло, удалилось, посылает из прошлого ненужные, 
тревожащие воспомипания. А о том, кем он стал, в кого 
превратился, в кого продолжает превращаться мучительно 
и неизбежно. 

Его первая встреча с войной, иервое ошеломляющее 
знание, что он уже на войне. В день прибытия в эту 
голую седую степь, в саманные замызганные казармы, в 
гарнизон, обнесенный колючей проволокой, с близким 
аэродромом, где, врытые в землю, пушками в пустыню, 
стояли боевые машины пехоты, к вечеру привезли убито¬ 
го вертолетчика. Несли его на брезенте, обвисшем почти 
до земли. Свешивалась наружу тяжелая запрокинутая 
чубатая голова. И в этой голове, в щеке, изорвав ее, зи¬ 
яло отверстие. И пока проносили убитого, он, новобра¬ 
нец, в зеленой, немятой, невыгоревшен на солнце форме 
смотрел неотрывно. Казалось, из черной дыры бьет в него 
красный луч, жалит, клеймит, оставляет красный ожог. 

Наутро убитого вертолетчика провожали всей ча¬ 
стью. Ухал оркестр. Склонилось знамя. Застыл строй сол¬ 
дат. Медленно катила боевая машина пехоты, и на ней 
стоял деревянный ящик, покрытый красным полотнищем. 
И когда проезжала вдоль строя, вместе с гарью солярки 
иахнуло смоляным дуновением досок п чем-то еще, душ¬ 
ным, сладковатым и обморочным. Его первое видение 
войны. 

И второе — через несколько дней. Группа пришла из 
пустыни. Боевые машины, белые, как в пшеничной му¬ 
ке. Лица солдат — воспаленные пухлые маски в запек¬ 
шейся пыльной коросте, на которой, как дыры, мерцают 
и бродят глаза, открываются красные с белыми языками 
рты. Спрыгивали тяжко на землю. Выгружали трофей¬ 
ные, добытые в схватке, стволы. Гнали двух пленных 
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в грязном тряиье; свалявшиеся пыльные бороды, блуж¬ 
дающие ошалелые взгляды. У одпого — замотанпая, 
в кровавом бинте рука. Из десантного отделения маши¬ 
ны вытолкпулп целлофановые, с белой пудрой тюки — 
захваченный груз наркотиков. У помойки солдаты в про¬ 
тивогазах жгли героин — белесые уносящиеся клубы. 

И третье — напасть, случившееся с ним несчастье. 
Столкновение с сержантом, невзлюбившим его, москви¬ 
ча. Он, Фролов, во время занятий в пустыис вывалил на 
землю содержимое банки — холодную кашу с тушенкой, 
показавшуюся ему несъедобной. Сержант возмутился, 
велел подобрать и съесть. Фролов есть ие стал, получив 
за это пинок. С тех пор сержант ходил за ним следом, 
ловил на любой промашке, тираиил, называл оскорби¬ 
тельно «чмо». И он, Фролов, уже дважды побывал на 
гауптвахте. Оба раза, пасадив на палку тяжелую мок¬ 
рую тряпку, мыл уборные, соскребал нечистоты. 

И единственная, удивительная, искупившее многое от¬ 
рада — Новый год. Послали «броню» по окрестностям. 
Четыре «бэтээра» рыскали по пустыне, пока не привез¬ 
ли несколько древовидных кустов, напоминавших сосну. 
Длинные, мягкие, лишенные хвойного запаха иглы. 
Установили в каждой казарме по «елке». Попросили у 
офицеров хвойный шампунь для запаха. Клеили, выреза¬ 
ли, раскрашивали. Опутывали проводками и лампочка¬ 
ми. Наряжали елку. Под Новый год накупили в воентор¬ 
ге шипучки — маленькие баночки «си-си». Устроили 
пир в казармах. Что откуда взялось? Казавшиеся одина¬ 
ковыми, вечно озабоченными, усталые, раздраженпыс 
солдаты вдруг раскрылись каждый в своем таланте и 
нраве. И нрав этот был весел и добр, а талант — самый 
разный: то умение показывать фокусы, то песни, то па¬ 
родия, то танец. Даже мучитель его, сержант Кожемяко, 
лихо, па одном дыхании пропел под гитару какую-то за¬ 
лихватскую самодеятельную песню, понравившуюся 
Фролову своей наивной бравадой. Но больше всего по¬ 
любился ему ефрейтор Борисенков с простодушпым, до¬ 
верчивым крестьянским лицом. Спел какпе-то милые 
смешпые частушки про козлят и девчат. Просыпаясь 
ночью, Фролов видел, как под тусклой лампочкой мер¬ 
цает фольгой загадочное древо пустыни, превращенное 
в новогоднюю елку. 

Теперь он лежал под маскировочной сетью, и жук- 
чернотелка замер, словно слушал и ловил его мысли. 
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Раздался негромкий рокот. Б чиже, сильней. На верши- 
пе \очма показалась «таблетка». Поводила носом, словно 
выпюхивала. Учуяла притаившегося на склоне челове¬ 
ка. Покатила к нему. Фролов испугался, что гусеничный 
транспортер наедет на него и раздавит. Но «таблетка», 
колыхнувшись, остановилась в несколькпх метрах от 
укрытия. Из люка вылез комвзвода. Фролов, сбросив сет¬ 
ку, поднялся ему навстречу. 

— Молодец, Фролов, хорошо укрылся! С верхушки 
тебя не видать. Только вблизи обнаружил, — старший 
лейтенант оглядывал его из люка внимательно, зорко. — 
Ну что я тебе скажу! Думаю, ты привык, акклиматизи¬ 
ровался. Я тобой доволен. Завтра беру тебя на досмотр 
караванов. Пойдешь со мной на войну! 

Спрятался в люк и уехал, оставив на склоне слабый 
рифленый след. А Фролов стоял, онемев. Он знал — это 
Должно было скоро случиться. Его возьмут «на войну» 
в пустыню. Но теперь, когда это случилось, он испыты¬ 
вал страх. Война была уже в нем, для него. 

Вечером в руж-парке группа, куда был включен Фро¬ 
лов, готовилась к полету в пустыню. 

Под голыми резкими лампами на избитых, измызган 
пых столах чистили оружие. Разбирали, смазывали мас¬ 
лом, двигали в стволах шомполами. Тщательно проти¬ 
рали ветошью. Щелкали затворами. Не дай бог, среди 
ныли, песка в скоротечном ближнем бою откажет ору¬ 
жие. Караванщики — стрелки и наездники — стреляли 
навскидку без промаха. 

Фролов вычистил автомат, собрал воедино простые 
упругие детали. Чавкнул мягко затвором. Рядом «агээс- 
иики» складывали автоматический гранатомет: ствол, 
станину, прицел. 

Солдаты вскрывали цннкп, полные зеленоватых пат¬ 
ронов. Сыпали их на пол. Черпали, роняли. Патроны 
стучали о доски, проваливались, просыпались, засеивали 
столы, половицы. Солдаты набивали магазины, встав¬ 
ляли их в брезентовые патронташи, «лифчики». Туда же, 
в боковые кармашки, клали ручные гранаты. Снаряжен¬ 
ные, тяжелые «лифчики» вешали в тумбочки. Ставили 
рядом вычищенный, со спаренными рожками автомат. 

Фролова тяготило это обилие окружавшего его ору¬ 
жия. Его запах, цвет, таящаяся энергия взрыва и вы¬ 
стрела Облезлые стены, щербатые, залитые маслом 


столы, голые обнаженные лампы — и множество метал¬ 
лических стволов, острых пуль, ребристых гранат, над 
которыми склонились сосредоточенные, упрямые шца, 
отражая в глазах вороненые маслянистые отсветы. 

Ему стало тяжко, захотелось умчаться прочь. Чьей- 
нибудь чудесной волей, чьим-нибудь спасительным вол¬ 
шебством перенестись из этого убогого, дикого, не для 
жизни созданного пространства, обратно, в маленькую 
милую комнату, где стол с гербарием, полки с любимы¬ 
ми книгами, атласы растений и бабочек, глобус — пода¬ 
рок деда, застекленное в рамке перо павлина с перла¬ 
мутровым чудным окошком, и он, когда просыпался ут¬ 
ром, чувствовал на себе лучистое, зелено-синее око. За¬ 
хотелось умчаться в Москву, к любимым и близким, в 
их любящий драгоценный мир. 

Все трое — мама, папа, младший брат Петя — собра¬ 
лись, как бывало, в большой комнате у торшера. Петя, 
любитель поговори гь, знаток истории и спорщик, пу¬ 
скается в долгий пылкий рассказ. То ли о Смутном вре¬ 
мени, то ли о Петровской реформе, стремится обнару¬ 
жить сходство эпох минувших с эпохой нынешней. При¬ 
бегает к смелым, из собственных умозаключений срав¬ 
нениям. Папа щурит глаза, тонко улыбается, время от 
времени вставляет короткие остроумные замечания, 
опрокидывая, разрушая хитроумные построении Пети. 
II тот сердится, обижается, повышает голос, обвиняет 
стца в неприятии новизны. Мама пугается их спора. 
Упрекает отца в неумении слушать, в недобром сарказ¬ 
ме. защищает своего младшего, умницу. И домашняя 
кошка Мурка, черно-рыжий пушистый зверь, следит за 
ними с дивана, вечный свидетель их бесед, разногласий, 
веселий. 

Он представил эту вечернюю домашнюю сцену так, 
словно сам сидел среди них у торшера, глядя па малень¬ 
кие цветные картинки, привезенные отцом из Брази¬ 
лии — карнавальные шествия, танцовщицы самбы, бело¬ 
зубые гибкие мулаты. Будто сам слышал их голоса, уча¬ 
ствовал в их вечерней домашней встрече. 

Но сам-то он был не с иими. Сам-то он был здесь, в 
этой обшарпанной комнате с лязгающим, стучащим ору¬ 
жием. И завтра ему «на войну». II он может «с воины» 
пе вернуться. II все, что суждено ему видеть в его по¬ 
следний вечер, — это грязные, залитые маслом столы, 
медные пули, поцарапанный кулак «агээспика». И как 
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сни там, под торшером, в милом уютном доме могут го¬ 
ворить о чем-то постороннем, ненужном, когда у него 
здесь — последний вечер. 

Он испытывал тоску, ропот на них, отдавших его в 
эту жестокую жизнь. Отмахнувшихся от пего. Посыла¬ 
ющих его завтра в пустыню. 

Сидел у стола перед горстью патронов, забыв набить 
четвертый магазин. Недвижно, горестно смотрел на мед¬ 
ные точки пуль. 

— Ну, ты что, заснул! — вырос перед ппм Кожемя- 
ко. — Нерадпвщпна, огурец зеленый, долго будешь ко¬ 
паться? 

Протянул руку, дернул его за ворот. Фролов испуган¬ 
но отшатнулся. 

— Да не мотай ты башкой!.. Патрон зашил? Патрон, 
говорю, похоронный зашил?.. А ну давай жпво вшивай! 

Под зорким непреклонным взглядом сержанта Фро¬ 
лов расшатал в автоматном патроне пулю. Вынул ее. 
Высыпал горстку пороха. На длинном лепестке бумаги 
написал: «Фролов Виктор Геннадиевич», и затем — во¬ 
инскую часть и солдатский номер. Свернул лепесток в 
тонкую трубочку. Всунул в патрон. Нажимая на стол, 
сжал горловпну патрона. 

Такие патроны с именем и солдатским номером вши¬ 
вались в ворот рубахи. Не сгорали в огне. Служили для 
опознания убитых. 

— Давай набивай магазин! А патрон зашей, понял! 
Проверю! 

И пошел вдоль столов, высокий, ладный, покрикивая, 
похлопывая солдат по спинам. 

До отбоя оставались минуты. Ребята толпились в ка¬ 
зарме. Трещала печка. Запах дыма глушил, отбивал 
устойчивый дух казармы — пота, одежды, гуталина, 
хлорки и чего-то еще, дурманного, исходящего от саман¬ 
ных потресканных стен. 

Фролов стоял у казармы, глядя на темное звездное 
небо. Низкий, тонкий, как обрезанный ноготок, полуме¬ 
сяц сверкал над степью. Поодаль под лампочкой стоял 
комвзвода с другим офицером, замполитом. Оба высокие, 
длиннопогпе, как на ходулях. Курили, тихо посмеи¬ 
вались. 

— Вызывает сейчас разведчик, доводит разведданные. 
Говорит — идет до сотни верблюдов. Оружие, наркоти¬ 
ки.. Замочите, будет чем отчитаться! — посмеивался 
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замполит. — А я молчу, думаю: «Ну ты сказочник! Зна¬ 
ем твою сотню верблюдов!» 

— Точно сказочник! — вторил ему комвзвода. — Если 
он тебе нарежет квадрат, лучше туда не лезь, пусто! 
Лети в противоположную сторону, может чего и замо¬ 
чишь! 

Они разом кинули сигареты, затоптали и ушли в тем¬ 
ноту. 

Фролов удивлялся их беззаботному смеху, их безраз¬ 
личию к завтрашнему рейду. Разве можно быть столь 
равнодушным к этим разноцветным, высоким звездам, 
к этому блестящему небесному серпику, к остывшему 
ночному воздуху, которым так сладко дышать. 

Он верпулся в казарму. У печки на табуретке сидел 
Кожемяко. Бренча на гитаре, пел бесшабашно, лихо, 
закатывая глаза, потряхивая головой, накрывая струны 
огромной ладонью. Словно ловил в нее умолкавший звук 
и спова теребил, дразнил, выпускал па свободу. 

Идут караваны. 

Везут нз Пакистапа 
Оружие для «духов» и еду. 

А мы сидим в засаде, 

И сппм при автомате, 

И ждем, когда команду нам дадут... 

Фролов, мгновение назад помышлявший о смерти, 
вдруг остро почувствовал, как неприятен, отвратителен 
ему Кожемяко. Весь, со своим сильным, тупым, предна¬ 
значенным для силового воздействия талом. С покатым 
лбом и выпуклыми надбровными дугами, под которыми то 
открывались, то закрывались влажные воловьи глаза. 
И как фальшиво, с хрипотцой, с надоевшими интона¬ 
циями поет свою абракадабру. И все, из чего тот со¬ 
стоял: плоть, звук, запах, тупая жестокость, властолю¬ 
бие, лукавство — все было отвратительно. Собранное 
воедино, обнаруживало прямую противоположность тому, 
что привык любить и ценить в человеке Фролов. 

Не душманов ненавидел Фролов, неведомых ему и 
злокозненных, не «духов», вездесущих, наполнявших 
пустыню, грозивших завтра его пристрелить. А Кожемя¬ 
ко, своего соотечественника, от которого натерпелся 
стольких унижепин и страданий, что желал ему гибели. 

Он вшивал себе в ворот гильзу, как вшивают ампулу 
с ядом. Как вшивают смерть. «Кащен бессмертный! — 
усмехнулся он, втыкая иглу. — Вот опа где, твоя 
смерть!» 
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Армия, призыв, учебка, месяц здесь, в афганской сте¬ 
пи, — все это было для него как буран, нежданный, 
вырвавший его из родного уклада, из жизни, в которой 
возрос, которую знал и любил, где открывал для себя 
удивительные чудесные новшества, интересную работу и 
научное открытие, которое совершит непременно, где 
таилась для него светлое, приближающееся чудо — жен¬ 
ственность, загадочная красота, готовая вот-вот проявить¬ 
ся в дружбе, в любви. 

После школы он не попал в университет па биофак. 
Срезался нежданно на главном предмете, на биологии. 
И вот — этот вихрь и буран, метнувший его в оранжевое 
пекло пустыни. 

Неужели все напрасно, все зря. II завтра его, милого, 
доброго, любимца одноклассников и родных, подававше¬ 
го надежды своими познаниями в ботанике и зоологии, 
желавшего посвятить себя изучению жизни, происхожде¬ 
нию живого — его завтра убьют? 

— Ну что, подшит? Носи, домой привезешь на па¬ 
мять, — Борисенков словно угадал его состояние. — На¬ 
ко, подсластись! — протянул ему купленную в воентор¬ 
ге конфету, розовый, в прозрачной обертке леденец. 

Ночью Фролов проснулся от слабого прикосновения. 
Словно кто-то тронул его за илечо. Приподнялся — ни¬ 
кого не было. Тускло в дверях горела одинокая лампоч 
ка. Под нею дремал дневальный. На двухъярусных кон¬ 
ках спали солдаты, кто на спине с открытыми громко 
дышащими ртами, кто уткнувшись с головою в одеяло. 
Сумрачная казарма с догорающей печкой была наполне¬ 
на солдатскими сновидениями, колыхавшими мрак. 

Он поднялся и, накинув рубаху, сунул в ботинки бо¬ 
сые ноги, проскользнул мимо дневального наружу. Хо¬ 
лодный чистый ветер охватил его. Глаза, освобождаясь 
от сна, широко раскрылись, и, казалось, в них необъят¬ 
но ворвались звезды. Вспыхнули, заняли свое место на 
сверкающем ночном небосклоне. 

Он стоял, привыкая к холоду, к блеску небес. Его гла¬ 
за начинали улавливать прозрачное, едва заметное спя¬ 
щіе, исходившее то ли от темной земли к небесам, то ли 
ниспадавшее от звезд к волнистой близкой пустыне. 
В воздухе слабо колыхались, двигались прозрачные ло¬ 
пасти света, розоватые, нежно-зеленые, словно колеба¬ 
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лись прозрачные одеяния, бесплотные духи летели в ноч¬ 
ных небесах. 

Это были духи пустыни. Они излетали из остывших 
барханов, тянулись ввысь, реяли, уносились от земли в 
мироздание. 

Он чувствовал, как нарастают восторг, ликование. Он 
был свидетелем чуда. Чуда пустыни, выпускающей в не¬ 
беса своих духов. 

Небо было живое, в разноцветном сиянии жизни. Эта 
жизнь, пронизывая мироздание, была тем дыханием, что 
сотворило его. Живой, сотворенный, он нес в себе беско¬ 
нечное, безымянное, наполняющее мир дыхание, кото¬ 
рое было всегда изначально. II все, что существует, и все, 
что исчезло и было, и что еще народится — все связано 
с этим дыханием. И нет, и не может быть смерти, а есть 
только вечное творение, вечное пребывание в этом бес¬ 
крайнем дышащем мире. 

Его недавние тоска и страхи исчезли. Он не боялся 
смерти. Не верил в смерть. Чувствовал ее, как краткое 
заблуждение, затмение, его дух прозрел, и он видел раз¬ 
ноцветное сияние мира, бесконечное зарево жизни. Лю¬ 
бит, благословляет, верит в свое бессмертие. 

Вернулся в казарму мимо сидящего, клюющего носом 
дневального. Лег под одеяло, и последняя мысль перед 
тем, как уснуть: «Люблю!.. Никогда не умру!» 

Утром, на взчетной площадке, где готовились две 
вертолетные пары, их выстроил командир. Расханшвал 
вдоль строя, внимательно, зорко осматривал амуницию, 
оружие, плотную, стянутую у щиколоток форму-«мапу- 
ту», «лифчики», рюкзаки, головные уборы, разноцвет¬ 
ные легкие кроссовки. Негромко, спокойно давал настав¬ 
ления. 

— Ты, — говорил он пулеметчику, уставившему в 
землю приклад ручного пулемета. — Как выйдем на ка¬ 
раван, обходи его с тылу, занимай позицию на обратный 
след. А то всяко бывает! Подойдет подкрепление, арьер- 
гврд, ты его возьмешь на себя! 

— Вот молодец, — говорил он другому пулеметчику, 
чей магазин был обшит кусками мягкого войлока. — Те¬ 
перь у тебя порядок, тихо, не гремпт. А то в прошлый 
раз за сто метров тебя слыхать. А сейчас — молодец! 

— А ты давай побегай, — говорил он автоматчику. — 
Как пойдем из-под винтов, ты на караван не иди, а по- 
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бегай вокруг метров на триста, порыскай! Может, они по¬ 
бросали оружие. Ты его пошукай, понял? Они вертолет 
далеко слышат, успеют оружие спрятать! 

— А ты, — командир подошел к Фролову. — Кроссов¬ 
ками обзаведись. В ботинках тяжело по песку. Да и след 
остается, как от танка. «Духи» следы хорошо читают! 
Ага, советский солдат пришел!.. А ты кроссовочки на¬ 
цепи, и легко, и ноги дышат, и никто тебя не отметит! 

Командир взвода был высокий, с белыми усиками, спо¬ 
койными голубыми глазами. Фролов верпл ему, отдавал 
себя в его власть. Заставлял себя думать, что комвзвода, 
опытный, сильный, спокойный, сделает все им на пользу. 
Сбережет их жизни. Только нужно точно выполнять 
его волю, подчиняться ему. 

Они разделились надвое, и одна группа, возглавля¬ 
емая комвзвода, пошла на дальний вертолет «мп-вось- 
мой», и Борисенков подмигнул па прощанье Фролову. 
Вторая группа, где был Фролов, под командованием 
сержанта стала грузиться в ближнюю машину, у кото¬ 
рой стояли пилоты в пятнистых комбинезонах, с корот¬ 
кими автоматами. 

Расселись на лавках. Аккуратно уложили оружие на 
пол, стволами к хвосту. Пулеметчик раскрыл у вертоле¬ 
та кормовой люк, где на турели был установлен пуле¬ 
мет. Стал его поворачивать, проверяя подвижность ту¬ 
рели. 

Сквозь квадратный люк Фролову было впдно зеленое 
аэродромное железо и в отдалении две «двадцатьчетвер- 
ки», готовые к взлету. 

Солдаты сидели в сумрачном нутре вертолета среди 
круглых иллюминаторов. Фролов рассматривал их, столь 
разных, с песхожими лицами, с неповторимым нравом, 
зачехлепных в одинаковые серо-зеленые «мапуты», со¬ 
бранных в металлическое чрево машины для общего, 
грозного, кем-то вмененпого дела. 

Два армяппна-«агээснпка», оба пылкие, обидчивые, 
выступающие всегда заодно, вечно вместе, говорящие 
друг с другом на гортанном звучном наречии, пежные 
друг к другу, иногда вполголоса запевавшие тягучую, 
сладостно-печальную песню, увлажнявшую им обоим 
глаза. 

Белорус-пулеметчик, долговязый, медлительный, рабо¬ 
тящий. Тугодум, не сразу, не с первого слова понима¬ 
ющий приказ или просьбу. Равнодушный к насмешкам 


и шуткам. В краткое время отдыха достает неоконченное 
начатое бог знает когда письмо, укладывает перед 
собой наполовину исписанный лист и долго думает. 
Молчит, вздыхает, прежде чем внесет в письмо еще не¬ 
сколько неведомых слов. 

Другой пулеметчик-мордвин, белесый, почти седой. 
Смешливый, дурашливый, готовый улыбаться ио каждо¬ 
му поводу, даже в строю, даже на серьезную речь ко¬ 
мандира, будто смысл наставления, перенпачиваясь в 
его голове, складывался в какую-то забавную шутку. Но 
однажды ночью он кричал и плакал во сне, и белесое 
безбровое лицо его было в слезах. 

Сапер-увалень из Донбасса, по-медвежьи сильный, 
верткий, ловко орудующий ломом, лопатой. Ворчливый, 
грубый, дающий отповедь даже сержанту. Наколол себе 
на груди прыгающего свирепого барса. Однажды спал 
после ночного наряда, и в казарму сквозь щель залетел 
зайчпк солнца, упал ему на лицо, на губы. Сапер во сне 
улыбался, чмокал губами, целовал зайчпк. 

Фролов видел их всех, любил, дорожил их соседством. 
Был благодарен за то, что приняли в свое братство и 
он не один в этой грозной, загадочной, предстоящей им 
всем работе. 

Пилоты вошли в машину. Расселись в кабине. Борт¬ 
техник пересчитал всел сидящих. Вытянул трап и за¬ 
драил дверь. Заработал винт. Вертолет качнулся, взле¬ 
тел. И глядя, как проваливается вниз зеленое железное 
поле, и проносится врытая «бзэмпэ» охранения, отлета¬ 
ют в сторону саманпые с красными флажками казармы, 
Фролов вдруг остро, обреченно ощутил, что их всех под¬ 
хватила слепая, могучая, сверхчеловеческая сила, по¬ 
влекла в туманпую красповатую даль. 

Когда взлетели и низко прошли над кишлаком, над 
лепными ячейками дворов, ломтями плоских кровель, 
клетками глинобитных дувалов, лоскутами маленьких 
зеленых полей, он все ждал удара и выстрела, тупой 
пулеметной очереди, прошивающей борт. 

Когда косо летели над плавнями, над сухими гривами 
тростников, над пятнистыми разводами солончака, он 
все ожидал, все страшился быстрого жалящего взлета 
ракеты, взрыва в кабине, падения в огне и скрежете. 

Когда нависли над старой крепостью, напоминавшей 
глыбу засохшей глины, отекшую от дождей, иссеченную 
и иссушенную ветром, он все искал зенитную установ¬ 
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ку, ее дергающийся я пламени ствол, разрушающий, 
вертолет, перемалывающий в небе н\ тела. шнаигоу гы, 
стекла. 

Им когда машина взмыла выше в бесцветное небо и 
зімля «подвинулась. інітяпу лпсь лишенные всякой жиз¬ 
ни холмы, иі понемногу успокоился. Мускулы. ожилі- 
ющие удара и боли, расслабились, дыхание стало роли 
и он. прижавшись к иллюминатору, стал смотреть п» 
пустыню. 

Рядом летел второй вертолет, ми-восьмой», пяти и 
стмй. с красной зв пой. роняя на іемлю тень волнист ■ 
перетекавшую по ш.тым \ імам. В >т ій мапінне силе і 
часть группы, в'мі.іав «яемая взводным. П.ллюмііНс ;іы 
с.оно отражали солнце н лиц не было видно. 

Дальше и выше легеі ми-дмадцать четвертый 
хожпіі на рыбу, с п\ тырямп кабин, с черной пушкой. То 
отворачивал, члета.і. у глу «'«ляясь в нустыпю, то впив ■ 
порысі тв. возвращался. іапимал свое место в стр ю 
Где-т«і с другой стороны лете а вторая «двадцатьчетвер- 
ка». Широким строем, аагребаи, процеживая простран¬ 
ство, вертолеты ,\ глубля.ліісь в пустыню. Фролов чх с 
стновал их .мощное ѵ ігласоваішор дни/Кепие. в котор м и 
ему «было уготовано месло. 

Минзу тянулась монотонная, пепельно-черная равни¬ 
на, слегка буірпстан. с выпуклыми лбами гранита, в ко 
тором вдруг раз >м. при наклоне машины, вспыхивали 
бессчетные блестки слюды, словно землю кропили вла¬ 
гой. Он л ині.л зрачками іти крохотные взрывы солнца. 

Па темной степи стали возникать круглые сне лыс 
пяти >. с 'онпо лунки, нано темные белесым веществом. 
Фролов не мог попять их природу, разглядывал ровные, 
испятнавшие пуч іыню круги, похожие издали на фарфо¬ 
ровые чашки. І1 вдруг н «пял, разглядел, что ото іруды 
песка. Казалось, какое-то существо деятельное н упор¬ 
ное равномерно бу равило емлю. и сквозь скважины ид 
поверхность изливались, «ссыпались чистые бе ю-золотме 
пески. тапшініеС) в изобилии под черным чехлом пусты¬ 
ни. -1т і \ щи ія... п Волкова іи его нешакомый. непри¬ 
вычный пк іемлн 


Оі: на с. ,і. Ш, ! 
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ДВЕ ЗАСЛУЖЕННЫЕ сорока- 
пятки. подобно сфинксам, стоят 
у входа в Калининское военное 
суворовское училище. Они не 
выполняют охранных функций. 
Это — символ того военного со¬ 
рок третьего года, когда впер¬ 
вые переступили порог ТОЛЬКО 
что созданного училища дети 
воинов, погибших на фронтах 
Вепикой Отечественной войны. 

Если бы эти старые, заслужен¬ 
ные сорокапятки могли гово¬ 
рить. то, вероятно, вспомнили 
бы они и яростные танковые ата¬ 
ки немцев под Москвой, и бои 
за Калинин, где, может быть, 
снаряды к ним подносили маль¬ 
чишки. сыновья попка, ставшие 
затем суворовцами. Вспомнили 
бы они и первую колонну уча¬ 
щихся. построенную для участия 
в Параде Победы на Красной 
площади. Вспомнили бы и моло¬ 
денького суворовца, а ныне Ге¬ 
роя Советского Союза, коман¬ 
дующего ограниченным контин¬ 
гентом советских аоиск в Афга¬ 
нистане генерал-лейтенанта 

Б. В. Громова, Героя Советского 
Союза воина-интернационапи 


ста. старшего лейтенанта 
В. В. Задорожного и многих- 
многих безусых мальчишек, а 
теперь заслуженных военных, 
носящих генеральские погоны и 
имеющих ученые степени. 

Пройдем мимо сорокапяток и 
заглянем в кабинеты и учебные 
классы сегодняшнего училища. 

Начать, вероятно, надо с того, 
что это военное учреждение, 
хоть и обучаются здесь подрост¬ 
ки 1І —17 лет, с чисто армейским 
распорядком и дисциплиной. 
Чистота везде. Учащиеся опрят¬ 
ны, подтянуты. А ведь это лишь 
самая первая ступенька на дол¬ 
гом военном пути. Нянек здесь 
нет. Учащиеся все делают сами. 
С непривычки, оторвавшись пос¬ 
ле восьмилетки от родного 
дома, бывает трудновато, но 
умение, если можно так сказать, 
обслужить себя приходит до¬ 
вольно быстро и становится вто¬ 
рой натурой. 

Мы поинтересовались перио¬ 
дом адаптации новичков, сразу 
оторвавшихся от семьи, от граж- 

В музее училища. 
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данки в переходном, как приня- 
то называть, возрасте. Оказа¬ 
лось, адаптация проходит до¬ 
вольно легко. Часто даются 
увольнительные в город, устраи¬ 
ваются всевозможные экскур¬ 
сии. Кроме того, после каждой 
четверти — каникулы, и отлич¬ 
ники дополнительно к ним полу¬ 
чают лишние три дня. Родные 
тоже могут приехать навестить 
сыновей в училище. 

Встречает нас начальник учи¬ 
лища полковник Дмитрий Мака¬ 
рович Конопля. В его статной 


И мы отправились в путешест 
вне по училищу которое надо 
сказать прямо, нас быстро ув¬ 
лекло. 

Было время завтрака И зна¬ 
комство с училищем началось с 
комбината питания Именно с 
комбината питания (а не просто 
стоповой), расположенного на 
нескольких этажах Здесь совер¬ 
шенно правильно считают, что 
завтракать обедать, ужинать 
суворовцы (а их немногим бо¬ 
лее 600) должны одновременно, 
а не посменно. И что еще пора- 


СУВОРОВЦЫ 


фигуре и добром лице есть что- 
то располагающее к себе. Судя 
по его разговорам с суворовца¬ 
ми и офицерами-вослитателями. 
чувствуется, что уважают его 
здесь не за полковничьи погоны, 
а за человеческие качества, за 
талант руководителя и воспита¬ 
теля. 

— Я не хочу навязывать аам 
свою точку зрения,— берет 
«быка за рога» Дмитрий Мака¬ 
рович.— Сейчас дадим аам со¬ 
провождающего, чтобы вы не 
заблудились. Походите по учи¬ 
лищу. составьте свое представ¬ 
ление о нем, а уж потом я охот¬ 
но отвечу на любые вопросы. 

На наши робкие возраже¬ 
ния — мы хотели бы сначала 
получить хоть какую-то инфор¬ 
мацию — он ответил: 

— Все разговоры потом. 
Вдруг вам не понравится у нас и 
вы будете потом нас ругать! А я 
перед этим расхвастаюсь. Не 
выйдет... Будете ругать — ругай¬ 
те, только спасибо скажем. Со 
стороны оно виднее.— Дмитрий 
Макарович упыбнулсв.— Начи¬ 
найте экскурсию! 


жает — нет, не чистые скатерти 
Ічистота — обязательное усло¬ 
вие училища), а крахмальная 
салфетка за воротником и уме¬ 
ние правильно попьзоватьсв сто¬ 
повыми приборами. Согласи¬ 
тесь. что далеко не в каждой 
семье взрослые, а уж тем более 
подростки, могут правильно 
держать в руке вилку. В стопо¬ 
вой училища царила полная ти¬ 
шина. Секрет открывался про¬ 
сто. С первых дней учебы прово¬ 
дятся занятия по эстетическому 
воспитанию. В программу вхо¬ 
дят музыка, танцы, как совре¬ 
менные, так и бальные, пение, 
посещение театров, музеев, кар¬ 
тинных галерей. К огромному 
сожалению, в большинстве сред- 
необраэоватепьных школ ни эти¬ 
кету, ни эстетическому воспита¬ 
нию не обучают в той мере, в 
какой это необходимо. 

Кстати, какая из общеобразо¬ 
вательных школ может похва¬ 
литься 2040 часами изучения 
иностранного языка за период 
9—10-го классов! Таких едини¬ 
цы А в суворовском училище 
знанию английского или немец 
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кого языка придается одно из 
первостепенных значений. Обу¬ 
чение в прекрасно оборудован 
ном лингафонном кабинете по¬ 
зволяет выпускнику свободно 
говорить на иностранном языке 
и, учитывая военную специфику 
училища, переводить специапь 
ную литературу. 

Не будем говорить об осталь 
ных общеобразовательных дис¬ 
циплинах — их суворовцы про¬ 
ходят в полном объеме средней 
школы Но здесь ко всему этому 
добавляются и специальные дис¬ 
циплины. Это. в частности, курс 

Суворовец Евгений Виноградов в 
кабинете связи 


молодого бойца. Учащийся дол¬ 
жен целиком освоить солдат¬ 
скую школу. Выпускники учили¬ 
ща поступая в дальнейшем в 
высшие военные училища или 
академии, рядовыми не будут 
никогда. Они сразу получают 
должность командира отделе¬ 
ния или взвода А специальные 
дисциплины тоже не шуточные. 
Это прежде всего радио- и авто¬ 
дело Современная армия не¬ 
мыслима без электроники и 
транспорта, будь то автомобиль 
или тягач, бронетранспортер 
или танк. 

Кроме того, в обязательный 
курс входит работа с компьюте¬ 
ром Диву даешься «лихому») 




обращению с ним подростков, 
порой приехавших из такого 
далека, что компьютер они ви¬ 
дели только на экране телевизо 


В комнате отдыха. 

Суворовцы Михаил Яковлев (еле 
в а) и Денис Агафонов. 





Старший преподаватель иностран¬ 
ных языков майор В Вирлов 

ра. Причем вводные к составле¬ 
нию программ даются не только 
военного характера, а в боль¬ 
шинстве случаев экономическо¬ 
го. 

Нагрузки на учащихся очень 
большие, поэтому огромное 
внимание уделяется военной 
подготовке. Не говоря уже о 
том, что военный человек дол¬ 
жен быть физически сильным и 
здоровым. Спортзал училища, 
кроме обычных спортивных сна¬ 
рядов (брусья, кольца, перекла¬ 
дина и т. д..|, оборудован спе¬ 
циальными тренажерами, позво¬ 
ляющими снять умственную 
усталость. 

Наша экскурсия по училищу 
подошла к концу, и мы, вроде 
бы привыкшие ко всему, слегка 
«подвыдохлись» от впечатлении, 
обилия информации. 

Занятия на тренажере 


— Что скажете о нас! — спро¬ 
сил Дмитрий Макарович, встре¬ 
чая нас у своего кабинета. И, уви¬ 
дев вместо ответа поднятый 
вверх большой папец, заулыбал¬ 
ся: — Теперь можно и погово¬ 
рить... Наше училище недавно 
отметило свой сорокапятилет- 
нии юбилеи. 19 декабря 1943 го¬ 
да училищу было вручено бое¬ 
вое Красное Знамя и Грамота 
Президиума Верховного Совета 
СССР. Этот день и является го¬ 
довым праздником училища. В 
училище пришли мальчики в 
возрасте 8—13 лет. Это были 
дети погибших в Великой Отече¬ 
ственной воине. Сейчас у нас 
учатся подростки из самых раз¬ 
ных слоев населения. Предпоч¬ 
тение отдается сиротам, учатся 
здесь дети военнослужащих, 
находящихся в отдаленных райо¬ 
нах, дети и внуки инвалидов, 
впрочем, всего не перечислишь. 
Желающих поступить к нам 
очень много. Конкурс у нас пос¬ 
ле первичного отбора в военко- 



В лингафонном кабинете Суворовец Аркадии Молчанов 
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матах и в военных округах — три 
чеповека на место. Помимо всту¬ 
пительных экзаменов, абитури¬ 
енты проходят медико-психопо- 
гнчесную комиссию. Но даже 
после такого строгого отбора 
бывает отсев около пяти про¬ 
центов. К большому нашему 
сожалению, очень мало суво¬ 
ровцев из детских домов. Их 
образование, воспитание, мо¬ 
ральные качества оставляют 
желать много лучшего. И по кон- 
курсу проходят буквально еди¬ 
ницы. 

После окончания училища 
суворовцам присваивается ква¬ 
лификация радиотепефониста, 
а также выдается справка о том. 
что учащийся прослушал курс и 
провел практические занятия 
по автоделу. Направляются наши 
выпускники главным образом в 
командные училища сухопутных 
войск, а суворовцы, окончившие 
училища с отличием направля¬ 
ются по их желанию либо в ака¬ 
демию имени Можайского, либо 
в Военно-медицинскую акаде 
мию и другие крупные высшие 
военные учебные заведения. 


В классе материальной части авто¬ 
мобиля. 

Таким образом, наших выпуск¬ 
ников можно встретить практи¬ 
чески во всех родах войск. Не¬ 
мало офицеров из числа бывших 
суворовцев можно встретить на 
должностях командиров соеди¬ 
нении, начальников пограничных 
отрцдов, на преподавательской 
работе в военных академиях и 
училищах. Многие из них стали 
генералами, научными и дипло¬ 
матическими работниками, за¬ 
нимают ответственные посты в 
Министерстве обороны. 

Хвалиться полковник Конопля 
явно не любит. Поэтому нам 
остается добавить, что за лучшие 
результаты в учебе училище не¬ 
однократно награждалось По¬ 
четным переходящим призом 
Министерства обороны. С. 
1945 года училище ежегодно 
(кроме 1976 года) участвует во 
всех парадах на Красной площа¬ 
ди. 

Так держать, суворовцы! 

О. ЕГОРОВА. 

Фото А. ГЕОРГИЕВА 
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ЗА ВЛАСТЬ СОВЕТОВ 


ПОДВИГ ЭСМИНЦА 

ОТШУМЬДИ і генные ас граханские вьюги. Наступила весна. В кон¬ 
це апреля 1914 года на широкой, едва очисіившеися ого льда Ѵілп 
появились корабли: из города выходил морской отряд А< грахан- 
ско-каспиискои флоіилии. 

По плану составленному I . М. Кировым и одобренному В. И Ли¬ 
ниным, емс преді гояло прикрыть со стороны моря Астрахань, что 
бы не дать интервентам снабжать оружием и боеприпасами бело¬ 
гвардейские войска в Петровске и Гурьеве. Для чого прежде всего 
предстояло іахватить форт Александровский < ого мощной радио 
станцией, через которую была установлена связь Деникина с Колча¬ 
ком. 

В канун первого мая флотилия получила приказ Кирова. «Присту¬ 
пить к выполнению операции». Корабли выстроились в кильватер¬ 
ную колонну и, не зажигая ходовых огней, взяли курс на форт Алек¬ 
сандровский 

Спустя несколько часов на восюке іамегили мигающии зеленый 
луч Тюб-Караганского маяка. 

На полном ходу корабли стремительно ворвались в бухту и засто¬ 
порили машины под самым берегом. Светало. Чуть розовели впади¬ 
ны вершины гор Ак-Тау и Кара-Тау. Над водой чернели строения 
форта, в стороне желіел одинокий огонек 

Радиостанция. указал на него руководитель операции Алек¬ 
сандр Васильевич Сабуров. 

Шлюпки на воду! 

Скрипнули выводимые за борт шлюпбалки. Медленно, под едва 
слышный скрип уключин десант двинулся к радиостанции. Важно 
было отрезать ее от форта, взять неповрежденной. Моряки оцепили 
домик. Тихий стук в дверь.. 

Сейчас. донеслось изнутри Сонный радист отодвинул за¬ 
сов Входите, зевая, пригласил он и отпрянул, увидев направлен¬ 
ный на него маузер... 

Так же быстро и бескровно был захвачен сам форт - утром над 
ним трепетал алый флаг. 

Интервенты и белогвардейцы находились в полнейшем неведении 
о судьбе крепости. Радиостанция продолжала принимать и переда¬ 
вать шифровки из Гурьева Деникину и из Петровека Колчаку. Цен¬ 
нейшие секретные сведения немедленно сообщались в Астрахань, в 
штаб нашей 11-и армии 

В ночь на 5 мая 1914 іода была получена шифровка, заста¬ 
вившая крепко призадуматься. Условными цифрами был записан 
текст, адреі ованныи из штаба Деникина в форт Александровский. 
«Пароходе «Лейла» сопровождении «Президента Крюгера» выехал 
Петровска Гришин-Алмазов тчк Примите меры бы< грешней достав¬ 
ке его через Гурьев ставку верховного правителя гчк» 

Наши решили захватить белогвардейское судно. Выполнить зада¬ 
ние должен был «Карл Чибкнехт». В штаб Деникина полетела ра¬ 
диограмма: Александровский встрече Лейлой» готов тчк> 
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. .Эсминец выскользнул из бухты. Горячее южное солнце заливало 
безбрежную синеву Каспийского моря. Мерно подрагивал стальной 
корпус корабля Из широких его труб выбивались и относились 
ветром густые клубы дыма. 

Угольная пыль, как песок, хрустела под ногами на скользкой же¬ 
лезной палубе. На баке и на юте в набеленных парусиновых чехлах 
дремали 4-дюймовые пушки Посреди эсминца вдоль его корпуса вы¬ 
тянулись длинные козырьки минных аппаратов, заряженных свер¬ 
кающими на солнце торпедами 

С капитанского мостика командир корабля Михаил Сильверсто- 
вич Россет осматривал в бинокль горизонт: с минуты на минуту чер- 
ными точками должны были замаячить частный бакинский буксир 
и английский вспомогательный крейсер «Президент Крюгер». 

В полдень сигнальщик заметил на горизонте дымок 

— Слева по борту корабль! Движется к форту! 

Но почему один? — недоумевал Россет.— В шифровке указаны 

— Дымок слева по носу. Движется к Петровску! — прокричал тор¬ 
жествующе сигнальщик. 

Как потом стало известно, командир английского крейсера счел, 
что «Дейла» находится в безопасности, не нуждается в сопровож¬ 
дении, и лег на обратный курс. 

Ручка машинного телеграфа застыла на делении «Полный вперед... 
Стальной корпус корабля напрягся — струя истолченной винтами 
воды вздыбилась и серебряным хвостом протянулась за кормой 

«Карл Либкнехт» шел наперерез «Лейле». Та резко изменила курс 
и пыталась уити. Но эсминец неотвратимо настигал врага. Уже ясно 
различима была палуба парохода, на ней метались белогвардейцы, 
кто-то выбрасывал за борт оружие. 

— Поднять сигнал «Лейле» застопорить машины. Десантной пар¬ 
тии приготовиться! — отдал команду Россет. 

«Лейла» делала отчаянные попытки уйти. 

Владимир Петрович,— обратился командир к артиллеристу ко¬ 
рабля Колычеву,— образумьте их, сделайте несколько предупреж¬ 
дающих выстрелов. 

Прозвучала команда, длинный ствол бакового орудия пополз в сто¬ 
рону «Лейлы» — и через минуту фонтаны воды взметнулись вблизи 
ее борта. 

«Лейла» тотчас же застопорила машины. Миноносец подошел мет¬ 
ров на сто. И тут из открытых иллюминаторов «Лейлы» стали выле¬ 
тать какие-то бумаги. 

С мостика миноносца прозвучал окрик: «Немедленно закрыть все 
иллюминаторы, иначе пароход будет расстрелян в упор!» Предуп¬ 
реждение подействовало мгновенно. С миноносца спустили шлюпку. 
С десяток моряков во главе с боцманом Белонкиным бросились в 
нее, и она ходко пошла к «Лейле» По веревочному трапу взобрались 
на палубу и в кают-компанию. 

Первым бросился вниз боцман. Но как только он ступил на первые 
ступеньки, раздался выстрел, и он. охнув, тяжело стал сползать по 
крутому трапу. Юсупов, Моисеев и Чемруков стремглав бросились 
вниз. Несколько ударов прикладами и дверь каюты слетела с пе¬ 
тель. Вновь прогремел выстрел. 

На узком кожаном диване в предсмертных конвульсиях хрипел 
тучный бритоголовый человек в расстегнутом фреиче с генераль¬ 
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скими погонами. Это был Гришин-Алмазов, бывший военный ми¬ 
нистр Колчака, временный генерал-губернатор Одессы. 

— Застрелился, гад! — произнес кто-то сзади. 

В каюте рядом раздались еще два выстрела. Это покончили с собой 
адъютант и начальник личного конвоя. 

Как вспоминает участник захвата «Лейлы» военмор Попов, в каюте 
генерала царил страшный беспорядок. Всюду валялись открытые че¬ 
моданы, корзины, вещи, а главное, много пакетов, писем и газет. Ви¬ 
димо, белые старались уничтожить наиболее важные документы. 
Одна корзина, полная служебных бумаг, оказалась нетронутой, в ней 
были найдены весьма ценные бумаги. Среди бумаг находился и за¬ 
печатанный пакет, который генерал впопыхах не успел уничтожить. 
В пакете лежало собственноручное послание главнокомандующего 
вооруженных сил юга России генерала Деникина «верховному пра¬ 
вителю» адмиралу Колчаку. Оно содержало ближайшие планы воен¬ 
ной борьбы с Советской Республикой, план совместного похода на 
Москву. Деникин предлагал соединить оба бе\ых фронта в Сарато¬ 
ве. «В предыдущем письме своем,— писал Деникин,— я высказал 
свой взгляд на необходимость после нашего реального соединения 
установления единой власти, слив Восток и Юг... Дай бог, встретимся 
в Саратове и решим вопрос на благо Родины. Главное,— призывал 
Деникин,— не останавливаться на Волге, а бить дальше, по сердцу 
большевизма — Москве». 

На следующий день белые запросили Гурьев: не проходил ли через 
форт Александровский генерал Гришин-Алмазов? Долго думали, что 
ответить, и наконец сообщили: «Прошел». 

Все захваченные бумаги н документы были тщательно упакованы 
и спешно отправлены через Астрахань в Москву. 

Только после гражданской войны стали известны детали события, 
происшедшего на Каспии майским днем 1919 года. Они до конца объ¬ 
ясняли многое, с чем была связана история эсминца «Карл Либкнехт» 
и о чем вкратце упоминалось на страницах «Правды» в статье «К во¬ 
енному положению на юге». Статья была опубликована через семь 
месяцев после захвата «Лейлы», когда произошел решительный пе¬ 
релом на Южном фронте, когда Красная Армия погнала деникин¬ 
ские войска вспять н о просчете противника можно было сказать от¬ 
крыто. 

«Весной 1919 года,— говорилось в статье,— против Советской Рос¬ 
сии был задуман комбинированный поход Колчака—Деникина— 
Юденича. Главный удар должен был нанести Колчак, с которым Де¬ 
никин надеялся соединиться в Саратове для совместного наступления 
на Москву с востока, Юденичу был предоставлен вспомогательный 
удар по Петрограду. 

Цель похода была формулирована в докладе Гучкова Деникину: 
«Задушить большевизм одним ударом, лишив его основных жизнен¬ 
ных центров — Москвы и Петрограда». 

Самый же план похода был набросан в письме Деникина Колча¬ 
ку, перехваченном нами весной 1919 года...» 

Вот почему эсминец «Карл Либкнехт» занимает почетное место в 
летописи флотской славы, в том героическом разделе истории нашей 
страны, который заполнен множеством случаев самоотверженной 
борьбы большевистского племени моряков за полное торжество Со¬ 
ветской власти. 


Павел ВЕСЕЛОВ 
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ШЛА ВОИНА НАРОДНАЯ 
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внимательно. Генерал кивнул нахмурившемуся было военкому и с про 
сил Лиду: 

— Скажите, Гудованцева, вы однофамилица или родственница Се¬ 
мена Григорьевича! 

— Я его дочь. 

— Знал я Семена Григорьевича еще по гражданской. А ты, дочка, 
похожа на отца, и характер у тебя такой же... 

Генерала Панфилова она запомнила хорошо. Это по его рекоменда¬ 
ции Гудованцеву направили в снайперскую школу. Их в школе было две 
тысячи. Обучались в обстановке, близкой к фронтовой. Занимались в 
полевых условиях по 11—12 часов. Особенно сблизилась Лида с ТосеИ 
Федоровой: обе работали на заводе, пришли в школу добровольцами. 

СЕВЕРО-ЗАПАДНЫЙ фронт. Части прославленной в битве под Моск¬ 
вои 1-и Ударной армии вели упорные наступательные бои Враг зарылся 
в землю, превратил каждое село в укрепленный пункт. В таких условиях 
особая роль отводилась снайперам. 

Лида с Тосей попали в 23-ю гвардейскую дивизию. За оптические при¬ 
цепы на винтовках бойцы называли их ласково «стеклышками». 

...Светало. Из низины со стыка вражеской обороны, против которого 
замаскировались девушки, густым молоком сочился туман. Часам к 
восьми он рассеялся Стал виден участок немецкой траншеи с верхним 
краем входа в блиндаж. Да. позиция была выбрана удачно. Почти по 
пояс высовывались немцы, когда переходили с места на место. 

— Беру на мушку! — прильнула к прицепу Іося, но Лидия, как стар¬ 
шая в паре, запретила стрелять: нужно выбрать врага поважней, не 
рисковать, демаскируя засаду. 

Томительно тянулось время. Лицо вспухло от комариных укусов. 
Только к вечеру из леса, почти примыкавшего к траншее, вышел молод¬ 
цеватый офицер. Он чувствовал себя в безопасности. 

Грянул выстрел. И в ту же секунду, как было условлено, пулеметчики 
начали огневой налет, чтобы по звуку враг не определил места снайпер¬ 
ской засады. Немцы ответили шквальным огнем, но никто не отважился 
вынести убитого офицера. Уже в сумерках кто-то выполз к нему из леса. 
В прицеп было видно, как он накинул петлю на ногу убитого. 

Выстрел Тоси. и рядом с офицером остался лежать второй фашист... 

...Трудные месяцы наступления на северо-западе, к Старой Руссе. Не¬ 
пролазные чащи, не замерзающие даже в лютую стужу болота, за каж¬ 
дую деревню — упорный бой. Снайперская пара Гудованцевой «специа¬ 
лизировалась» в охоте на офицеров. Конечно, трудней и опасней высле¬ 
живать их блиндажи, маршруты к подразделениям, дольше мерзнуть 
или жариться в засадах. Но есть резон. Педантичные немецкие солдаты 
терялись без командиров, до замены офицеров нарушалось управление 
боем. Поэтому «стеклышек» вызывали на участок, где готовили внезап¬ 
ную для арага атаку. 

Мужество, боевое мастерство Лиды и Тоси были дважды отмечены 
медалями «За отвагу». Но самым радостным для обеих стало другое 
событие. 

8 марта 1943 года. «Это как второе рождение — записала Лида в 
своем дневнике.— Землянка заполнена людьми — коммунистами на¬ 
шего попка. Меня принимают в партию, спрашивают, а у меня словно 
язык отнялся. За меня отвечают товарищи. А как мне хотелось сказать: 
«Боевые мои друзья, вы принимаете нас в ряды ленинской партии 8 мар 
та, в наш женский день. Мы все сделаем чтобы оправдать доверие...» 

А война шла дальше. В жестоком бою Лида потеряла свою подругу — 
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Тосю Федорову Теперь она сражалась за двоих. Бойцы рассказьвапи 
что а боях под Ригой она заставила вражеское подразделение оставить 
важный узел сопротивления, опоповиниа его командный состав 

Однажды Гудованцеву вызвал командир попка Герой Советского 
Союза полковник Князев: 

— На нашем участке появился матерый немецкий снайпер. Дейст¬ 
вует осторожно, наверняка. Бьет из засад, которые не удалось обнару¬ 
жить. Надо его обезвредить 

Да Лиде достался опытный и хитрый враг Двое суток ползала она а 
нейтральной полосе, часами просиживала в ледяной жиже воронок. 
Присматривалась, наблюдала. Враг был где-то рядом, но затаился и 
выжидал Враг понял, что за ним ведется охота, и решил охотиться сам. 
Это подсказывало чувство, присущее опытному снайперу. Ну что ж! Она 
не будет спешить. Победит выдержка. И, конечно, хитрость 

Решено было так: с ночи сержант Сергей Елин из разведки со снай¬ 
перской винтовкой (чтоб на сопнце побпескивапа оптика) засядет в 
воронке на ложной позиции. 

- Винтовку с прицепом приподнимай, будто цепь ищешь,— инструк¬ 
тировала Лида.— А сам ие рискуй, головы не высовывай. 

Сама она заняла позицию метрах а двухстах. Саетапо. Лида внима¬ 
тельно присматривалась к воронкам, кустам, деревьям. 

Вдруг с одной из яблонь ударил выстрел, из-за ствола аыгпянул тем¬ 
ный бугорок головы. В ответ, вопреки указаниям Лиды, выстрелил сер¬ 
жант. и с дерева, роняя винтовку, упап фашист. 

Не тот. этот неопытен, вроде приманки, решипа Лида. Очевидно вра¬ 
жеские снайперы действуют в паре. Матерый волк жертвует волчонком 
чтобы выявить, где засада. 

Тишина. Лида заглянула иа ложную позицию и чуть не вскрикнула. Из 
воронки, где засеп Епин, приподнялась каска и верх шинели. В тот же 
миг сухо щелкнуло, фигура Епина исчезла. 

«Пожертвовал собой!» — с тоской подумала Лида. Хотя и с глушите¬ 
лем работал снайпер, но тренированный спух помог определить, откуда 
стреляли. Тоже яблоня, но крона погуще. Среди сучьев удобно, будто 
в гнезде, сидеп ее противник. Через оптический прицеп было видно как 
он прикладывается к фляжке. 

«Нет. победу тебе не отметить!» — Лида нажала спуск... 
Уничтоженный снайпер был офицером, награжденным Рыцарским 
крестом. А доставил его Лиде... «убитый» Елин. 

Я не дурнее того волка,— добродушно пояснил он Лиде.— Перво¬ 
го снайпера сшиб, решил попытать, есть пи второй. Приладил на жердь 
каску и шинель, приподнял, вроде решип проверить, попал ипи нет Ну 
и клюнул фашист. 

ФРОНТОВЫЕ ДОРОГИ довели Гудованцеву до Кенигсберга. Здесь 
после взятия вражеской твердыни она вместе с боевыми друзьями от¬ 
праздновала Победу. Ордена Красной Звезды. Спавы, две медали «За 
отвагу» отметили ее ратные подвиги. 

Вернулись победители в родные края, но отдыхать им не пришлось. 
Лидия Семеновна добровольцем отправилась на восстановление разру- 
шенных городов потом готовила кадры молодых специалистов на пред¬ 
приятиях Москвы. Трудилась так же самоотверженно, как и воевала. К 
выйдя на пенсию, следовала памятным дпя нее строкам Блока: «Покой 
нам только снится» Для Лидии Семеновны воспитание патриотов стало 
прямым продолжением боевых и трудовых дел. 

Ю. ГУРЬЕВ 
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ИНТЕРНАЦИОНАЛИСТЫ... 

СТАРШЕГО прапорщика Юрия Дуриева мучила мысль как ему по¬ 
казаться иа глаза родителям сержанта Коваленко? Как вести себя? 
Ведь Василий погиб, спасая его... 

Юрий неотрывно глядел в иллюминатор самолета. Ничего там ие 
было видно, кроме чистого мартовского иеба. Ои вытащил из карма¬ 
на письмо от товарища, с которым служил в Афганистане. Прошел 
год после того памятного боя... 

...Дурвев не услышал треска автоматных выстрелов. Он бежал на 
помощь младшему сержанту Паше Ражновскому, когда почувство¬ 


«У СОЛДАТА 

ВЕЧНОСТЬ ВПЕРЕДИ...» 


вал сильный удар, сбивший его с йог. Вначале даже удивился: «Как 
это? В меня попали...» Повернулся, чтобы увидеть душмана... 

— Держись, старшина! — крикнул ему сержант Коваленко.— Дер¬ 
жись!.. 

Яростные очереди загоняли сержанта под навес, ие давая возмож¬ 
ности приблизиться к раненому. Выход подсказала солдатская сме¬ 
калка. Возле Дурнева упала плащ-палатка. 

— Цепляйся, Юрик! 

И он вцепился в прорезиненную ткань — вцепился зубами, здоро¬ 
вой рукой и скорее почувствовал, чем понял, что сержант выдернул 
его из-под огня. Последнее, что он слышал в тот момент, были 
слова Василия Коваленко, который перевязывал его: «Ну, зачем вы 
пошли в этот бой, товарищ старшина? Зачем? Не ваше это дело, ие 
ваше, товарищ старшина!..» 

Освещенный ярким весенним солнцем двор, иавес. дувал — все 
вдруг поплыло перед глазами Дуриева. 

Стрелка часов отсчитывала время. Было десять минут десятого. 
Прошло немногим более трех часов с того момента, когда вертолеты 
с десантниками взяли курс к Черным горам. 

Прапорщик Дурнев дремал под шум двигателя, баюкая иа коленях 
малевький автомат. В такие минуты он представлял себе, как вернет¬ 
ся домой, пойдет с отцом на рыбалку, вдосталь надышится вкусным 
донским воздухом. Юрий всегда с гордостью говорил, что он из каза¬ 
ков. «Про станицу Глубокую слышали? Про нее Шолохов писал в 
«Тихом Доне». Здесь я вырос Правда, теперь это ие станица, а 
поселок Глубокий». 

Прадед Дурнева участвовал в штурме Измаила, брат матери — 
Ивав — в годы Великой Отечественной войвы защищал Сталинград. 
Пожалуй, что в их семье только отец сугубо гражданский человек. 
Правда, он служил в армии, но только срочную В трудовой книжке 
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Петра Федоровича сделаны две записи: принят на химкомбинат «Рос¬ 
сия». и уволен. Между этими двумя датами 36 лет. После срочной 
службы направился было к проходной комбината и Юрий, но бывше- 
1 о десантника хватило ненадолго. Заскучал Юрий по друзьям, ро¬ 
те, голубому берету. Вернулся он в свою часть, поступил в школу 
прапорщиков, которую закончил с отличием. 

Не раз слышал Юрий о своих сверстниках, которые пришли на по¬ 
мощь афганскому народу в трудный для него час. В ограниченном 
контингенте советских войск служил и его сосед Генка Шншко. Юра 
хранил письма друга. 

Дуриев нѳ раз спрашивал себя; смогу лн я пройти через эти трудно- 
ста? И отвечал: должен! Физически подготовлен нормально. Об этом 
свидетельствуют спортивные разряды по гимнастике и плаванию. 
Да н служба в воздушно-десантных войсках помогла окрепнуть. При¬ 
шлось побывать и в экстремальных ситуациях, когда перехлестыва 
лись парашютные стропы, когда приземлялся на запаске. Много чего 
было, если предаться воспоминаниям... 

В частн, где служил прапорщик, было немало офицеров, которые 
вернулись из-за Амударьи. Юрнй жадно слушал их рассказы, и ему 
казалось, что это он ведет горной тропой группу наперерез банде 
Гульбуддина, что это он возле пропахшего пылью БТР делится хле¬ 
бом с черноглазыми бачатами, как называют в Афганистане мальчи¬ 
шек. 

13 сентября 1985 года прапорщик Дурнев прибыл к новому месту 
службы — в одну нз частей ограниченного контингента советских 
войск в Афганистане. 

— Товарищ прапорщик!.. Вы наш новый старшина?.. 

Одни глядели дружелюбно, другие с любопытством. Но у тех н у 
других в голосе звучал вопрос: что ты за человек, прапорщик Юрий 
Дурнев? 

Через неделю в 5.30 прозвучал сигнал тревоги. Юрин подлетел к ко¬ 
мандиру роты: 

— Товарищ капитан, возьмите меня с собой. 

— Нельзя, старшина, рано вам еще. Вот обживетесь... 

Всем своим видом капитан Алексей Турков показал, что разговор 
окончен. И тогда Дурнев бросил последний козырь: 

День рождения у меня сегодня, товарищ капитан. Двадцать 
четыре стукнуло. Сделайте подарок, товарищ капнтан. 

Лицо Юрия, блестящие от волнения глаза выдавали огромное жела¬ 
ние идти вместе со всеми. 

— Хорошо, старшина, собирайся. 

Вертолеты зависли над горой неподалеку от кишлака, в который, 
как сообщи\н афганцы, должен был прнитн главарь банды с тело¬ 
хранителями. Из «вертушки» Дурнев выпрыгнул четвертым. 

Ложись с пулеметом и гляди в оба! — приказал ротный,— Мы 
пока осмотрим дувал. 

«На учениях было тяжелее»,— только успел подумать прапорщик, 
устраиваясь среди камней, как раздались автоматные очереди. Вско¬ 
ре голос радиста позвал: «Старшину к командиру роты». 

Юрин не сразу понял, что произошло. На глиняном полу лежал ка- 
питав Турков. Алексей запрокинул руку за голову и, казалось, лю¬ 
бовался белыми барашками облаков. 

— Старшина, перевяжи.. 

Пѵля пробила автомат и вошла ротному в живот. 

Юрнй перевязал офицера, а потом с помощью трех десантников 
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уложил его иа одеяло. Теперь нм предстояло добраться до вертолета 

— Шурави, вперед! — крикнул им афганец и дал очередь из авто¬ 
мата.— Вперед, шуравн, я прикрою!.. 

Это был семнадцатилетннй офицер Наим. Позже он расскажет 
Юрию о том, что душманы уничтожили его большую семью, расска¬ 
жет и о своей самой заветной мечте — поехать учиться в Советский 
Союз. А пока он длинными очередями поливал «зеленку», мешая 
душманам веста прицельный огонь. 

Вечером в казарме Юрий узнал, что на месте Туркова должен был 
стоять он. Офицер пошел вместо него, неопытного бойца. Дурнев по¬ 
бежал в санчасть, выпросил пулю с развороченной оболочкой. Этот 
адский цветок стал его талисманом. Потом долго сндел у окна и мол¬ 
чал... 

Незаметно накатил январь 1986 года. Он запомнился борьбой с бан¬ 
дой муллы Кандагари. Десантники пришли на помощь пуштунам. 

Холод залезал под куртку. Он чувствовался еще больше, стоило 
лишь поглядеть на мутную воду реки, через которую предстояло пе¬ 
реправиться. С ней мороз не справился, а как справиться с быстрым 
течением десантникам? Выход нашли пуштуны. Юрий и его товарищи 
с изумлением разглядывали надутые... бычьи шкуры, на которые был 
набросан хворост. На плаву этн доисторические сооружения оказа¬ 
лись вполне надежными! 

Наступила черная южная ночь. И все же незаметно выитн к ук- 
репрайону не удалось. Помешал рассвет. И заработали бандитские 
пулеметы, ударили безотказные орудия. Залегли пуштуны, залегли 
десантники. Лежали и мечтали о темноте, которую еще недавно про¬ 
клинали. Рядом щелкали пулн: щелк-щелк, щелк-щелк... 

Присмотрелся прапорщик Дурнев, откуда работают пулеметы 
«духов», взял снайперскую винтовку. В школе прапорщиков он счи¬ 
тался лучшим стрелком. Меньше стало подносчиков боезапаса у бан¬ 
дитов. Тут и помощь подоспела. Задача по разгрому укрепрайона бы¬ 
ла выполнена. , , 

Здесь десантники увидели схроны, да такие, что с двух шагов не до¬ 
гадаешься, что это вход в пещеры, где хранились вода и продоволь¬ 
ствие, оружие и боеприпасы. Долго собирался воевать мулла Канда¬ 
гар и. 

— Прапорщик Дурнев со своей группой прикрывает отход основ¬ 
ных сил! — приказал командир. 

Уходить последним — почетно, но не просто. Идешь, а спина про¬ 
сто чешется. Ну, сейчас, сейчас... А вокруг тишина. Заставляешь себя 
не оглядываться, а голова, помимо твоего желания, поворачивается 
назад. И не зря. 

Время от времени оживали огневые точки душманов. Их надо было 
гасить. И гасили. 

Операция завершилась без потерь. Об этом походе теперь уже стар¬ 
шему прапорщику Юрию Дурневѵ напоминает первый орден 
Красной Звезды, который ва комсомольской конференции Красно¬ 
знаменного Прибалтийского военного округа ему вручил командую¬ 
щий. 

Вторым орденом Юрий был награжден за бой 19 марта 1986 года. 

...Вертолеты подходили к объекту. В этот кишлак из Пакистана при 
шла банда. Надо было помочь воинам афганской армии 

Такого количества душманов Юрии еще не видел и в первые минѵ- 
ты даже растерялся. Куда ни глянь — всюду зеленые, под цвет яркой 
мартовской травы, халаты, чалмы, тюбетейки. 
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Двое ПОЛЗЛИ ПО ДНѴ ВЫСОХШРГО ЛПШ-З г 

ные спины Навстречу банлн ам „ Р Были видны их сгорблен- 
В роте этот парень г кт! ЫШел се Р жа,,т Василий Коваленко 

увалень? с\е„ Ц оиА кома„ В Т АЧИНЫ бЫЛ непоняте « прапорщику :' 

ведчика быст^о р И аспрос« Р т Ы ся^'срГи^олГ™ ° ПЫТ ВОИ " а - ра - 

ниях часто в президиум .ийит,? А молодых солдат. На собра- 
Красной Звезды. Р т " аг Раждеи двумя орденами 

Ау рнев не видел Коваленко в бою і л ,, 
поражался четким действиям Василия Как СеНЧас он смотрел и 
нем из автомата своих товарищей' ° Н прикрывал ог- 

По рации передали «Нужны пленные!» 

ные изваянін^з^стьгли* трще Н ^)рмочу ”°подбир АВОре ' словно каме "- 
они мирные торговцы. „д ѴТ с караваном РУССКИе слова, что 

нимая с е ^®мли‘авт , омат? а к<тзрый е не Н провалн^ аВеЛ "°А- 

за-глубокого колодца Р провалился в черный зев кяри- 

Но снова заработала*рГция^.Шмогите леи^е <<Верт>шки> ' летят ■■ 
ну-» И они „обежали в" тГрокэтГид™ “оГ КраС " ЛЬНИК °- 

зачем вы пошлине этот бой" томоиш* 1 * 0 бИнтовал его ■ причитая: «Ну 
дело, „е ваше, товарищ старш„“а^ СТарШ “" а? 3аЧ ^ “е ваше это 

: &бГьше Я Г ВаЙ ' Ва —Дурнев - Крепче. 

ли^і?о^и??алн Р пьільные* фонташтик!? ^ ЧеРв3 ^ Ѵ 

ном месте. фонтанчики, ио Василии уже был в безопас 

нем десантникам.*^ б " НТ ‘ К Р ИК "УЛ он залегшим под автоматным ог- 
Ему кинули пакет. Бинт не долетел Тогда к,.» . 

«жк, все*, вь11иел „.„"'.ы !Г^ТГнм * И1ѵмле ' 

чего Вася не пришел?,, - был первый его вопро^Тп^Г АР ' ЗЬЯМ “ А 
иул. зубами глядя в пол. попросил закурГь А >3 "^' СКрИП - 

.о, -«■>- 

^П^щдг? д?| и Ь и*и«??^лі?Д?ро Р ед?^?ы< Н в^^ старшины, 

прапорщик Юрий Аѵпнек глѵшит «, п ОСПИтале - Сейчас старший 
офицером. Он часто встречается с моло^жьГГ' соб «Р а ется стать 
зывает будущим воинам о сержанте Нова^нко« каждый раз расска- 
следнин бон был награжден тпетк^! , ' кото Р ыи за свой по- 

Знамени. Посмертно. Р РДеном на этот раз Красного 

жизнь...,, -писали ребята из местиои^коГы “ аШ 3еМЛЯ * СПаС ВаМ 
ОН должен б^гГрГом -гоТодГеіГТ^ое^ж: “ В ™ 

се^ГоГкГ-Г“- Я В С ”” 3 " ар "Н кХ- сл^ и Н ^ Я с - 
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...Юрий волновался, мучаясь над тем. как показаться на глаза его 
родителям. 

«Как объяснить матери гибель Василия?.. Пожалуй, что никак. Есть 
только одно четкое понятие — долг. Сержант Коваленко выполнил 
его до конца. Погибшего сына Зинаиде Федоровне не заменит ни 
кто, во помочь ей увидеть, что сын ее жив в памяти многих,— в этом 
наш долг. Мой в первую очередь»,— думал Юрий. 

...Позади кировоградский аэропорт и встреча с москвичом Ларио¬ 
новым. И вот уже машина везет их по опрятной деревенской улице, 
носящей имя гвардии сержанта В. Коваленко 

На скамейке перед небольшим, отделанным голубой плиткой до¬ 
мом сидели теперь уже сержанты запаса кировоградец Юрий Наду¬ 
тый и Виктор Тарасюк из Черкасской области. Обнялись. И были сле¬ 
зы на глазах этих парней. 

Да что вы на дворе все... Зараз ступайте в хату,— позвала ма¬ 
ленькая хрупкая женщина в черном — мать Василия. 

Здесь все напоминало о Василии: голубой берет, мундир ордена 
Большой портрет сержанта Коваленко висел на беленой стене... 

Зинаида Федоровна суетилась, ие зная, куда лучше посадить дру¬ 
зей сына. 

— Ждали мы вас сегодня. Очень ждали. Может, и Юра Дурнев 
приедет. Далеко он живет, в Таллине. 

— Ои уже приехал.— показал Тарасюк на старшего прапорщика 

Зинаида Федоровна глянула на него, как-то по-птичьи взмахнула 

рѵками, прижала к губам черный платок. 

Долго стояли воины-иитериационалисты у могилы своего боевого 
товарища. 

Сержант Коваленко похоронен в одном ряду с теми, кто погиб 
здесь, сражаясь с фашистами, в годы Великой Отечественной войны. 

Алели на мартовском снегу живые цветы. 

Позже Зинаида Федоровна и ее муж поведалн ребятам о том. что 
колхоз заботится о них. предлагает построить новый дом. 

— А мы вот решили не переезжать. Здесь вырос Вася. 

И чем больше слушал Юрий своих сослуживцев, которые по при¬ 
вычке обращались к нему ие иначе как «товарищ прапорщик», тем 
больше узнавал он о Василин. Оказывается, он любил петь, но стес¬ 
нялся. Больше слушал. Тогда, взяв гитару, запел «афганскую»: 

Я тоску ю по родной стране. 

По ее рассветам и закатам. 

На афганской выжженной земле 
Спят тревожно русские солдаты. 

...Так что ты, кукушка, погоди 
Мне давать чужую долю чью-то: 

У солдата вечность впереди — 

Ты ее со старостью не путай 

У дома, который обступили развесистые яблони, ждала машина 
Надо было спешить в аэропорт. Зинаида Федоровна собирала ребятам 
на дорогу пирожки, плакала. Юрий подошел к ней, обнял. 

Юра, а если бы Вася... тогда... ты бы погиб? 

А а — Зинаида Федоровна, милая! Если у меня будет сын, назову 
Василием, если дочь — Василиной. Я обещаю вам вырастить хороше- 
го и правильного человека, как ваш сын. Обещаю! 

Александр ХАРЧЕНКО 
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НА ЗЕМЛЕ... 


ЛЕТОМ 1941-го как ни горько вспоминать об атом, мы чаще оставпя- 
пи свои города, чем отбивали их у фашистов. И знамена свои теряли 
чаще чем захватывали вражеские Разве могли предполагать штабисты 
вермахта, что на второй неделе воины один из танковых клиньев завяз¬ 
нет в обороне Пролетарской мотострелковой дивизии! Тогда же осво¬ 
бодит «Пролетарка» и белорусский городок Топочин! А 6 июля ее сол¬ 
даты захватят знамя гитлеровского танкового корпуса, который за бои 
во Франции был назван Геббельсом «непобедимым»! 

В судьбе солдата Великой Отечественной, воевавшего в Пролетар¬ 
ской дивизии, слова Смоленск, Ельня, Наро-Фоминск, Курская дуга, 
штурм Кенигсберга звучат как названия боевых орденов. Судьбы, под¬ 
виги, кровь и пот каждого солдата дивизии стали ее славой. Славой 
гвардейской Пролетарской Московско-Минской ордена Ленина, дваж- 


ТРЕТЬЕ ИЗМЕРЕНИЕ БОЯ 


ды Краснознаменной, орденов Суворова и Кутузова мотострелковой 
дивизии. 

Эта солдатская слава стала азимутом традиций, по которым проле- 
тарцы сегодняшних дней сверяют свои ратные дела. 

Комсомольцу Сергею Юркину не было и двадцати, когда в августе 
1942 года под Калугой он своей жизнью дал роте бесценные секунды 
для атаки, накрыв собой амбразуру вражеской огневой точки. Это и есть 
восхождение на вершину солдатской доблести. Война таких восхожде¬ 
ний требовала на каждом шагу. А сегодня! В чем она, мера солдатской 
доблести! Владимир Осипчук задавался таким вопросом не раз. В музее 
боевой славы дивизии всматривался в фотографии солдат фронтовой 
поры. Обычные ребята, разве что выглядят постарше. А в учебных боях 
он нет-нет да и представит, как повел бы себя тот или иной парень из 
их первой роты в настоящем деле. Для комсорга роты это было не 
праздное любопытство.. 

Двусторонние тактические учения — это минимум условностей и 
максимум адского напряжения. Строгое время, которое конкретно: у 
него критерий однозначный — солдат ты или так просто, единица кот¬ 
лового довольствия, защитник или нахлебник своего народа. 

— По машинам! — привычно командует своему взводу гвардии лей¬ 
тенант Олег Гайдар 

А вот машины сегодня немного непривычные. Впрочем, как посмот¬ 
реть Не каждый день, конечно, пехоте летать приходится, но в ребри¬ 
стом чреве «вертушки» ребята чувствуют себя не менее уютно, чем 
внутри колесного БТР или гусеничной БМП. И вообще, адаптнрованность 
была свойственна пехоте во все времена. 

— «По небу — аки по суху»! — глянул в иллюминатор гвардии сер¬ 
жант Аркадин Севастьянов Земля, удаляясь, закаруселнла в вираже 
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Взвод гвардии лейтенанта О. Гайдара готовится к переброске в тыл «против¬ 
ника» . 

винтокрылой машины, с каждой минутой все больше напоминая топо¬ 
графическую карту... 

Олег Гайдар вспомнил постановку задач командиром: 

— На ваш взвод, товарищ гвардии лейтенант, надежды у нас особые. 
Многое будет зависеть от выучки и натренированности каждого солдата 
и вашей способности принимать самостоятельные решения. Действо¬ 
вать придется в отрыве, в полной изоляции... 

Вспомнились и слова замполита: 

— Не забывайте о третьем измерении боя... 

Это было напоминание о давнем споре во время семинара ло военной 
психологии. Речь шпа об учете морально-психологического состояния 
солдат в бою, необходимости его моделирования. Кто-то «завелся»: 

— Гпавное для командира — тактическое мышление. Есть два изме¬ 
рения боя: пространство и время. И будь добр уметь ориентироваться 
в том и другом без ошибок, использовать то и другое для победы Вся¬ 
кие размышления и рассуждения в бою о настроении эмоциях — это 
лирика, она только мешает командиру, отвлекая его от главного. 
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Олег Гайдар был не согласен с такой категоричностью. Его поддер¬ 
жали другие командиры взводов, но оппонентов нашлось немало. Зам¬ 
полит тогда-то и расставил все точки 

— Солдат — не машина. В этом не слабость его, а сипа. Ведь челове¬ 
ческие характеры иногда и броню превосходят по стойкости. И без по¬ 
нимания третьего измерения боя — человеческого сознания, и эмоций 
в том числе вряд ли победы достигнете Кто сомневается — могу на эту 
тему предложить доводы великих полководцев — от Суворова до Жу¬ 
кова,— замполит достал список литературы 

Список тот долго ходил по рукам взводных и ротных. В полковой 
библиотеке книги, перечисленные здесь, стали дефицитом. 

Олега Гайдара агитировать за близость к солдатам, в общем-то, не 
надо было а вот знаний по психологии он для себя из тех книг подна¬ 
брал. И сейчас, перед высадкой в тылу «противника», был уверен в своих 
«орлах», как в самом себе. Вот Алеша Сухарев — пулеметчик. Деловито 
протирает промасленной тряпкой свой РПК. Ему позицию подыскивать 
не надо — сам сразу смекнет, где его пулемет нужнее. Андрей Ткачен¬ 
ко может заменить и взводного. Знаний и вопи командирской у него 
хватает. Слава Попов, Костя Бородин — не зря постарались к двери 
поближе сесть — рвутся в самое пекло. Отчаянные ребята и выносли¬ 
вые. В бою таких рядом иметь — уверенности прибавляется. 

Двери — в сторону! «Пошел!» Секунды — и вертолеты уходят, а 
пехота опускается в дым и огонь, в три измерения учебного боя... 

Честно признаться, гвардии старший лейтенант Сергей Дуйко в том 
семинарском споре не был сторонником «третьего измерения боя». И 
без него получалось пока что неплохо. Рота в отстающих не значилась. 
В учебных боях выглядела вполне прилично. Но списочек зампопитов- 
ский все же переписал. Так, на всякий случай. Книгу русского генерала 
Драгомирова тоже взял в библиотеке больше для досуга, чем для изу¬ 
чения. Но увлекся, нашел для себя много нового, что в военном училище 
не пришлось проходить. Потом и другие книги открыл. В общем, на 
многое по-иному взглянул. В роте — одиннадцать национальностей. 
Раньше это знал, но только больше по фамилиям. Теперь старался и по 
характерам с каждым разобраться. Появилась доверительность — как- 
то сама собой четче стала в роте исполнительность. Сплоченные ребята 
становились. 

Вот и на этих учениях, когда к атаке готовились, прошел по цепи рот¬ 
ный, для каждого солдата слово нашел. 

И грянул бой... БМП рванулись было вперед. Мотострепки. боясь от¬ 
стать, прибавили ходу. И вдруг по рации: «Стоп! Впереди минное попе!» 
Ох, и трудное это депо — распластавшись в подтаявшем снегу, ждать, 
когда саперы проходы закончат 

Подползает сержант Владимир Осипчук. 

— Тащгварстаршпент,— лицо комсорга роты раскраснелось, взмок¬ 
ший от пота чуб по лбу разметался.— Разрешите, мое отделение сапе¬ 
рам поможет! 

— Сумеете! 

— Так ведь вы сами нас на инженерном городке до седьмого пота 
гоняли 

— Возьмите щуп у саперов! 

Второе измерение — время — они уплотнили. За счет инициативы 
солдатской, смекалки желания выиграть бои, а это уже составные того 
самого, третьего измерения боя. 

И была огненная круговерть, когда каждому приходилось зажать в 
себе страх и шагнуть в пламя. Были «раненые» по вводной посредника. 
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Атака. 

И их выносили на себе. Было без передышки стрельбище, где рота суме¬ 
ла своими действиями вытянуть из немногословного руководителя уче¬ 
нии небывало длинную фразу: 

— Подобной огневой слаженности можно поучиться многим подраз¬ 
делениям. 

И было непромерзшее болото, куда умудрился в горячке преследо¬ 
вания «противника» влететь взвод гвардии лейтенанта Вадима Рябцева. 
Острее всех среагировал на это купание старшина роты прапорщик 
Игорь Грам: 

— Это где же их всех теперь я сушить буду!! 

Но до сушки было еще далеко. Бой вертеп роту во всех измерениях. 
Подкашивал ноги усталостью, ввинчивал в уши противный звон от паль¬ 
бы, надрывал командирам голосовые связки, покрывал лица парней 
замешенной на поту копотью. И несколько раз наступал такой миг. что 
казалось — все, нет сип, нет возможности больше двигаться, нет в лег¬ 
ких воздуха! Но кто-то обгонял тебя, звал за собой, кто-то произносил 
всего одно слово — и оно давало сипы снова бежать, стрелять, падать и 
вставать... 

А потом вдруг все стихло. Как-то совсем невпопад прокатилась над 
полигоном короткая пулеметная очередь И легла над полем тишина. 

— Гляньте, гайдаровцы идут! 

Из оврага цепочкой поднимался взвод в маскхалатах. Взвод Олега 
Гайдара было не узнать. Темные пятна грязи на одежде, осунувшиеся 
лица. И только улыбки, то и депо вспыхивающие на лицах, как бы гово¬ 
рили: «Есть еще порох в пороховницах!» 

— Привет, пехота! 

— Здорово, «винтокрылые»! 

Шутки, веселые подначки, воспоминания о только что проделанной 
тяжелой работе — все это спилось в гуле голосов Третье измерение 
боя еще оставалось в каждом из них Оно продолжало закалять в пар¬ 
нях солдатский характер. 

Манор В СОСНИЦКИМ 
Фото М КЛИМЕНТЬЕВА 
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В НЕБЕСАХ. 


ПОЛЕТЫ 

НА 


ПИЛОТАЖ 



МиГ-29. КРАСИВЫЙ на зем¬ 
ле, в полете приобретает пол¬ 
ную завершенность конструк¬ 
ции. Соколиная осанка и стре¬ 
мительность лета так и застав¬ 
ляют сравнивать его с птицей. 
Но нет. это не птица маши¬ 
на. Птица не может взять на се¬ 
бя девятикратную перегруз¬ 
ку машина способна, как 
способен и человек, управляю¬ 
щий ею. Машина эта сверх¬ 
звуковой самолет, человек в 
ней летчик-истребитель. 

Кто становится летчиком? 
Гвардии капитан Александр 
Аичкун в своих песнях под ги¬ 
тару может поведать, что это 
самые обыкновенные парни, 
которые однажды прикипели 
сердцем к небесным высям. 
Практика немного дополняет 
его: кроме «прикипения», они 
должны пройти несчетное ко¬ 
личество строгих медкомиссий, 
выдержать экзамены в высшее 


военное авиационное училище, 
одолеть гранит многих наук, 
тысячу раз взлететь и призем¬ 
литься, не отрываясь от земли в 
кабинах тренажеров, налетать 
определенные часы с инструк¬ 
тором, а затем самостоятельно. 
И только потом., летчиком его 
все равно могут не признать. А 
в признании как раз вся суть и 
заключается. Потому что лет- 
чиком-исгребителем можно 
стать только в коллективе. В 
звене, в эскадрилье. Здесь учат, 
оценивают, воспитывают, сло¬ 
вом, ставят на крыло. 

Так как же становятся лет¬ 
чиками? Об этом рассказывают 
офицеры одной эскадрильи 
гвардейского истребительного 
авиационного Проскуровского 
Краснознаменного полка имени 
Ленинского комсомола. 

ГВАРДИИ МАЙОР АНАТО¬ 
ЛИЙ АРЕСТОВ: Я после учили- 
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ща приехал в полк самоуве 
ренным. Там ведь предлагали 
инструктором оставаться 
значит, на что-то способен. А 
нас, оказывается таких ор¬ 
лов» из разных училищ, десять 
в полку набралось. Командир 
мужик прямой был, нс стал во 
круг да около крутить 

Через год всех проверю 
лично. Пятерых лучших остав 
лю в пол к ^ Остальным при¬ 
дется на других машинах ле 
тать, попроще. 

Надо сказать, тогда новая 
техника в часть пришла. В учи¬ 
лище мы такой не видели Хо¬ 
чешь не хочешь, а попадал 
каждый из нас в жесткую кон¬ 
куренцию. Атмосфера, правда, 
в эскадрилье была такая, что 
никаких «черных кошек» меж¬ 
ду нами, лейтенантами, пробе¬ 
жать не могло. Здоровое, так 
сказать, получилось соревнова¬ 
ние. 

Через год каждого коман¬ 
дир вывез на «спарке». через 


свои «вводные!’ протаскивал. 
Потом дал самостоятельный 
полет показать. Оставил троих. 
Четверо из той нашей десят¬ 
ки» сами попросились в другую 
часть ленкомовский • етныи 
потолок им показался высоко- 
ват. Обиженных не было. Пря¬ 
мота ситуации импонировала 
всем. 

Ну, думаю, все. я летчик! 
Но комэск в первом же воздуш¬ 
ном бою доказал, что учиться 
мне еще и учиться! На лопат¬ 
ки положил он меня довольно 
быстро. До его пилотажного 
почерка мне предстояло еще 
расти... 

Полет это тяжелая рабо¬ 
та. Иногда такая, что одежду 
хоть выжимай. Представьте се¬ 
бе, ваш вес вдруг увеличивает¬ 
ся в семь раз Голову повер¬ 
нуть и то тяжело. Вы не на 
диване сидите перед телевизо¬ 
ром, а вместе с самолетом ввин¬ 
чиваетесь в гу*. го-синее небо со 
скоростью значительно превы- 


Молодежное звено гвардии майора А Шубина 


шающей звуковую. И это бой 
Пусть на пушках срабаты¬ 
вают \ишь фотозатворы 
из этого учебного боя можно 
выйтн только победителем или 
побежденным. Победа сту¬ 
пень к следующему усложне¬ 
нию. Неудача придется вспо¬ 
минать старую истину: «Повто¬ 
ренье мать ученья» 

ГВАРДИИ СТАРШИЙ ЛЕЙ¬ 
ТЕНАНТ СЕРГЕЙ САМКО: Я 
рос в приаэродромном военном 
городке. Когда был совсем ма- 
шшом, считал, что все муж¬ 
чины должны быть летчиками. 
Очень удивился, когда понял, 
что это заблуждение. 

Мой отец военный летчик. 
Об этой профессии наслышан я 
был достаточно. Мать не одоб¬ 
ряла моего выбора, и то понят¬ 
но каждый полетный день 
на аэродроме прибавлял ей се¬ 
дых волос. Потом, когда я 
уже училище заканчивал, она 
шутила: 

Ну ладно, сейчас серебря¬ 
ный цвет волос в моде. Летай¬ 
те оба. 

Мы оба с отцом и летали. 

..Наш полк имени Ленинско¬ 
го комсомола знаменит высо¬ 
ким летным мастерством. Каж¬ 
дый второй летчик у нас — ас. 
И нет. пожалуй, ничего пре¬ 
стижнее в полку, чем отли¬ 
читься во время полетов на пи¬ 
лотаже. Здесь, как в исполне¬ 
нии сложного музыкального 
произведения, каждый может 
показать себя. Умение читать 
партитуру — это у нас четкость 
в выполнении полетного зада¬ 
ния. Тонкая аранжировка — 
это индивидуальные черты в 
технике выполнения фигур и 
маневра, экспромт - усложне¬ 
ние пилотирования или неожи¬ 
данный тактический ход. Пило¬ 
таж тоже можно исполнять 
дуэтом, трио, квартетом и це¬ 
лым оркестром. Только дири¬ 
жера своего — руководителя 


полетов - мы во время испол¬ 
нения не видим И если музы¬ 
канту для развития таланта и 
мастерства необходим абсо¬ 
лютный слух, то летчик в такой 
же мере нуждается в чувстве 
полета. Что это такое? А что та¬ 
кое музыкальный слух? Ода¬ 
ренность к восприятию звука, 
говорят. А чувство полета — 
это одаренность к восприятию 
машины, высоты, скорости и 
своих возможностей. 

Был у нас в полку один лет¬ 
чик молодой. Комсомолец. \е- 
тал осторожненько так, без 
огонька- От сих до сих. Присты¬ 
дили его как-то на комитете. 
А он отвечает: 

У меня оклад как у ма¬ 
шиниста метро. С него фанта¬ 
зии никто не требует. Ездит по 
рельсам согласно расписанию, 
еще и премию за это получа¬ 
ет. А почему я здоровьем сво¬ 
им рисковать должен в моло¬ 
тилке восьмикратных нагру¬ 
зок? 

Видать, за длинным рублем 
шел в небо парень. За длинным 
н легким. А здесь такого не ока¬ 
залось вот и скис. Да и не 
было, пожалуй, у него того 
чувства полета. Пришлось ис¬ 
кать ему жизнь поспокойнее. 
С рельсами накатанными и вы¬ 
веренным расписанием. И мне 
того парня почему-то жаль. 

ГВАРДИИ СТАРШИЙ ЛЕЙ¬ 
ТЕНАНТ НИКОЛАЙ АНИКИН: 
Мы «технари». Техники ави¬ 
ационного комплекса - это ес¬ 
ли по-официальному. И, между 
прочим, нам хорошо видно, как 
становятся настоящими пило¬ 
тами. 

Полетный день. Приемка лет¬ 
чиком самолета. Один с улыб¬ 
кой спросит: 

- Все в порядке? — пройдет 
для проформы вокруг машины 
черкнет закорючку в журна¬ 
ле.— Спасибо, ребята, за рабо¬ 
ту! 


Івб 


Хороший человек? Доверяет 
мне полностью? Скорее недо¬ 
брал знаний. Из того инженер¬ 
но-технического минимума, 
который летчику положен. Вот 
и скрывает свое дилетантство 
за показным добродушием. 
Уходит такой в небо, а у меня 
душа не на месте. Случись не¬ 
стандартная ситуация — на 
эмоциях выходить будет, а луч¬ 
ше бы на знании техники. 

А вот самолет принимает 
гвардии капитан Александр 
Гарнов Без придирок, но не 
спеша, со знанием дела. Од¬ 
нажды механик самолета мне 
говорит: 

— Что это он так и хочет 
недоработку нашу найти. Сов¬ 
сем не доверяет, что ли? 

Нет, Гарнов нам доверяет. 
Но он пилот. И любит повто¬ 
рять: «я не извозчик — потому 
знать должен матчасть как свои 
пять пальцев» И ведь знает- 
таки! Именно на основе этих 
знаний чудеса в небе способен 
творить. И перед полетом, и по¬ 
сле обязательно о состоянии 
техники мнение выскажет. Со¬ 
вета попросит без заносчивос¬ 
ти. Поговорит как «спец» со 
«спецом». Его, кстати, и в ка¬ 
зарме солдатской можно часто 
встретить. 

- Одно ведь дело у нас с 
ребятами. Только мы в небе, 
они — на аэродроме. Так чего 
же в «аристократы» нам ме¬ 
тить? — считает Гарнов. 

Это, наверное, и есть настоя¬ 
щее добродушие знатока своего 
дела. 

— С ГОРКИ с полупереворо- 
том уходим в вираж.. И связ¬ 
ка, связка должна быть плот¬ 
ной. Без узелков.— Самолетик, 
очень похожий на модель из 
«Детского мира», в руках гвар¬ 
дии майора Александра Шуби¬ 
на выписывал над столом за¬ 
мысловатые фигуры. Шла 
предполетная подготовка. Зве¬ 


но Шубина готовилось летать 
на пилотаж. Это - - восхожде¬ 
ние к вершине профессии ист¬ 
ребителя. Потому так серьезен 
гвардии старший лейтенант 
Юрий Опарин так сосредото¬ 
чен гвардии капитан Влади¬ 
мир Бабкин. Полет всегда начи¬ 
нается с работы мысли. И сей¬ 
час, наблюдая за маленьким 
МиГом в руке командира, каж¬ 
дый мысленно соизмеряет 
предстоящие полетные пере¬ 
грузки со своей готовностью 
преодолевать их. технические 
возможности истребителя по¬ 
следнего поколения с укоре¬ 
нившейся в полку техникой пи¬ 
лотирования каждый раз 
непременно на максимуме 
сложности. В рабочие тетради 
лягут цепочки замысловатых 
формул: аэродинамические 
расчеты тоже входят в предпо¬ 
летную подготовку. 

А утром над бетонной поло¬ 
сой аэродрома грянул гром 
двигателей. Остроклювые сере¬ 
бристые птицы после мощного 
короткого разбега взмывали 
ввысь. В считанные секунды 
они пробивали редкие облака и 
уходили за пределы видимо¬ 
сти. Эфир оживал сдержанны¬ 
ми переговорами. Звено Алек¬ 
сандра Шубина готовилось к 
построению ромбом. Еще мгно¬ 
вение, и в небе возникает чет¬ 
кая геометрическая фигура. 
Вот «ромб», словно подхвачен¬ 
ный ветром листок резко взмы¬ 
вает вверх и вдруг падает на 
ребро, скользит к земле, с 
ужасной скоростью теряя вы¬ 
соту. Замысловатый вираж, и 
прямо на глазах «ромб» рассы¬ 
пается. Самолеты тают в голу- 
бой лазури высоты А с неба 
рушится на землю грохот. Это 
только теперь доходит до аэро¬ 
дрома звук мощных турбин. 
Пилотаж идет на «сверхзвуке». 

Майор В. ПРЕГОЛИН 
Фото А ДЖУСА 
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...И НА МОРЕ 

ДВУХ ОДИНАКОВЫХ выходов в море не бывает. Но этот получился 
самым неординарным Сначала налетел шквал и бесцеремонно вытолк¬ 
нул тральщик за границу полигона. Потом, когда вернулись в «исходное» 
и красные бочонки отводителей дробно потянули за собой трал, в мачту 
ударила молния. Ее наглый визит так раздосадовал тральную лебедку, 
что она добрый десяток минут отказывалась работать И вот теперь — 
заполошный крик сигнальщика: 


ЗНАКОМЬТЕСЬ: 

«КОМСОМОЛЕЦ КИРГИЗИИ» 


— Тюлькин флот!. Извиняюсь, рыбаки, товарищ командир. 

Старший лейтенант Виктор Пушин обернулся с юта на сигнальный 

мостик. С такой большой дистанции отчитывать моряка за неуставной 
доклад было несподручно, и он лишь прокричал: 

— Отсемафорьте. Пусть подойдут. 

Парадоксально, но получалось следующее: чтобы выгнать рыбаков, 
заплывших в полигон на шлюпках, нужно сначала пригласить их зайти 
туда поглубже. А как иначе? Не станешь же при них выполнять учебно- 
боевую задачу — подрыв шнурового заряда. 

Шквал и молния совместными усилиями уже сдвинули время подрыва 
на час. Рыбаки могли это сделать на еще больший срок. 

Пушин, не привыкший зря терять время, решил обойти корабль. По- 
флотски говоря—«от киля до клотика»». И не только для того, чтобы 
воодушевить (политработник на тральщике не положен по штату), но 
и чтобы довести до каждого его обязанности при подрыве. Несмотря 
на то, что уже не раз объяснял это на берегу. Таков уж характер у Пуши- 
на. Если за что возьмется — доводит до совершенства. 

Мечтал Пушин, выпускник Высшего военно-морского училища под¬ 
водного плавания имени Ленинского комсомола, об атомоходе, о по¬ 
гружениях в холодные глубины океана, о ракетных стрельбах, боевых 
службах. А ему в отделе кадров предложили: «Очень нужны офицеры 
на тральщики. Пойдете, товарищ лейтенант?» Надо так надо. Взял под 
свою команду рейдовый тральщик. За год такой экипаж подготовил, что 
американцы приезжали его снимать для телесериала «Десять дней в 
СССР». Пушина там не только на корабле интервьюировали, но и дома. 
Многое их удивляло. Чистота на тральщике, веселые лица моряков, 
квартира («у лейтенантов даже квартиры есть?!»). Но, пожалуй, больше 
всего, что командир — комсомолец. Видно, нелегко им было вырваться 
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из рамок штампа, согласно которому командиром корабля «у них» 
(то есть у нас) могут назначить только члена партии. 

Вскоре Пушина направили на базовый тральщик «Комсомолец Кирги¬ 
зии». 

По приходе на корабль Пушин сразу взялся за решение двух задач: 
повышение боевой готовности и восстановление шефских связей. В от¬ 
личие от известной пословицы он не упустил обоих зайцев. Вывел траль¬ 
щик в отличные, а вскоре приехали и шефы... 

— О чем пишут* — войдя в гидроакустическую рубку, спросил Пушин 
старшину 2-й статьи Сергея Кобзева, секретаря комитета ВЛКСМ кораб¬ 
ля. 

— Понравилось шефам. К себе теперь зовут. Да разве у н^с органи¬ 
зуешь поездку?.. Сплошные согласования... 

— А мы попробуем,— твердо сказал Пушин. 

Действительно, однобоким получается шефство. Представители кир¬ 
гизского комсомола к морякам в гости приезжают, а те к ним — ни разу. 
Обидно, потому что есть десятки примеров совсем иного характера. 

Радует, что хоть сами шефы в этот раз оказались не залетными экскур¬ 
сантами. Как раньше бывало? Делегации «отмечались» на корабле, а 
потом растворялись в музейной тишине Ленинграда. Но представители 
колхоза «Дружба» Сокулукского района Киргизии попытались эти «тра¬ 
диции» сломать. Подолгу бывали на корабле, вникали во все нужды 

Помощник командира корабля старший лейтенант О Шабалин. 
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моряков, давали концерты самодеятельности. Не прерывалась связь и 
с их отъездом. Постоянно переписываются. Хотя, пожалуй, кроме пе¬ 
реписки, можно было бы организовать и поездку моряков к шефам.. 

Поговорив с секретарем, Пушин направился в ПЭЖ — пост энергети¬ 
ки и живучести. Здесь мозговой центр корабельной механики. На моря¬ 
ков, несущих здесь вахту, ложится весомая нагрузка. Ставят трал — 
следят, чтобы скорость выше двух узлов не подскочила. Подрывают за¬ 
ряд — побыстрее из района сброса выходят. Да и остальные «мелочи»: 
освещение корабля, работа лебедки, питание станций. Даже нагрев 
камбузных котлов не проходит без механиков. 

Здесь Пушима встретил старшина 2-й статьи Распек Узаков, командир 
отделения мотористов. 

— Не нужно,— упредил Пушин доклад Узакова. 

И без доклада определил по тахометрам все характеристики работы 
двигателя. 

— Кто у дизеля? — спросил Узакова. 

— Матрос Желалов. 

— Справляется? Зачет на допуск туго у него шел... 

— Техника...— уклончиво протянул Узаков.— Тут зачет потруднее, 
чем рулевому, сдать. Помогаю Желалову. Но вы же знаете, сколько 
бумаг прочитать да заучить, чтобы этот зачет сдать... 

Пушин бросил взгляд на толстую стопку инструкций и книг на полочке 
вахтенного и мысленно согласился со старшиной. 

— Да, хватает формализма,— негромко сказал Пушин. 

Впрочем, не только в службе. С не меньшим формализмом отнеслись 

в комитете комсомола Киргизии к направлению своих посланцев на 
тральщик. Мало того что моряков, призванных из республики, всего 
четыре, но к тому же все они — в одной боевой части. Той самой, в пост 
которой зашел Пушин,— электромеханической. 

Видимо, для того чтобы оправдать комсомольское имя корабля, не¬ 
достаточно просто отделаться направлением туда двух-трех парней из 
республиканской организации. Кстати, в тридцатые годы, когда роди¬ 
лось шефство ВЛКСМ над флотом, губкомы комсомола посылали на 
корабли целые экипажи. Об эффективности этой меры можо судить 
хотя бы по тем рекордным срокам, за которые был восстановлен про¬ 
ржавевший до днищ и, казалось бы, намертво ставший к причалам 
флот... 

— Товарищ командир, гражданские — у борта! — сбивает Пушина с 
мысли доклад рассыльного. 

«Не все посты обошел,— с досадой думает Пушин.— Остался траль¬ 
ный расчет. А впрочем... С ними все равно рядом при подрыве нахо¬ 
диться...» 

С рыбаками общий язык нашел быстро. Взревели моторки — и вот 
уже полигон чист. 

А тральщик, пока к точке подрыва не приблизились, занимается своим 
привычным делом — прочесыванием фарватера. С красными буйками, 
буксируемыми за кормой, он смахивает на трактор, тянущий плуг по 
пашне. Только не комья земли выворачиваются из-под его «лемеха», 
а мины. В наши дни, как правило, учебные, с мирным моржовым пофыр¬ 
киванием выныривающие из глубин, после того как резаки трала пере¬ 
рубят стальной трос, удерживающий мину на якоре. 

Условия не совсем, конечно, схожие с боевыми. Потому для большей 
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достоверности моряки иногда используют подрывной патрон или, как 
сегодня, шнуровой заряд. 

— Чисто? — спрашивает Пушин командира трального расчета стар¬ 
шину 2-й статьи Василия Рассоху. 

— Мин нет,— отвечает моряк.— Фарватер прошли. 

— Поднимите трал. Готовьте к спуску заряд. 

— Есть готовить заряд! — подпрыгивает от радости голос Рассохи. 
Закончилось монотонное траление, начинается настоящая боевая ра¬ 
бота. 

Рядом с Рассохой приступили к выборке буев и отводителей старший 
матрос Александр Дронь и матрос Сергей Петренко. Операция тяже¬ 
лая, требующая недюжинной силы. На помощь тральному расчету всег¬ 
да приходят моряки, свободные от вахт. Вот и сейчас появились на юте 
командор старшина 2-й статьи Антон Смоленский, штурманский элект¬ 
рик Магомед Луов, моторист матрос Эльдияр Сабыров. Подошел и стар¬ 
шина 2-й статьи Александр Сусяев. Не сдержался Пушин, спросил его: 

— Ну как, надумал в комсомол вступать? 

— Надумал,— не очень охотно ответил моряк. 

— А почему заявление в комитет не несешь? 

— Некогда все.. 

Не такой уж редкий диалог для флота наших дней. Все больше прихо¬ 
дит на корабли несоюзной молодежи. Да и среди комсомольцев много 
случайных людей. 

Вот и получается, что не комсомол шефствует над флотом, а наобо¬ 
рот — флот шефствует над комсомолом: разрешает давать комсомоль¬ 
ские наименования кораблям. Перевоспитывает тех же панков и прочих 
неформалов, в большинстве своем приходящих на флот с комсомоль¬ 
скими значками. Растит ряды ВЛКСМ ( вот и Сусяев, кажется, решил 
стать членом молодежной организации). Обеспечивает прием шефских 
делегаций... 

— Трал убран 1 — докладывает Рассоха. 

— Заряд — за борт! —коротко отдает команду Пушин. 

Тихие мили закончились. Через десяток минут взрыв вздыбит море. 

Капитан 3-го ранга И. ХРИСТОФОРОВ 

Краснознаменная Ленинградская 
военно-морская база 


Первая страница обложки «Товарища»: На 
вахте матрос А. Жапапов. 

Четвертая страница обложки «Товарищ а»: 
Учебная тревога. 

Репортаж «Знакомьтесь: «Комсомолец Киргизии» читайте на 
стр. 188. Фото М. КЛИМЕНТЬЕВА. 
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Александр ПРО А ѴНОВ 


КАРАВАН 


Рассказ 

Окончание. Начало па стр. 144. 


Песчаные линзы становились «се крхшіеіі, все чаш 
З‘‘м ія Пыла похожа на огромпыіі противень, на котором 
жарились и піппсди Ж'елтки. Вертолет пролетал над 
огромной тысячеглазом яичницей, и Фролов восхищен¬ 
но смотрел на >т^ глазунью, приготовленную по воле 
господа йога. 

Песчаные линзы стали сливаться, наползать одпа на 
другую. Вокруі закраснело, затуманилось, задымило, и 
клубящееся пекло пустынп покатило своп валы, горбы, 
наваленные ветром барханы. Фролов, пораженный не 
возможностью взрыва н выстрела, а величественной кар¬ 
тиной иной земли н природы, невн іапиой прежде, жад¬ 
но вглядывался в полумесяцы и серпы наметанных пес¬ 
ков. в нежную, оставленную ветром рябь, в тончайшие 
лезвпя и лопасти, выточенные дуновениями небес. 

«Матерь-пустыня 1 » — шептал он бог весть откуда 
взятое сравнение. Она, бескрайняя, красноватая, ухо¬ 
лила к горизонту, казалась изначальным материнским 
состоянием мира. Из нее. из этих нежных песков, излета¬ 
ли ночью творящие духи. Сюда же. в эти барханы, они 
опускались, прятались на день. «Матерь-пустыня!' — 
повторял он свое заклинание. 

Он скоро заметил, что пустыня была не безжизнен¬ 
ной. Вдруг мелькнуло круглое, вытоптанное пятно, и 
вокруг, мелкие как блохи, паслись овцы, черные и бе¬ 
лые. и рядом верблюд, крохотный иероглиф с горбом и 
выгнутой шеей. 

В песках тян\лись следы. Тонкие двойные полоски, 
оставленные колесами. Огибали барханы, взбегали на 
песчаные груды, описывали непзеля. Иногда ныряли под 
бархан, пропал, іли под сыпучей горой. II Фролов пони¬ 
мал. что пески пребывают в вечном движении, кочуют, 
засыпают проложенную колею. 


13 «Мстгдая г л ди • м; 2 
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Вертолет, обнаружив след, пристраивался к нему. 
Словно включался в погоню. Двигался вдоль колеи, по¬ 
вторял ее выкрутасы. Летел, надеясь обнаружить ма¬ 
шину. Не обнаруживал, отворачивал в сторону до новой 
проторенной по барѵанам дороги. Эта охота по следу воз¬ 
вратила Фролову чувство тревоги и ожидания. 

Неожиданно Кожемяко, сидевший напротив, соскочил 
с места, задел Фролова, наклонился к саперу-донбассцу. 
Эатыкал большим грязным пальцем в иллюминатор. 
Фролов услышал его слова: 

— Вон «тоёта», гляди!.. Которую в декабре замо¬ 
чили!.. 

Посмотрев в направлении пальца, Фролов увидел в 
песках черное семечко, которое, если зорче его рассмат¬ 
ривать, оказалось грузовичком, утонувшим в бархапе. 
Вокруг грузовика песок был замызган, в мелких крапи- 
пах. И он понял, что здесь во время засады подкараули¬ 
ли и взорвали машину. Был бой, была схватка, были 
убитые. Вокруг занесенной «тоёты» разбросало горелое 
тряпье, изуродованные ошметки металла. 

Он всматривался в пески и увидел еще несколько 
неподвижных машин — следы боев и засад. 

За годы войны пустыню усеяла шелуха изуродован¬ 
ных машин. На караванных тропах шли непрерывные 
бои, летали вертолеты, высаживались досмотровые груп¬ 
пы. И из этих непрерывных многолетних боев выпадал 
осадок — изуродованные машины, медленно заносимые 
песками. 

Пустыня была населена. В ней шла война. И теперь 
он, Фролов, принимал в ней участие. 

Вертолеты мерно летели. Не было боя, не было кара¬ 
вана. От ровного монотонного гула, от свечения песков 
солдаты впали в оцепенение, в сонную дурь. Армлнин- 
«агээсник» приклонил голову на плечо земляка и дре¬ 
мал, вытянув ноги, уперев кроссовки в станину гранато¬ 
мета. Радист обнял рацию и клевал носом. 

Недавние страхи и возбуждение сменились у Фроло¬ 
ва слабыми, мерцающими в сознании видениями дру¬ 
гой, нездешней жизни. Он знал, что летит в боевом вер¬ 
толете над афганской пустыней, приближаясь к паки¬ 
станской границе, а вспоминал московское, домашнее. 
Это двойное существование в двух реальностях достав¬ 
ляло ему неясное наслаждение. 
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Он вспоминал кабинет деда, его тяжелый, старинный, 
орехового дерева стол. Предметы на этом столе, которые 
знал и любил с младенчества. С каждым из них с дет¬ 
ских лет было связано нечто волшебное, сказочное. 

Тяжелые, стеклянные кубы черннльнпц под бронзо¬ 
выми крышками, стоящие на мраморной черной плите, 
с двумя подсвечниками, в которых в зеленоватой мед- 
пой глубине скопился старинный воск. Если смотреть 
сквозь стеклянную грань, в ней зажигалась короткая 
яркая радуга, и было чудесно глядеть в этот хрусталь¬ 
ный спектр, думать, как дед или прадед, плп кто-то еще, 
забытый, родной, макали перо в чернильницу, писали 
теперь уже несуществующие, исчезнувшие письма, кого- 
то поздравляли, кому-то сочувствовали, слали поклоны и 
укоризны. 

Стеклянный, литой, зеленоватый шар, в который за¬ 
паяны разноцветные пузырьки, тонкие серебристые иг¬ 
лы, бисерный блеск. Если взять в ладони тяжелую хо¬ 
лодную сферу, приблизить к глазам, то начинало ка¬ 
заться, что в ней сокрыт, существует уменьшенный, на¬ 
селенный мир, с крохотными лесами, лугами и города¬ 
ми, с дорогами и придорожными храмами, и можно са¬ 
мому стать крохотным, войти в стекло, оказаться впутри 
шара и шагать по дорогам, заходить во дворцы и замки, 
знакомиться с их обитателями. 

Два бронзовых зверя: медведь, взбирающийся на ело¬ 
вый ствол — старая настольная лампа, и морж с пло¬ 
ским брюхом, с привинчивающимся днищем — тайник 
для записок. Оба зверя присутствовали на столе, не вы¬ 
пускали друг друга из виду, вели меж собой какой-то 
непрерывный, неслышный разговор. И часто в болезни, 
когда разгорался жар, к его детскому изголовью склоня¬ 
лись две бронзовых головы, моржа и медведя. Присталь¬ 
но смотрели на него из потемок. 

Коричневая, полированная шкатулка с перламутро¬ 
вым аистом, с горой Фудзияма. «Берлинская шкатул¬ 
ка» — т ак назывался ларец, ибо когда-то еще прадедом 
был привезен из Берлина, где прадед изучал филосо¬ 
фию. В этой шкатулке хранились дедовские документы, 
ордепа, медали. Однажды тот уронил ее и разбил. Горе¬ 
стно охая, собирал лакированные дощечки. Складывал, 
склеивал. И он, внук, наблюдая осторожные, неуверен¬ 
ные движения деда, вдруг подумал и понял, что у деда 
с этими предметами связана своя собственная память, 
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детская суеверная тайна, относящаяся к исчезнувшей, 
пропадающей в прошлом жпзни, к родовым преданиям и 
мифам 

Так думал Фролов, пролетая над красной азиатской 
пустыней, перебирая в небе драгоценные домашние 
образы. 

Почувствовал, как дрогнул, резко колыхнулся верто¬ 
лет. Изменил курс, и из кабшш сквозь закрытую дверь 
раздался негромкий стук пулемета, пахнуло душком сго¬ 
ревшего пороха. Так действовали летчики, когда замеча¬ 
ли внизу караван, — рыхлили пулями землю на пути 
у верблюдов — останавливали караван. 

Солдаты, услыхав пулемет, очнулись, прижались к 
стеклам. Вертолет опять колыхнулся, и Фролов сквозь 
иллюминатор увидел среди барханов вереницу верблю¬ 
дов, пять или шесть животных, и на них — погонщиков. 
Караван исчез, а вертолет резко, круто, так что сдвину¬ 
лось и поехало разложенное на днище оружие, стал сни¬ 
жаться. 

«Вот оно! — успел подумать Фролов. — Сейчас!.. 
Начнется!..» 

Машина еще не касалась земли, а борттехник раскрыл 
дверь, и сержант Кожемяко, подхватив автомат, засло¬ 
нив на мгновение открытый проем, где клубилось, реве¬ 
ло взлохмаченное красное облако, кинулся вниз. Взмах¬ 
нул на лету рукой, загребая за собой остальных. Солда¬ 
ты выпрыгивали, и Фролов, толкаемый, теснимый ство¬ 
лами, мешками, сильными, рвущимися вперед телами, 
прыгнул в секущее, с проблеском стали, пространство. 
Побежал, пригибаясь, боясь удара плещущих лопастей. 
Закрыв глаза от пескоструйных, обдиравших лицо вих¬ 
рей. Вырвался из-под випта в жаркую пустоту и увидел 
разбегавшийся веер солдат. Пулеметчик метнулся ввысь 
на бархан — ствол пулемета вперед, сошки растопыре¬ 
ны, вот-вот ударит с бедра. Гранатометчики, пригибаясь, 
торопились к гребню, вытаскивали на него «агээс». Ра¬ 
дист, махая за спиной хлыстом антенны, мчался прыж¬ 
ками, держа перед собой автомат. И все в разные сто¬ 
роны, веером, зная свое направление. 

Фролов торопился, выбирая, за кем побежать. Вце¬ 
пился глазами в широкую, удалявшуюся спину сержан¬ 
та, и эта могучая, с тугим рюкзаком спина, быстрая 
работа локтей, ровное мелькание кроссовок повлекли еге 


за собой. Не понимая, что нужно делать, забыв на¬ 
ставления командира, ожидая немедленный огонь и 
стрельбу, он машинально скрывался за этой спиной, 
спасался за ней, испытывая не ту недавнюю ненависть, 
когда бежал в противогазе, а влечение, стремление быть 
к ней ближе. 

По плоскому песчаному склону, отпечатывая следы, 
вбежали на гребень. Фролов увидел — в далеком облаке 
пыли вторая приземлившаяся машина, бегущие от нее 
солдаты, а в стороне, заслоняемые этой пылью — вер¬ 
блюды, вытянутые зобатые головы, горбы, узловатые но¬ 
ги. Погонщпки спустились на землю и подняли вверх 
руки. Низко, на разных высотах, летали два штурмовых 
вертолета. Удалялись и вновь, как рыбы, проскальзыва¬ 
ли над караваном, пронося над ним свои ракеты а 
пушки. 

Задыхаясь, чувствуя, как утопают ноги в песке, он бе¬ 
жал с одной-единствеппой мыслью: не отстать и в мо¬ 
мент стрельбы не остаться одному, а быть с сержантом, 
знающим, сильным, умелым. 

Замечал па бегу, как упал на гребне пулеметчик — 
занял позицию, упер на сошках ствол, разбросал на пес¬ 
ке длинные ноги. Гранатометчики, сложив «агээс», со¬ 
членив станину и ствол, направили его в сторону кара¬ 
вана. Радист, припав на колено, колыхал антенной. Са¬ 
пер на ходу свинчивал длинный щуп, выставил его, как 
копье. Кожемяко, не оглядываясь, бежал к каравану, 
зная, что Фролов и второй автоматчик поспевают 
за ним. 

«Вот... Сейчас... Будет бой...» — Фролов наставил 

автомат на недвижных зверей и на двух, с поднятыми 
руками, погонщиков. 

Добежали, вломились в караван. Фролов оказался 
вдруг среди двух косматых верблюжьих боков с полоса¬ 
тыми вьюками. Две глазастых верблюжьих головы смот¬ 
рели на него свысока, оттопырив губы, скаля желтые 
мокрые зубы. У блпжнего зверя на лоб спадала пыльная 
челка, перевитая ленточкой, в которой блестел разно¬ 
цветный бисер. Сержант крутанул обоих погонщиков 
спиной к себе. Охлопывал, ощупывал их линялые блек¬ 
лые одежды, от голых щиколоток, по шароварам, бала¬ 
хонам, запуская пальцы даже в чалму Погонщики без¬ 
ропотно давали себя обыскивать, все так же подняв ру- 
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ки вверх У одного в ладони была зажата хлебная ле¬ 
пешка. 

— Живо!.. Смотри!.. — командовал Кожемяко сапе¬ 
ру и тот, набежав, задыхаясь, стал тыкать острый щуп 
в полосатые мешки, много раз, часто, быстро. Фролов ви¬ 
дел, как уходит щуп сквозь полосатую ткань во что-то 
мягкое, хрупкое. После укола в образовавшуюся дыроч¬ 
ку посыпалась струйка крупы. 

Погонщики, чернолицые, почти как негры, худые, с 
красными трахомными глазами, в разбитых башмаках, 
напоминавших верблюжьи копыта, смотрели отрешенно. 
Один продолжал есть лепешку, и зубы у него были гни¬ 
лые, вяло пережевывали сухой хлеб. 

Низко, с треском летали вертолеты. Отливали корич¬ 
невым солнцем верблюжьи глаза. Пахло звериным по¬ 
том, прелыми людскими одеждами. Торчали на горбах 
деревянные поперечины, кожаные драные седла, полоса¬ 
тые тюки с поклажей. 

Караван, один из бесчисленных, древпих, идущий в 
горячих песках с незапамятных времен, караван был ря¬ 
дом с Фроловым. Пустыня катила на них свои душные 
пески, громоздила барханы, а он с автоматом стоял в 
этой красной пустыне. 

— Нет ничего!.. Айда!.. Бегом!.. 

Сержант метнулся обратно. За ним сапер, автоматчик. 
Фролов задержался секунду, озирая людей и животных, 
и погонщик простодушно протянул ему надкушенную 
лепешку. Фролов замотал головой, побежал догонять 
сержанта назад, к вертолету, видя, как поднимаются с 
песка гранатометчики, разбирают «агээс», как покидает 
позицию пулеметчик и, пятясь, отступает с вершины 
бархана. Разворачивается, бежит к вертолету. 

Добежали, пырнули под свист винтов. Впрыгнули по 
ступенькам в нутро. Задыхаясь, упали на лавки. Маши¬ 
на взмыла, косо пошла. Фролов разглядел в стекло близ¬ 
кий караван, верблюжьи головы, запрокинутые лица 
людей, провожавших ревущие машины. 

Только тут он осознал до конца, что караван был 
мирный, тянул из Пакистана поклажу зерна и крупы. 
И увидел, что автомат его не был снят с предохраните¬ 
ля. Испытал мгновенный стыд и испуг — не увидел ли 
кто Но все сидели, отдыхая от бега, прижавшись к об¬ 
шивке Кожемяко стянул кроссовку, вытряхивал из нее 
песок. 


Снова шли в горизонтальном полете, отбрасывая в 
пески скользящую тень. Появлялись и исчезали длинно¬ 
хвостые «двадцатьчетверки». Возникал краснозвездный, 
пятнистый «ми-восьмой». Фролов, взволнованный, оод- 
рый, зоркий, смотрел на пески. Его первая встреча с пу¬ 
стыней прошла без боя, но теперь он знает, каков ка¬ 
раван, как проводят досмотр, как выглядят погонщики 
и верблюды, и все это не страшно, понятно. 

Он испытывал вину перед чернолицыми, бедно оде¬ 
тыми людьми, совершавшими изнурительный путь по 
пескам, па которых сверху плюхнулись ревущие сталь¬ 
ные чудища, набросились до зубов вооруженные люди, 
остановили их, насильно обыскали, а те наивно и про¬ 
стодушно отдавали все, что имели — черствую сухую 
лепешку. 

Но сильнее вины было новое, удивительное, бодрое 
чувство: он, ловкий, смелый, опытный воин, вместе с 
другими, такими же, провел операцию в жарких крас¬ 
ных песках, в безводной азиатской пустыне. В это вре¬ 
мя где-то в Москве его сверстники, его родные и близ¬ 
кие живут обычной будничной жизнью среди привычных 
площадей и бульваров, катят в метро и троллейбусах, 
стоят в очередях, сидят в институтах на лекциях, а он, 
солдат, в тяжелой амуниции, с тяжелым, метко бьющим 
автоматом, только что бежал по пескам, и пахнущие 
потом жаркие пыльные звери пялили на него свои ли¬ 
лово-коричневые выпуклые глаза. 

Сознание своей силы, общности с другими, принявши¬ 
ми его в свое братство, было упоительпо. 

— Там Пакистан! — толкнул его в бок радист, указы¬ 
вая пальцем на рыже-синие туманпые горы, вырастав¬ 
шие вдали из песков. 

Он смотрел на эти горы, изумляясь, куда занесла его 
судьба. Маменькин сынок, любимец бабки и деда, ле¬ 
тит сейчас в боевом вертолете к далеким пакистанским 
горам пад красной пустыней Регистап. 

Он смотрел на пески, на багровые сланцы, на туск¬ 
лые пепельные предгорья, казалось, подернутые синим 
прозрачным пламенем, и ему чудилось он пролетает 
над маткой мира, над горнилом, где издревле рождались, 
^ обжигались, выпускались на поверхность земли племена 
и народы. Разбредались из этой пустыни во все стороны 
света, создавали царства, возводили города и святилища. 
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И он, Фролов, как ангел небесный, пролетает над этим 
горнилом, опаляемый синеватым огнем. 

Он почувствовал крен вертолета. Тут же, сквозь дверь 
кабины, долетела пулеметная очередь, сквознячок поро¬ 
ховой гари Машина, кренясь, устремилась вниз, и Фро¬ 
лов, с вернувшимся чувством страха, тревоги, но и с не¬ 
терпением, азартом, в ожидании острых, волнующих 
впечатлений, прижался к иллюминатору. Сильно скосив 
глаза, увидел под днищем машины караван. Десяток 
верблюдов, вытянутых вереницей, казался черным, за¬ 
чехленным в темные попоны, а одежды погонщиков бе¬ 
лоснежно сверкали. Передний верблюд отделялся от ка¬ 
равана, начинал убегать в сторону. Белая чалма погон¬ 
щика блестела, как осколок льда. 

Они сели резко, быстро. Винты возгоняли ввысь мут¬ 
ный, грязный смерч пыли. Забрасывали в открытую 
дверь струи песка, Фролов, оказавшись у дверей, на¬ 
брал полную грудь воздуха, закрыл глаза, кинулся, как 
в омут. Ударился о песок, упал, слыша над головой рев 
лопастей. Увидел сержанта, гневного, оскаленного. Без¬ 
звучно сквернословя, Кожемяко дернул его за плечо, по¬ 
дымая, метнулся вперед, п Фролов, огорченный оплош¬ 
ностью, испытывая вернувшуюся неприязнь к сержанту, 
побежал вслед за ним, обгоняемый другими солдатами, 
дальше от пыли и рева, по плотному спрессованному 
песку, разлетавшемуся под подошвами на мелкие пла¬ 
стины. 

Караван стоял впереди, рельефно чернея на желтой 
гряде. Погонщики спешились, подняли руки. Второй вер¬ 
толет, опустившись, гнал к небесам мутную башню пра¬ 
ха. И из этой башни сыпались, выбегали солдаты. В не¬ 
бе над караваном метались, пересекали курсы две 
«двадцатьчетверки», скользкие, хищные, как щуки. 

Фролов бежал, переведя предохранитель на «очередь», 
упорно, глядя исподлобья в спину сержанта, успевая за¬ 
метить, как падают, занимая позицию, пулеметчики и 
«агээснпки». Одежды караванщиков, бело-голубые, свер¬ 
кали, приближались. И он хотел побыстрей их достичь, 
оказаться среди пестрых вьюков и глазастых животных, 
смуглых бородатых людей. Ощутить жаркую, загадоч¬ 
ную жизнь каравана. 

Увидел — от каравана с шипеньем метнулась огнен¬ 
ная струя, ударилась о песок, подскочила и, оставляя 


клочья огня, рикошетя, пролетела к вертолету и взорва¬ 
лась в стороне, грохнув копотным жирным пламенем. 
Встед за ней ударили очереди. Караванщиков, мгновенье 
назад стоявших с поднятыми руками, не было видно. 
Оттуда, где они только что были, колотило, бухало. 
Пули близко просвистели над головой Фролова. 

— Ложись! — крикнул сержант, падая на бархан, 
переворачиваясь, прокатываясь в вихре песка. 

Фролов продолжал бежать, огибая рухнувшего сер¬ 
жанта, навстречу каравану, застывшим верблюдам, бе¬ 
лым, лежащим на песке погонщикам, стрелявшим из 
автоматов. 

— Ложись! — крикнул ему вслед Кожемяко, и Фио- 
лов, настигнутый его грозным окрпком, понимая слу¬ 
чившееся, упал, повторяя в кувырке движения сержан¬ 
та. Мешок с сухпайком больно ударил в спину. Пласти¬ 
ны песка, оторвавшись от коросты бархана, резанули по 
лицу, заскрипели кварцем на зубах. 

Снова от каравана полетела граната, мерцающая 
дымная голова. Ухнула вблизи вертолета. Караванщи¬ 
ки вскакивали, гнали верблюдов, оборачивались, отстре¬ 
ливались. Им в ответ ударил с гребня пулемет. Следом 
второй, невидимый, там, где пылил другой вертолет. 

Фролов, упав, наглотавшись песка, видел, как летят 
в разные стороны трассы. Слышал, как бьет сзади, над 
его головой, автомат Кожемяко. Сам пытался стрелять 
куда-то в пыль, в солнце, в скопленье мерцающих точек. 
II пе страх, не растерянность, а изумпение: «Вот оно!.. 
Так просто!.. Я убиваю!.. Меня!.. Здесь, на свету, на 
солнце!..» 

Караван удалялся. Бежали в пылп длинноногие верб¬ 
люды. Колыхались на их спинах погопщпкн в белых 
одеждах. Оглядывались, отстреливались. И Фролов, забы¬ 
вая сменить пустой магазин, думал мимолетно: 
«Не страшно!.. На солнце!.. Я убиваю!.. Меня...» 

Он сменил магазин, ожидая приказа бежать. 

«Двадцатьчетверка» возникла в блеске кабин. Плоско, 
низко пошла вослед каравану, соскальзывая, как на лы¬ 
жах, в слюдяных сверканьях и вихрях. От нее протяну¬ 
лись вперед черные косматые гривы Догнали караван. 
Поддели его огромной совковой лопатой. Отодрали от 
земли, окутывая дымом и грохотом. Взрывы мерцали, 
лопались среди бегущих верблюдов, расталкивая их и 
расшвыривая. Животные падали, пропадали в дыму, а 
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у тех, что бежали, на горбах подымались белые факелы. 
Звери ревели, сгорали, мчались очумело в пустыню. Их 
поклажа взрывалась, проламывала им хребты, и они ру¬ 
шились, растерзанные, превращенные в груду костей и 
крови. 

Вторая машина подобно первой пошла скользить, про¬ 
длевая свое движение косматыми остриями ракет, дотя¬ 
гивая их до каравана, взрывая бархан, соскребая, сди¬ 
рая остатки жизни. И там, где бежали верблюды, отстре¬ 
ливались погонщики, там вспыхивали космы огня, взви¬ 
вались горящие клочья, осыпались в пустыню. 

Фролов в ужасе, вытянув шею, смотрел на истребле¬ 
ние каравана. Мутные жирные дымы поднимались в не¬ 
бо, словно верблюды, испарялись, превращались в гор¬ 
батые косматые клубы, продолжали бежать. И из этих 
бегущих клубов вырвался вдруг живой, неубитый верб¬ 
люд. С ревом, обезумев, побежал на Фролова, отворачи¬ 
вая голову, скаля зубы, вышвыривая вперед толстопа¬ 
лые ноги. Из-за спины долго, длинно ударил автомат 
Кожемяко. Зверь рухнул на передние колени, пропорол 
песок, заваливаясь, брыкая ногами, подымая длин¬ 
ную шею. 

Там, где был караван, на рыжих песках чернело и 
тлело. Там продолжало чадить, мелко трещало и хлопа¬ 
ло — взрывались попавшие в пламя патроны. 

Все было кончено. Летел дым из костровища. 

— Вперед! — приказал Кожемяко, вскакивая. — До¬ 
смотрим!.. Быстро за мной!.. 

Побежал, держа автомат, сначала к ближнему, за¬ 
стреленному им верблюду, а затем, оглядываясь на бегу, 
дальше. Фролов его догонял, боясь дышать, боясь глот- 
путь смрадный, пахнущий палеными шкурами, горелы¬ 
ми костями дым. 

Ближний верблюд лежал, вытянув пробитую шею. 
Из раскрытого зева вздувался лппкий пузырь слюны и 
крови. 

Фролов отшатнулся от зверя. Обогнул его. Побежал 
по его следам, боясь наступить на круглые отпечатки, 
оставленные бежавшим животным. 

Натолкнулся на другого верблюда. Куча шерсти, бе¬ 
лых костей, горы краспого парного мяса, расшвырянные 
комья кишок, черная липкая печень. Кровь впитывалась 
в песок, на глазах высыхала. 

Фролов ужаснулся, наступив на липкую жижу, ша¬ 


рахнулся. Но сержант ловко, змейкой, наклоняясь, рас¬ 
сматривая, продолжал бежать. Со стороны, от второго 
вертолета, приближались другие солдаты. И Фролов, зас¬ 
тавляя себя не думать, откладывая на потом жуткое 
зрелище смерти, следовал за сержантом. 

Погонщик, убитый, вцепился рукой в песок, захватил 
в кулак горсть красного праха. Лежал лицом вверх, 
оскалив в черных усах белые зубы, будто беззвучно 
визжал. 

Дальше валялись тюки, разбитые ящики, раскатив¬ 
шиеся круглые мины, с ребристыми пластмассовыми 
поперечинами. Груды патронов, белые пластиковые пена¬ 
лы, в которых таились заряды для гранатометов. 

Кожемяко носком кроссовки расшвыривал тряпье, 
поднимал и снова опускал пеналы с гранатами. Фролов 
приближался к нему, сторонясь двух убитых погонщи¬ 
ков. Один в чалме, лицом вниз, бугрил на спине бала¬ 
хон — весь зад, просторные белые шаровары были иссе¬ 
чены осколками, кровоточили, расплывались пятнами. 
Другой, без чалмы, с длинпыми черно-волнистыми воло¬ 
сами, лежал па спине, сжимая в руке автомат. Его мо¬ 
лодое лицо было бледным, и на нем резко чернели бро¬ 
ви, усы и бородка. На автомате, на деревянном прикладе 
пестрела наклейка — распустившийся сипе-серебряный 
цветок. 

Кожемяко наклонился над полосатым расползшимся 
мешком, вытаскивая из него жестяные ящики. Уперся 
подошвой в дерюгу, рвал, тянул, выволакивал цинки, 
маслянистую трубу гранатомета. Фролов следил не за 
ним, а за бледным, с черными бровями лицом, которое 
вдруг шевельнулось. На этом лице открылись глаза, упер¬ 
лись в близкую спипу сержанта, наполнились мгновенной 
болью, жизнью, блистающей слезной ненавистью. По¬ 
гонщик оторвал от песка руку с автоматом, стал перено¬ 
сить его к себе, направляя ствол в Кожемяко. И тот, 
почувствовав, оглянулся, замер, помертвел, оцепенев, 
обессилев, будто его коснулось колдовство бледного, пе- 
навидящего, чернобрового лица. И видя, как тянутся 
пальцы погонщика к спуску и тает, истекает секунда, 
отпущенная для жизни сержанту, Фролов близко, в 
упор, ударил в погонщика — грохочущую, тупую оче¬ 
редь, в голову. 

Кожемяко, очнувшись, тяжело дыша, подошел. 

— Ну ты даешь!.. Не заметил!.. Так бы и срезал, пац- 
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ла!.. — и выдернул нз руки погонщика автомат с сереб¬ 
ристой наклейкой. 

Подбежал комвзвода. Издали видел случившееся. 
Приобнял Фролова - 

— Правильно действовал! — и тут же крикнул под¬ 
бегавшим солдатам: — Стволы собрать, на борт, с со¬ 
бой!.. Боеприпасы, мины в кучу и подорвать! 

И пока солдаты, торопясь, стаскивали оружие, волок¬ 
ли к вертолетам, пока снайперы укладывали штабеля¬ 
ми мины, гранаты, уцелевшие цпнки, обклеивали иѵ 
липкой взрывчаткой, Фролов топтался на месте, боясь 
посмотреть туда, где топорщился на спине балахон, ле¬ 
жала черповолосая, расколотая пулями голова. 

Летели назад в вертолете среди груды трофейного 
оружия. Радист держал в руке ремешок с медной бляш¬ 
кой, усеянный бисером. В круглых иллюминаторах тек¬ 
ла, пламенела пустыня. Фролов вдруг увидел на своем 
рукаве маленький бело-красный шмоток, липкую высы¬ 
хающую брызгу. Ему стало дурно. Осторожно, чтобы не 
видели остальные, он вытер рукав о дрожащую обшив¬ 
ку. И почувствовал, как всплывает в желудке, подкаты 
вается к горлу ком рвоты. Удерживал себя, страшась, 
что его может стошнить тут же, в летящей машине. Ды¬ 
шал глубоко, сжимал до боли ладонь. Рвота не отступа¬ 
ла. Все казалось тошнотворным: набросанное на пол 
свое и чужое оружие, пыльная форма, измызганные, 
полные песка кроссовки, ремешок с бисером в руке ра¬ 
диста, проплывавшая внизу гончарно-красная пустыня. 
От всего исходил тошнотворный, душный, приторно-слад¬ 
кий запах. И он сам, его тело, его руки источали этот 
запах умертвленной плоти. 

Он едва дождался, когда машины приземлятся в рас¬ 
положении части. Выскочил, отбежал в сторону и его 
стошнило тут же, на зеленом аэродромном железе. 

В казарме еѵіу совсем стало плохо. Почувствовал 
озноб, хотелось пить. 

— Да ты температуришь, Фролов! — сказал Борисен¬ 
ков, кладя на его пылающий лоб большую прохладную 
ладонь — Давай в медроту пойдем! 

— Не надо, — остановил его Кожемяко. — Пройдет. 
Нервы. Со мной то же было, когда первого уложил... 
Давай здесь полежи тихонько, — сказал он Фролову. — 
Отдохни, к вечеру выздоровеешь. 


Он взял Фролова под локоть и бережпо, как старичка 
через улицу, подвел к койке. Дождался, когда тот уля¬ 
жется. Наклонился над ним. 

— Ты мне, Фролов, теперь как брат! — сказал Ко¬ 
жемяко. — Ты меня с того света вытащил! Я теперь для 
тебя все сделаю. Если с тобой когда что случится, толь¬ 
ко позови — все кину, к тебе приеду! Ты мне брат, 
понял? 

— Уйди, — тихо, слабо попросил Фролов, чувствуя, 
как разгорается жар и какие-то огромпые железные 
створы медленно разверзаются над ним, вовлекая в дру¬ 
гое, наполненное пламенем пространство. 

Кожемяко исчез, а вместо него появился взводный. 

— Правильно действовал, Фролов, — сказал 
командир. 

А Фролов не знал, мерещится ему или нет. Молчал, 
смотрел на близкое, окруженное мутным пламенем 
лицо. 

Ночью у него был озноб. Кто-то вставал, подходил к 
нему, кажется, Кожемяко. Накрывал вторым одеялом, 
подтыкал под ноги. 

Голова горела. В раскрытых глазах колыхался бред. 
Будто все небо — в хлюпающих красных ломтях, в про¬ 
висших кишках, в громадных, с торчащими мослами око¬ 
роках, и он отталкивает, отбивается от этих душных, 
липких, сдавливающих его ломтей, и сквозь тяжкую 
душную плоть проносятся режущие стальные смерчи, 
свистящие острые лопасти, и в местах разреза брызжет, 
трещит и льется. 

Среди ночи бред кончился. Жар спал. Он лежал, обес¬ 
силенный, средп спящей казармы, громких окружавших 
его дыханпй. 

— Ну, как ты? — наклонился над ним Борисенков. 
Большая, осторожная ладонь ефрейтора коснулась его 
лба. — По-о-стыл! 

— Пить! — жалобно попросил Фролов. 

Борисенков исчез и вернулся с кружкой. Поддержи¬ 
вал ему голову, вливал теплую, пахнущую хлоркой 
воду. 

Фролов пил, чувствовал на затылке большую ладонь 
ефрейтора и беззвучно, бесслезно плакал. 
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поэзия 


Олег ХОМЯКОВ 


ЗА ТЕНЬЮ ВЕЛИКОЙ БЕГУ 


ВОЙНА 

Не снаряд пролетел, не картечь, 
От фугаса взрывная волна. 

И солдатскую голову с плеч 
Сорвала — словно сдула — она. 

С трехлинейкою наперевес. 
Обезглавленный, он бежал 
В опоясанный дотами лес 
По опушке — пока не упал. 

Я свидетельства те берегу, 

О войне, умножая их ряд. 

Я за тенью великой бегу. 

Как в атаку солдат. 


КИНО 

«Десять винтовок на весь батальон. 
В каждой винтовке последний 

патрон. 


В рваных шинелях, в драных лаптях 
Били мы немцев на разных путях. » 

О Максим! По праву ветерана 
Пролетарских питерских застав 
Ты шагнул с погасшего экрана 
Прямо в зал — гитару в руки взяв. 

Сколько чувства в песенке недлинной! 
Сколько веры в наш победный час!.. 
После киносборника — картина 
О суровой битве за Кавказ. 

Дед-джигит вручает внуку посох: 

— Бей врага! — 

И парень, словно барс, 

Палкой лупит немца прямо, косо... 

Но нужней снарядов этот фарс. 


ПАРАШЮТИСТКА 

Штабам перед сраженьем многоценна 
О вражеских тылах известий цепь. 

Моя землячка Юдинцева Лена 
Спустилась на парящем шелке в степь. 

То не была коварная засада, 

Но парашюта грузового тюк 
Опавший лег в степи не там, где надо. 

И полицай его заметил вдруг. 

Тревога! По тропиночке сторонкой 
Уйти бы — только в поле нет дорог. 

И, бон приняв, в последний миг девчонка 
Пустила себе девять грамм в висок... 


ЗВУК 

В слове эхо первый звук услада 
Слуха, в нем живительные тоны. 
Но — следите рокот канонады: 

Э шелоны, э шелоны, э-шелоны... 


■ 





20В 


Вот уж заиграли, как по нотам. 
Танковые «пушки заряжены»! 

И с врагом в бою сводили счеты 
Э скадроны, э-скадроны, э-скадроны... 

Так зовут на бой и на работу 
Звуки, обретающие крылья. 

Красные готовятся к полету 
Э-скадрильи, э-скадрильи, э-скадрильи... 


СТАЛИН 

Человек в погонах золоченых, 
Полуполководец-полумаг. 

Сталин — символ воли, заключенной 
В красный сокрушительный кулак. 

Большевик в буденовской шинели, 
Глаз полуприщуренный остер. 

Сталин — вышка черная в метели 
И колымский лагерный костер. 


НОЧЬЮ 22 ИЮНЯ 

Волею народною когда-то 
Нам достало мудрости решить — 
Место неизвестному солдату 
У стены Кремлевской посвятить. 

Если воин павший — в небе птица, 

На исходе памятного дня, 

Без вести пропавшие 
К столице 

Устремились, головы склоня. 

Если души заживо сгоревших — 
Капельки дождя в листве берез, 

Над Москвой, с границы подоспевший, 
Ночью той пролился ливень слез!.. 


ГОСПИТАЛЬ 

Юные артисты в бывших классах. 
Клоунам и рубища к лицу. 

Может, поглядев на их гримасы. 

Боль от раны легче скрыть бойцу. 

Посветлеет, сузится немного 
Муками расширенный зрачок, 

Если под гармошку у порога 
Мы веселый спляшем «казачок». 

Ставьте, акробаты, пирамиду, 
«Звездочку» уприте в потолок! 

Чудо, если горькую планиду 
Клясть устанет инвалид без ног. 

Вот парад-алле, как май веселый, 

И поклон! И просят снова нас 
Быть с концертом! 

А кому-то школу 

Вспомнить довелось — в последний раз. 


ЖЕМЧУГ 

Душманов было много. Они шли 
В густой ночи за нами по пятам. 

Мы впятером двух раненых несли 
По каменным, неведанным путям. 

Нас перевал проклятый доконал! 
Ефрейтор на хребте моем истек 
Последней кровью. 

Лейтенант достал 

Залитый кровью смятый коробок. 

Пять спичек-жизней. Только у одной 
конец обломан. Он — твоя судьба. 

— Жемчужников?.. Останься и прикрой 
Огнем отход. Иначе всем «труба». 

Сергею девятнадцатый годок 
Пошел в то утро, но не в этом суть. 

Он дрался, он держался сколько мог! 

И жемчугом упал горе на грудь... 
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ОЧЕРК 

И ПУБЛИЦИСТИКА 


комсомол В ПЕРЕСТРОЙКЕ 


Николай ТКАЧЕНКО 


НА ПОРОГЕ 
БОЛЬШИХ ДЕЛ 

Саша Тендитный руководит комсомоль¬ 
ской организацией Челябинского трактор¬ 
ного завода первый год. Он — инженер, 
выпускник Кустанайского индустриального 
института. Пять лет проработал на ЧТЗ по 
специальности. Выдвинули на комсомоль¬ 
скую работу. Выбрали его секретарем 
восьмитысячной комсомольской организа¬ 
ции, приравненной го правам к райкому. 
Трудно ли работать с таким большим кол¬ 
лективом? Трудно, он этого и не скрывает. 
Опирается на опыт предшественников, 
бывших секретарями в 70—80-е годы. 
Правда, не все в их опыте приемлемо, 
переносимо в сегодняшний день, но каж¬ 
дый из них в меру своих сил и граждан¬ 
ского долга пытался в годы застоя про¬ 
тивостоять всесильному духу обюрокра¬ 
чивания комсомола. Возможно, у каждого 
это получалось с различной долей успеха, 
но их опыт, как и опыт вожаков фронто¬ 
вых комсомольских бригад в годы войны, 
и трагический опыт вожаков 30-х годов, 
опыт людей дела, требовал осмысления, 
анализа, вовлечения в повседневную прак¬ 
тику демократизации общества. 
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Трудно было, не окунувшись в заводские дела, говорить с Са¬ 
шей Тендитным о заводском комсомоле. Поэтому мы втроем, 
вместе с его замом Вадимом Росляком, решили, где надо мне 
побывать, кого повидать. Завод огромный, и первые два-три дня 
Вадим водил меня по цехам, с утра организовывал встречи со 
специалистами, ветеранами, сотрудниками заводского музея, га¬ 
зетчиками. 

Вадим — истинный заворг. По образованию он инженер. На за¬ 
воде по династической линии' отец Вадима, один из ведущих 
конструкторов кузнечно-прессового производства, видный рацио¬ 
нализатор. В комсомоле Вадим работает с институтских времен 
У него великолепная память, знание структуры завода, людей 
проблем, текущих вопросов. А в объединение ЧТЗ входит 13 за¬ 
водов, находящихся в том числе и в других городах, 155 первич¬ 
ных комсомольских организаций. Общительный, живой, мгновенно 
схватывающий суть дела, Вадим иногда хмурится и огорченно го¬ 
ворит: 

— Эх, такие дела в стране раскручиваются! А нас тут прини¬ 
мают за мальчиков по старинке, не доверяют по-крупному. 

И у меня создалось впечатление, что часть «рядовой» комсо¬ 
молии разуверилась в действенности комсомола. На флагмане оте¬ 
чественного тракторостроения, с трудом втягиваясь в дела пере¬ 
стройки, едва только делают робкие шаги: апробируются элемен¬ 
ты хозрасчета, выбираются руководители, припозднились и с со¬ 
зданием совета трудового коллектива. 

Десятилетиями заводское руководство не допускало комсомол 
к планированию, экономике, инженерно-технической и кадровой 
политике, созданию полноценного соцкультбыта. В чем причина? 
Сказались экстенсивная, затратная экономика, административно- 
командный стиль, как вирус, въевшийся в организм 60-тысячнс о 
колосса-богатыря, где комсомолу была уготована декоративная 
функция. 

Комсомол не приучили по-хозяйски думать и действовать, по¬ 
тому и был он как бы отлучен от проблем производства. «За¬ 
нимайтесь досугом!» — отфутболивали его по привычке, под¬ 
купали дотациями на досуг, на культуру, на спорт. Вот вам и вся 
механика: не путайся под ногами, не мельтеши! 

Комсомол поневоле стал пассивной организацией. Администра¬ 
тивно-командной системе, где команды идут только сверху вниз 
без непосредственной обратной связи, нужны послушные испол¬ 
нители. Так было долгое время. Во многих цехах ЧТЗ и по сей 
день руководители убеждены сами и убеждают других, что серь¬ 
езные дела комсомолу «не по зубам». Долгое время секретарь 
кузнечного производства Николай Левченко бился за создание 
комсомольско-молодежного трудового коллектива — КМТК, не раз 
обращался к начальнику производства А. Дуженкову, бывшему ли¬ 
деру заводского комсомола. Да так ничего и не вышло. 'Д назад 
на глазах у всех распался лучший КМТК объединения, руководи¬ 
мый В. Игнатенко. 

Примерно в то же время комитет комсомола обратился к за¬ 
местителю генерального директора Чайкову с просьб и перед ть 
комсомолу шефство над ремонтом детского сада, а в компенса¬ 
цию получить несколько мест. Чайков рассмеялся: 

_ Да цто вы, ведь вы не потянете! Нет, я категорически ^про¬ 
тив. Это — авантюра! 

| 4 :» 211 


I 


■ 


Плохо, когда инициатива наталкивается на прочную стену недо¬ 
верия Что /ложно требовать от комсомола при таком к нему от¬ 
ношении? Да единственное — чтобы безотказно выходила моло¬ 
дежь на сверхурочные смены, на субботники чистить дороги, со¬ 
бирать металлолом и не «путалась под ногами» со своими идеями. 

Тут можно войти в положение Вадима Госляка, когда на одном 
из заседаний молодежного клуба «Аргумент» он вполне серьезно 
спрашивал у собравшихся молодых людей: «Объясните, как мо¬ 
жет комсомольский вожак реально влиять на производство? 
Не понимаю». Хотя комсомольский вожак литейного производства 
Сергей Антонюженко, думается, мог бы ответить на этот вопрос 
вполне конкретно, ибо он не может себе представить руководи¬ 
теля производства М. Пекарского, общающегося в приказном 
тоне с комсомольским вожаком. Также лучшие руководители 
предприятия А. Лысов, Н. Ефременков, В. Казанников не скупятся 
на время, когда надо выслушивать молодых людей, советоваться 
с ними, но главное — поддерживать, помогать, продвигать ини¬ 
циативную молодежь, не страшась конкуренции. Это — плоды со¬ 
вместной работы руководителей с комсомолом, плоды доверия 
к молодежи. Но таких-то руководителей, к великому сожалению, 
единицы! 

Пока что едва ли не любой из руководителей на заводе может 
приструнить комсорга, ведь тот в цехе сидит на «его» штатной 
цеховой ставке, то есть, по сути, является «подснежником». Но, 
думается, не только в этом причина. Она и в калибре личности 
комсомольского вожака. Спрашивается, чья же здесь больше 
вина, когда комсомольские вожаки нередко становятся свадебны¬ 
ми генералами? Они подолгу заседают на бесчисленных совеща¬ 
ниях, слетах, они безмолвно ставят свою подпись на всевозмож¬ 
ных документах, неделями и месяцами решают пустяковый во¬ 
прос, дискредитируя комсомольское дело, а заодно и дисквали¬ 
фицируясь как профессионалы, получившие некогда специальность, 
зачастую и высшее образование. 

И как не вспомнить пресловутую поговорку времен застоя: «Хо¬ 
чешь провалить дело — поручи комсомольцам». Ведь много лет 
комсомол, заваленный бумагами, всякими починами, «походами», 
приучал к этой мысли хозяйственников, а сам увязал в трясине 
бюрократизма. Теперь меняются, хотя и медленно, подходы к ре¬ 
шению наболевших вопросов. Партия конкретно определила пер¬ 
воочередные задачи, стоящие перед обществом. Комсомол должен 
прочно определиться в своих позициях на этот счет. Есть ли у за¬ 
водчан идеи, в ближайшие сроки способные вдохновить молодеж¬ 
ную массу? В ответ на это Саша Тендитный сказал: 

— Комсомолу нужны права, регламентирующие деловые контак¬ 
ты с администрацией. Ведь нередко, прежде чем зайти в кабинет 
к начальнику, думаешь, в каком он сегодня настроении, что у не¬ 
го на уме, какую изыскивать «дипломатию»? Это ненормально. 
Наши отношения должны строиться на интересе к общему делу. 

— Но вас прежде всего должны к этому делу подпустить? — 
спрашиваю комсомольского вожака. — А потом, когда подключат 
к делу и увидят, что вы хорошо справились с ним, сделались не¬ 
заменимыми — отдать вам это дело без всякой мелочной опеки 
и придирок? Есть такие или хотя бы подобные уже дела у твоих 
комсомольцев? Неужто все зависит от «протокольной стороны» 
дела? А что, по сути, нужно, кроме живой души и ума, какой 
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нужен рычаг, чтобы сдвинуть с мертвой точки застарелое мышле¬ 
ние?.. 

— Рычага такого пока у нас нет. И дела глобального по заводу 
нет. Можно сказать, прицеливаемся, стратегию просматриваем ут 
ведь не нужны методы лозунга или приказного тона с новой 
идеей по-новому жить в человека надо в о и т и Необходимо, 
чтобы он согласился с ней и откликнулся 

— Ну, а конкретно как это сделать? Что предпринять? 

— Вот мы и думаем. Прежний аппаратный инструментарии тут 
не годится. Не поверят и — не откликнутся Да и люди в массе 
своей, чего скрывать, не дотягивают до требований современной 
общественной жизни. Слишком высока планка. Чтобы бороться 
за свои идеалы и права, нужны хорошие знания, а комсомолу 
в наследство от застойных времен досталась катастрофическая 
нехватка правовых, экономических, социально-трудовых знаний. 

— Значит, лидеров надо подвергать экзамену на соответствие 
занимаемой должности — и у вас, в комсомоле, и в эшелонах за¬ 
водской власти? 

_ Я не думаю, что нужно такое обобщение. Что касается нас, 

то комсомол надо возрождать с низовых организаций — первичен. 

_ Значит, лидеров надо отыскивать, выдвигать от станков, ва¬ 
гранок и кульманов? _ 

— Безусловно. Отыщем таких лидеров — и сподручней будет 
вытаскивать людей из застойного состояния безразличия, пробуж 
дать в них чувство собственного достоинства, а значит, и чувство 
социальной активности. Тут мы только подступаем к истокам боль¬ 
шого дела. Ведь прежде у многих общественная работа интереса 
не вызывала. 

Выходя из кабинета Тендитного, я подумал: а ведь некогда 
рычагом комсомола была, пожалуй, не сумма знаний, а без¬ 
оглядная вера. Ныне наступила пора просвещения и осознанного 
выбора пути. Что же будут искать они, теперешние запевалы? Как 
будут пробиваться к душе своего поколения? Не уйдет ли изряд¬ 
ная доля их энергии на пустые разговоры, на движение по новому 
ложному пути псевдореволюционной фразы? 

Сергей Антонюженко, секретарь комитета комсомола литейного 
производства, почти каждый день начинает с обхода цехов, где 
из семи тысяч работающих — 630 комсомольцев. Он знает прак¬ 
тически все о ребятах. Обещаний не забывает, в любом деле бе¬ 
рется помочь, добиваясь цели. Начал он комсомольское дело 
с давно забытой традиции — организации конкурса на лучшую 
комсомольскую группу-первичку. Лично сам разработал систему 
оценки работы комсомольцев в бригадах, цеплявшую человека за 
пружинку здравого самолюбия. «Подтянись, братцы! часто го¬ 
ворил им. — Наше дело литейное, мужское, не для хилых — весь 
завод на плечах держим!» 

Не обошлось у него и без конфликтов со старыми активистами 
комитета комсомола. Были, разумеется, среди них и неплохие 
ребята, но были и прилипалы, живущие по расчету: «А что мне 
комсомол даст? Хочу хорошее жилье, зарплату, путевку по «Спут¬ 
нику»!» Сергей собрал вокруг себя единомышленников, наладил 
контакт с руководством. По душе это пришлось начальнику ли¬ 
тейки М. М. Пекарскому, который пошел навстречу молодым 
перестройщикам в разработке обширной производственной и со¬ 
циально-культурной программы, в материальном ее обеспечении. 
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Но и спрашивал с комсомольцев и лично с Сергея без скидок. 
На таких, как Пекарский, стояли и продолжают стоять заводы. 
Дру ое дело, как? 

ЧТЗ — старый завод, оборудование которого — станки и ма¬ 
шины — физически и морально устарело, и через которое про¬ 
шло не одно поколение славных рабочих. И когда еще придет 
замена этим безответным богатырям-ветеранам индустрии, кго 
знает? 

Дымят надсадно демидовские еще литейки, тяжко ухают, сотря¬ 
сая здания и окрестности, кузнечные молоты, глубоко в город тя¬ 
нутся маслянисто-сажистые шлейфы дымов. На каждого жителя 
Челябинска приходится около 600 килограммов годового инду¬ 
стриального выхлопа... 

Литейное производство — чрево завода. Тут рождается начерно, 
варится из чугуна, стали и цветного металла весь трактор. От ли¬ 
тейки зависит все. Литейка всех кормит — от шихтовщика в фор¬ 
мовочном цехе до самого генерального, весь рабочий класс, ин¬ 
женеров, конструкторов, вахтеров заводской проходной. Произ¬ 
водство, которое никогда не останавливается. Ни на час! 

Литейное производство на ЧТЗ заложено более полувека назад. 
За это время в мировой металлургии произошла не одна техни¬ 
ческая революция, а сюда она не дошла. Устарелость, отсталость, 
рутинность производства бьет прежде всего по моральному са¬ 
мочувствию людей, а затем (и это закон!) — по качеству произ¬ 
водимой продукции, ведет к громадному распылению ресурсов. 
Спрашивается, где же все эти десятилетия были «интеллектуалы» 
отрасли, конструкторы и технологи ЧТЗ, весь заводской генерали¬ 
тет и главные инженеры, в частности, отвечающие за техническую 
политику производства? Все эти годы укоренялась главная из бед: 
невосприимчивость к научно-техническому прогрессу. Узаконива¬ 
лась непогрешимость управленческой касты администраторов, ото¬ 
двигались от управления рабочий класс, инженерия, росло расто¬ 
чительство трудовых и материальных ресурсов, потребительское, 
бездуховное отношение к кадрам. 

Введенная с прошлого года в литейном производстве госпри- 
емка столкнулась с наличием серьезных конструкторских и техно¬ 
логических ошибок, со слабыми цеховыми службами ОТК, уком¬ 
плектованными по преимуществу девушками без «литейного» обра¬ 
зования. В итоге шло много брака в отливках: пригар, засоры, 
ужи-мины. От литейки его вываливается горы, а в целом по ЧТЗ пе¬ 
рерасход металла за год составляет две тысячи тонн. Кое-что гос- 
приемщики запретили выпускать, однако подверглись давлению: 
дескать, не все сразу... Прежде всего давайте план, и только план! 

И план этот гонят по-старому, да еще и с прибавкой. В тесно¬ 
те, запыленности, загазованности. Шихтарник не обеспечивает за¬ 
паса шихты даже на сутки. Вот и гонят шихту прямо с вагона, зи¬ 
мой задубелую, смерзшуюся. Попробуй-ка тут попади «в марку»! 
Нет дозаторов, таймеров, контролирующих время, прочих необхо¬ 
димых приборов для изготовления формовочных смесей. 

Автоматизации — почти ноль. Хотели было в сталелитейный 
цех японскую автоматическую формовочную линию купить, да так 
и не решили этот вопрос. Устанавливают такие импортные маши¬ 
ны, которые для Запада уже вчерашний день. 

Не ждут в ближайшие годы облегчения и рабочие самых тя¬ 
желых профессий: обрубщики, заливщики, выбивальщики горячего 
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литья. Не идет на убыль профессиональное заболевание сталева¬ 
ров — силикоз. Медицина предписывает строгое выполнение ме¬ 
роприятий по охране труда. Наши собратья по СЭВ тут ушли 
вперед. В ГДР давно уже выпускается станок для зачистки литья, 
который можно было бы купить, но для таких станков не нахо¬ 
дится места. Да и выход ли это для литейки? Очередное латание 
Нужно в корне все литейное дело менять, перестраивать. Так счи¬ 
тают многие. А пока что работа здесь похожа на подвиг. Но спро¬ 
сите, во имя чего? Как тут перестраивать человека, если мы 
о нем почти забыли? 

Один опытный ветеран-литейщик сказал мне задумчиво: 

— А зачем, собственно, нам столько тракторов выпускать? Ведь 
лучше сделать один, зато качественный, чем сомнительных два. 
Даже с введением госприемки количество рекламаций на наш 
трактор почти не уменьшилось. 

И он показал за окно, где километровое пространство между 
цехами было забито готовыми тракторами Т-130, стоявшими на 
голых катках, без гусениц. На гусеницы смежный завод с Магнит¬ 
ки недопоставил металла. Потом ведь их опять придется загонять 
на конвейер, доделывать и... ремонтировать... 

В беседах с разными людьми в литейке я с горечью убедился, 
что престиж инженерных служб здесь не поднят на действительно 
инженерный уровень. Инженер, как умный руководитель техноло¬ 
гического процесса, как воспитатель рабочего, практически обес¬ 
ценен. Да и труд его оплачивается в два-три раза дешевле, чем 
труд рабочего на той же «бездумной технологии». Спрашивается, 
откуда быть прогрессу? 

— Работа неинтересная, потому и отдачи мало, — услышал я от 
одной женщины, инженера-технолога. — У нас институтскую мо¬ 
лодежь калачом ситным в мастера не заманишь: платят мало, от¬ 
ветственность большая, сверхурочные. Притом громадная нехват¬ 
ка технологов в цехах. Что такое технолог? Это качество прежде 
всего. А делать это качество некому, некогда и не на чем™ А де¬ 
мократизация? Как начальство велит: план — любой ценой. Вот и 
вся демократизация. 

Подобное настроение сквозило в словах многих моих собесед¬ 
ников в самых различных производствах Челябинского тракторо- 
строя. Это было в марте прошлого года. До Х!Х Всесоюзной парт¬ 
конференции оставалось три с половиной месяца. Едва только 
был выбран совет трудового коллектива ЧТЗ, проклюнулись роб¬ 
кие ростки выборности руководителей. В одном из подразделений 
за выборами следил сам генеральный директор Н. Р. Ложченко- 
Под его веской аргументацией кресло занял кандидат, рекомен¬ 
дованный «сверху». Как-то пойдет дело дальше?.. 

Сергей Антонюженко неуловим, в своем кабинете ему не си¬ 
дится. Он является секретарем комитета комсомола литейного 
производства. Ему 28 лет. По специальности слесарь-ремонтник. 
Имеет высшее педагогическое образование. Существует их фа¬ 
мильная династия на ЧТЗ. 

По мнению Вадима Росляка, Антонюженко хоть и несомненно 
сильный секретарь, но поступает нестандартно и даже непредска¬ 
зуемо. Вот и я не стану управлять нашей беседой. 

Итак, звучит монолог Сергея Антонюженко. 

— Групкомсорг — вот кто лидер, вожак! — прямо заявил Сер¬ 
гей. — Он живет в коллективе, ту же норму работает. Знает все 
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досконально о каждом. Но — не запанибрата со всеми, а чуть 
впереди, и всегда держит совет с коллективом. 

Раз ь лидер, значит, ты обязан пробить, доказать, убедить, до¬ 
стучаться. По любому вопросу. Скажем, самый животрепещу¬ 
щий — жилье. Оно определяет позицию многих. Теперь мы уча¬ 
ствуем в распределении жилья. Но не все из моих сорока шести 
групкомсоргов в этом деле активны. Залезать надо в это делоі Тут 
людская судьба. 

Групкомсорг в первую очередь должен помочь комсомольцу 
правильно определиться в коллективе, научиться правильно рабо¬ 
тать, сделаться настоящим человеком. Должен знать положение 
дел в производстве, в кадрах, в соцкультбыте. Но главная задача 
і рупорга — настроить свой коллектив на дело. Ведь мы, комсо¬ 
мольские вожаки, для чего предназначены? Оторвать молодежь от 
приспособленчества, потребительства. Разве такое не в наших 
силах?.. 

Групкомсорг должен, по-моему, влиять на организацию произ¬ 
водства. В этом деле вот Вадик Неряхин на участке обрубки ма¬ 
стак. Что и говорить, работа тяжелая. А посмотри на лица ребят? 
Сосредоточенные, но сияют и светятся. 

Сейчас о молодых кадрах, которые пополняют завод, комсомол 
мало что знает. О кадрах хлопочут кадровики, администраторы, 
профсоюз. Вывод такой. Мы. заводской комсомол, сами должны 
идти на опережение, искать себе кадры. 

Однако тут меня смущает отношение администрации объеди¬ 
нения к молодым кадрам. Около трех тысяч человек с дипломами 
различных специальностей пришли в наше объединение в течение 
последних трех лет. С этого года мы начинаем платить за каж¬ 
дого прибывающего специалиста по три тысячи рублей. Однако 
заниматься вопросами быстрого включения молодого человека 
в производство, следить за его профессиональным ростом, взять 
под контроль социально-бытовые вопросы — некому. У нас и 
молодые новаторы чаще всего остаются один на один со своей 
идеей, ни о какой помощи и думать не приходится. 

Труд молодых специалистов во многом обесценивается. О чем 
говорит один хотя бы только этот факт? В прошлом году двадцать 
?пот ' АОЛ 5 >ДЫх специалиста Главного конструкторского бюро 
087 дней отработали на сельхозработахі На прорывах в других 
цехаі^ когда инженеры становятся станочниками, грузчиками, чер¬ 
норабочими, молодые специалисты проводят целые месяцы где 

у одно, только не на своем рабочем месте. И никто ни разу (ни 
генеральный директор, ни главный инженер объединения Г. Цайзер, 
ни комитет комсомола, ни партком!) не возмутился, не взял под 
свое крыло будущее этих людей и объединения в целом! 

У меня создалось такое впечатление, что экономическая отдача 
от молодого специалиста близка к нулю Уже в ближайшее время 
^ _ столкнется с серьезной проблемой дефицита кадров и низ¬ 
кой квалификацией конструкторов, инженеров, технологов масте¬ 
ров. 

Наш совет молодых специалистов ЧТЗ полностью себя дискреди¬ 
тировал. Его нет, развалился. У комитета комсомола, у секретарей 
не хватает времени, чтобы поставить это дело на всесоюзный 
уровень включить деятельность совета в единую систему научно- 
технического творчества молодых. 

Это мы, заводской комсомол, всем хором загубили инициативу 


бригады Александра Карачунова: «К новой технике — с новыми 
знаниями». 

Выпустили «протокол» три года назад, протрубили на всю Че¬ 
лябинскую область, отметились, а большинство простых рабочих, 
инженеров до сих гор не имеют четкого представления, в чем 
суть движения. До сих пор новая техника с ЧПУ поступает нерав¬ 
номерно. Даже старшие мастера в цехах не знают о перспективах 
технического перевооружения. Нет единой службы, отвечающей за 
внедрение и эксплуатацию программной техники. Нет начала мас¬ 
совой переподготовки кадров на новую технику, а хозяйственный 
механизм не стимулирует рабочего на постоянное повышение ква¬ 
лификации — нет экономических стимулов. Поэтому на местах 
многие «чепэушники» не знают, за что браться и как развивать 
бригадный подряд, бригадный всеобуч. И, странное дело, никто не 
подсчитывает убытки от нашего мельтешения, нашей круговой по¬ 
руки, причина которой — некомпетентность, неумение ловести за 
собой мыслящую массу. 

Отсутствие реального нового опыта и практики мы подменяем 
бодрячеством. Не хватает мужества, чтобы сказать: «А ведь так 
дальше, хлопцы, не пойдет!» 

Что касается меня, скоро, видно, уйду с комсомольской работы. 
Года подпирают... 

Что я вынес из своего секретарского опыта? Работать на пер¬ 
спективу, особенно в кадровом вопросе. Обременять потихоньку 
молодого человека гражданской ношей, повышать нагрузки, и что¬ 
бы в радость они были. Вот тогда и воспитается насто ящий 
человек. 

Лучший способ возродить нравственное отношение к труду и 
пробудить рабочую и инженерную инициативу — это дать чело¬ 
веку возможность почувствовать, что эффектно вознаграждается 
лишь более добросовестный и творческий труд. Закон о государ¬ 
ственном предприятии, который предусматривает самоуправление 
трудовых коллективов, вселяет надежду на проведение в жизнь 
этого принципа. Не будет уравниловки, безграмотности, безнака¬ 
занности. 

Организация нового самоуправления, в отличие от «традиции», 
должна требовать наименьших материальных затрат, всевозмож¬ 
ной «бумаги», кадров, наименьшей степени административных 
сложностей и путаницы. 

В обеденный перерыв я встретился в цехе с Александром Ка- 
рачуновым — бригадиром комсомольско-молодежной бригады 
станочников одного из цехов завода. 

Знаю, что он — горячий сторонник машинного интеллекта, ком¬ 
пьютеризации, гибких автоматизированных производств, которые 
станут темой его будущей дипломной работы в институте В его 
бригаде 50 человек, которые работают в три смены. Надо думать 
за всех и норму свою давать за станком: бригадир-то он не осво¬ 
божденный. Александр справляется со всеми операциями на своем 
участке виртуозно, владеет любым станком Вновь вступающих 
в бригаду доучивает непосредственно сам. Ведь слишком хрупка 
программная начинка станков с ЧПУ. 

На этом участке горстка умных машин заменяет несколько 
десятков одно-двухоперационных агрегатных станков Это ромад- 
ный выигрыш в производительности труда плюс качество обработ- 
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ки до «всемирных» микрон. Есть среди подобных импортных стан¬ 
ков не менее великолепные наши, ивановские, те самые знамени¬ 
тые «кабаидзевские». Значит, умеем делать! Но к более «умным» 
машинам нужны и более профессиональные люди. Такие люди яви¬ 
лись. Это новая формация рабочего класса, более квалифициро¬ 
ванная. Они — не придаток к машине, которая постепенно взва¬ 
ливает на себя все большую долю индустриальных забот страны. 
Не все это понимают, в том числе и руководители. 

Мне здесь один заводской экономист, этакий бюрократический 
крючкотворец лет тридцати пяти, в лицо расхохотался: 

— «Че-пэ-ушники»? Да это же кнопочники — работа для дево¬ 
чек! Сачки эго, а не рабочий класс! 

Именно этот специалист и режет станочникам с ЧПУ из квар¬ 
тала в квартал расценки «с потолка» по старым нормативам. Рас¬ 
ценки-то режет, а не сказал мне, что «старички», асы-универсалы, 
шарахаются от новых станков. Не хотят брать на себя ответствен¬ 
ность. Ведь в одном таком станке персонифицируется мощь це¬ 
лого цехового пролета. Попробуй-ка допусти сбой. Да просто 
остановишь весь цех, весь сборочный конвейер, весь завод. А им, 
асам, и на старой монотонной операции, где они отрабатывают 
привычные детали, тот же заработок выводится. Вот так процве¬ 
тает уравниловка! Так молодежь лишается стимула к освоению 
новой техники. 

К новым машинам надо притянуть людей, считает Александр, 
стимулируя их подвижничество, интеллектуальную интенсивность и 
более производительную работу. 

Недооценка научно-технического прогресса, анемичная стимуля¬ 
ция кадров сказывается прежде всего на качестве челябинского 
трактора. Сработанный по старинке, он не блещет набором моди¬ 
фикаций, надежностью, герметичностью маслосистем, эргономи¬ 
кой. Нет рывка в прогрессивную технику и технологию. Да и 
слишком серьезна сама проблема подготовки соответствующих 
кадров. Вот тут главнейшая проблема перестройки. А комсомол 
ЧТЗ к ней практически не подключен. По-прежнему администрация 
оттирает комсомол от решения коренных дел. Ну а сам-то он по¬ 
чему с этим смирился? Компетенции маловато? Это верно только 
отчасти. Об Александре Карачунове, например, такого не ска¬ 
жешь. Он вспоминает предысторию, тот случай, с которого воз¬ 
никла его жгучая непримиримость к узаконенному разгильдяйству, 
пускавшему безнаказанно по ветру народные миллионы. Семь лет 
назад в один из цехов поступили семь станков фирмы «Берингер» 
для вихревого фрезерования коленвала трактора Т-130. Стоимость 
каждого станка обошлась заводу в один миллион инвалютных руб¬ 
лей. Техника завораживала заводских энтузиастов-станочников, при¬ 
нимавших участие в монтаже. Ожидался громадный эффект в об¬ 
легчении трудоемкой и ответственной операции. 

— Смонтировали эти станки, дошло дело до пуска, — расска¬ 
зывал Карачунов. — Смотрим, а нету специального масла для за¬ 
правки, которое пришло вместе с «берингерами». Масло — это 
кровь станка. Его разбазарили, разлили по старым станкам, кото¬ 
рые работают на обыкновенной нашей веретенке. А нас заставили 
«берингеры» веретенкой заправить. Да нельзя же так делать, за¬ 
губим станки! — сопротивлялись мы. Главный инженер, главный 
энергетик и механик надавили на нас. Заправили мы станки вере¬ 
тенкой, кое-как запустили. Дали месячный план. Потом еще один. 
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«Давай-давай! — подстегивают. — Окупать нужно дорогие станки». 
А станки погибают — машина чувствительная. Профилактики обо¬ 
рудования никакой, и никого зто не волнует. Написали мы в «Прав¬ 
ду». Оттуда как-то дошло до ЧТЗ. И что же изменилось? Все по- 
старому. Никаких перемен. Сейчас эти станки полностью развале¬ 
ны. И вера наша порушилась. Я дал клятву — докопаться до 
истины, отчего же происходит разоренье такое? 

— В чем же истина? 

— В демократии истина! Вся надежда теперь только на совет 
трудового коллектива. Он и есть коллективный директор, хозяин 
производства. И для этого необходимо, чтобы рабочих в сове е 
было не менее 70 процентов. Отдать экономику, средства произ¬ 
водства, прибыль под контроль рабочего класса. 

Прав рабочий: начинать надо снизу, с производственных кол¬ 
лективов. Именно перевод предприятий на полный хозрасчет и 
самофинансирование, на самоуправление, новые подходы к опре¬ 
делению заработка и призваны создать заслон на пути админи¬ 
стративно-командных методов. 

Перестройка потребовала от каждого деловитости, компетентно¬ 
сти, напряженной работы и совести. Только тогда будут до¬ 
стигнуты наивысшие результаты: создание новой конкурентоспо¬ 
собной продукции, непрерывное совершенствование производства, 
обладание радостью творческого труда. 

Бездарность, бесхозяйственность руководителей тяжелым бреме¬ 
нем ложится на плечи рабочих: размеры их премий и заработков 
напрямую связаны со штрафами за это оборудование. И этому 
конца не видать. Разработанные и принятые планы технического 
перевооружения ни одним подразделением ЧТЗ в полном объеме 
не выполнены. Склады УКСа переполнены заказанным, но не 
установленным оборудованием. Задание по списанию изношенного 
и устаревшего оборудования выполнено на одну треть. Все это 
привело к росту затрат на единицу товарной продукции и соответ¬ 
ственно — уменьшению прибыли в той ее части, которая идет на 
поощрение трудящихся и дальнейшее переоснащение производ¬ 
ства. Вот такие «азы» хозрасчета. 

А я думаю, стоит ли входить в «положение» Вадима Росляка, ког¬ 
да он на одном из заседаний молодежного клуба недоуменно 
спрашивал, а может ли комсомольский вожак реально влиять на 
производство?.. Об истинном ли вожаке говорил Вадим? 

...Чтобы по-крупному влиять, надо глубоко понимать, очень 
хотеть и мочь. И пламенно верить, как Антонюженко, как Карачу¬ 
нов. 
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Валерий МОЛЧАНОВ, 
кандидат философских наук 


ИРБИТСКИЙ СИНДРОМ 

Заводской цех и вузовская аудитория, 
научная лаборатория и колхозное поле — 
что общего сегодня у них? Общее для них 
сегодня — это те жизненные противоре¬ 
чия, что встают перед производственником, 
преподавателем, хлеборобом или ученым 
в условиях революционной перестройки. 
Особенно когда реализуется ее главная 
обобщающая формула — больше социа¬ 
лизма! И когда срабатывает ее важнейший 
практический принцип — больше ответ¬ 
ственности брать на себя. 

Перестройка сознания... Приведу ситуа¬ 
цию весьма характерную и взятую не толь¬ 
ко из газет. Собрались на собрание. Про¬ 
голосовали искренне и единодушно за то, 
что думать теперь следует по-новому. Ра¬ 
зошлись по своим делам и... стали посту¬ 
пать по-старому. Причем уже под сенью 
новых решений, формул и слов: «пере¬ 
стройка», «ускорение», «гласность». Понят¬ 
но, противоречие. 

Но вот вопрос: если голосовали созна¬ 
тельно, то продолжают-то поступать по-ста¬ 
рому разве бессознательно? Конечно 
же, нет! 

Философ-марксист, умудренный веками 
опыта человеческой мысли, скажет по это¬ 


му поводу примерно так: есть сознание, сознательно проявляющее 
себя в словах. А есть сознание, сознательно проявляющее себя 
в делах. Последнее в традициях философской науки и называют 
обычно «мышлением», «разумом» либо «мудростью». А в тради¬ 
циях народных так просто «умом». 

«Семь раз отмерь, а Один — отрежь» — так издавна обозна¬ 
чила народная мудрость серьезное и компетентное отношение ко 
всякому делу. Иначе говоря, кто начинает дело с умом, тот, по 
заведенному в человеческой истории конечному правилу, и яв¬ 
ляется «начальником» этого дела. Если рождаются новые, более 
передовые формы человеческого общежития, если общее дело 
ладится и процветает, мнение это становится прочной нормой об¬ 
щественного сознания. Нет большой беды, если несколько позже 
придут другие и, подключаясь к общему делу, надумают сказать 
уже так: «Раз начальник, значит, несомненно, умен». Это еще не 
опасно. Но это уже симптом. 

Но вот дело забуксовало. Пошло, так сказать, на холостых обо¬ 
ротах. Раздались трезвые голоса: нужно менять подход к делу! 
От них отмахнулись привычным тезисом: «Не обобщать!» Возни¬ 
кает настроение: как бы улучшить дело, ничего не меняя. И вот 
тут-то безобидный поначалу симптом может превратиться в опас¬ 
ный синдром. 

...Вадима Петровича Бахирева, начальника цеха № 2 Ирбитского 
химико-фармацевтического завода, перестройка врасплох не за¬ 
стала. Более того, он чутко уловил наиболее перспективные ее 
направления, самую ее суть. Не дожидаясь указаний «сверху», Ба¬ 
харев брал инициативу и ответственность в деле на себя: обновлял 
в духе времени производственные отношения на заводе, внедрял 
бригадные формы организации труда. Бригады создавались по тех¬ 
нологическому принципу, что дало резкий скачок в росте произ¬ 
водительности труда, глубине и уровне обобществления производ¬ 
ства. Так, объединив два цеха, обеспечил коллективу 360 тысяч 
рублей годовой экономии, высвободив 36 человек. На тех же пло¬ 
щадях выпуск продукции увеличился более чем вдвое, производи¬ 
тельность возросла на 98 процентов, себестоимость же снизилась 
на четверть. 

Все бы хорошо, да вот... Тем самым он невольно обнажил не¬ 
компетентность официального руководства завода. Возник острый, 
характерный для перестройки конфликт. 

— Мы в конце концов можем обойтись и без начальника цеха 
Бахарева, — заявил на одном из совещаний раздосадованный са¬ 
мостоятельностью подчиненного директор Н. Поляков. 

— Лучше, думаю, обойтись без директора завода Полякова, — 
отрезал начальник цеха. 

Жребий был брошен. Рубикон перейден. И во всю мощь зара¬ 
ботала отлаженная годами «машина» для приведения в повинове¬ 
ние непокорных, обеспечивая их «соответствие» руководящему 
мнению начальства. Как именно? 

Последовало освобождение от занимаемой должности за «си¬ 
стематическое неисполнение трудовых обязанностей». За «игнори¬ 
рование мнения трудового коллектива». За «автократический стиль 
руководства». Наконец, просто за то, что «много на себя бе¬ 
рет» — так решило заводское партбюро, оперевшись на мнения 
тех, кому оказалась немила бригадная форма организации труда. 
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Обратился к коллективу и сам Бахарев. Абсолютное большинство 
выразило поддержку начальнику цеха. Тогда партбюро поставило 
вопрос об исключении его из рядов КПСС «за непартийное пове¬ 
дение, выразившееся в подстрекательстве коллектива к неправиль¬ 
ной оценке ранее принятого на заседании бюро решения». И хоть 
человек в партии остался, но все-таки получил строгий выговор. 

— Ничего в этом удивительного нет, — говорит механик завода 
В. Белоногов. — Администрация наша не справляется со своими 
обязанностями, живет сегодняшним днем, не видит перспективы. 
Энергичный же и деловой Бахарев для нее — прямой укор. 

А партбюро завода. Ирбитский горком партии встали на сторону 
администрации, по старой привычке считая, будто конечная истина 
исходит лишь от начальства. Такова суть ирбитского синдрома — 
назовем его так. 

Откровенную расправу и гонение на новатора смогло пресечь 
лишь постановление ЦК КПСС («Правда», 1986 г., 18 мая), которое 
дало принципиальную партийную оценку сложившейся ситуации. 

Центральный Комитет КПСС признал действия партбюро «грубым 
нарушением ленинских норм партийной жизни». За организацию 
преследования коммуниста Бахарева ЦК КПСС освободил товарища 
Дергачева В. Я От обязанностей секретаря первичной партийной 
организации завода и объявил ему строгий выговор с занесением 
в учетную карточку. Снят с должности директора завода товарищ 
Поляков. Ему был объявлен выговор с занесением в учетную кар¬ 
точку — за безответственность и игнорирование мнения трудо¬ 
вого коллектива. За выгораживание виновников расправы над 
В. П. Бахаревым ЦК КПСС объявил первому секретарю Ирбитского 
горкома КПСС товарищу Воложанину Н. И. строгий выговор. 

...Когда человек тридцать рабочих, ветеранов завода, заслужен¬ 
ных людей пришли к директору с просьбой отменить приказ об 
освобождении Бахарева От должности, директор, три часа продер¬ 
жав людей в приемной, в просьбе в конце концов отказал. Тогда 
депутация направилась в горком к первому секретарю. Первый 
секретарь, выслушав их, резко заявил: 

— Если оставить на месте Бахарева, то, выходит, надо разгонять 
все партбюро. Это невозможно! 

Вот так! Но истина все же восторжествовала. Восторжествовала, 
следовательно, и логика, казавшаяся секретарю горкома такой не¬ 
возможной. 

Когда из редакции газеты «Правда», защитившей принципиаль¬ 
ного коммуниста, раздался телефонный звонок, трубку поднял 
В. Бахарев. 

— Охотно откликаюсь на телефонный звонок из «Правды». Мое 
настроение? Нормальное! Что было раньше, до выступления га¬ 
зеты, до постановления ЦК, и вспоминать не хочется. Теперь, после 
смены руководства завода, обстановка изменилась в корне. 

Много ли успели мы за последние восемь месяцев? Скажу о сво¬ 
ем цехе. Завершен переход на бригадную форму оплаты труда. 
Ее преимущества бесспорны. Не только перевыполняем план, но 
и улучшили все экономические показатели. Люди помогают друг 
другу: это диктуется общностью задач. 

На очереди — уменьшение численности бригад за счет совмеще¬ 
ния рабочих мест и профессий. С каждой из шести бригад за¬ 
ключено трудовое соглашение. За работу меньшим составом плю¬ 
суется половина зарплаты, какая бы шла отсутствующим. 


Обдумываем перевод укрупненных технологических бригад на 
хозяйственный расчет. Тут, конечно, свои немалые сложности. 
Скажем, расход сырья, выход готовой продукции по бригадам 
просматривается четко. Трудозатраты — тоже. А вот учет исполь¬ 
зования электричества, воды, пара, сжатого воздуха, других со¬ 
ставных в разрезе бригад пока затруднен. Думаем и работаем над 
этим. 

Хороший трудовой настрой коллектива — именно за это и всту¬ 
пил в борьбу коммунист Бахарев. Боролся и победил. Положение 
на заводе нормализовалось. Но не изжит еще пока сам ирбитский 
синдром. Ибо прописан-то он не только в городе Ирбите! 

Скажем сразу: есть большой соблазн свести историю эту к од¬ 
ной из расхожих тривиальностей. Ну, например, к тому, что, дес¬ 
кать, между новым и старым всегда должны быть коллизии и 
борьба... Что истина в конце концов всегда восторжествует... Либо 
что добро всегда победит эло. За всем этим легко спрятать глав¬ 
ное, а именно: ирбитский синдром выражает сегодня основное 
противоречие нашей перестройки. 

Чтобы в глазах читателя ирбитская история не свелась к рас¬ 
сказу о том, как схватились между собой два начальника и как 
потом начальник цеха победил директора завода, нужно малую 
историю ирбитского конфликта измерить масштабом, меркой Исто¬ 
рии Большой — истории социализма. Ведь обнажен-то ирбитский 
синдром нынешней революционной перестройкой. А главная фор¬ 
мула ее звучит сегодня так: больше социализма! Из дефицита со¬ 
циализма, стало быть, и произрастает этот синдром. Ну а уж 
противоречие-то начальника цеха и директора следует понять 
лишь как частный способ выражения и обнаружения противоречия 
между передовым рабочим коллективом и доперестроечным ре¬ 
жимом «социалистического» администрирования. 

Есть социализм пролетарский, а есть социализм непролетарский. 
Не путать один с другим! — предостерегали Ленин, Энгельс и Маркс. 

Так какой же социализм мы построили? Все чаще и чаще во¬ 
прос этот звучит из уст журналиста и ученого, рабочего и студен¬ 
та. Все чаще задает его народ. 

Мы построили «государственный социализм», считают публицист 

A. Злобин («Литературная газета», 1988 г., 3 июня) и обществовед 

B. Киселев («Московская правда», 1988 г., 9 февраля). Социализм, 
но с такой степенью концентрации государственной власти на об¬ 
щественную собственность, что при недостаточном демократизме 
и засилии бюрократии это чревато колебанием... в госкапитализм. 
Так можно понять важнейшую мысль академика Т. Заславской из 
ее недавнего тревожного интервью («Знание — сила», 19В7 г., 
№ 11). Местами же он становится воистину феодальным, где пра¬ 
вят современные эмиры и «потомки» Тимура — буквально вопиют 
публикации последнего времени («Литературная газета», 1988 г., 
20 января); («Правда», 198В г., 23 января). 

Но чтобы выступать с позиций ленинской науки о социализме, 
следует выделить главное: являются ли рабочие реальными соб¬ 
ственниками средств производства или нет? Иначе говоря, выпол¬ 
нялся ли тот ленинский совет рабочим, призывавшим его обобще¬ 
ствить фабрику простым декретом? 

Уроки социализма XX века свидетельствуют: обобществление 
социалистической собственности на орудия и средства производ¬ 
ства неизбежно проходит два этапа — обобществление фор- 
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мальное и реальное. Первое свершилось 70 лет назад. 
А второе — порой весьма сложно и драматично продолжает идти 
и сейчас Мощные импульсы этого реального обобществления 
социалистической собственности постоянно идут из недр рабочего 
класса. Оседая в памяти народа, аккумулируясь в его производ¬ 
ственном, социальном и нравственном опыте, они постоянно дают 
новые ростки. История этого народного опыта и есть история 
реального социализма. К сожалению, она еще пока далеко не на¬ 
писана. Но именно ей-то и обязан своей феноменальной жизне¬ 
способностью наш социализм. Обращение к ней, по сути своей, 
и есть обращение к ленинизму. А во имя обращения к нему во¬ 
все не обязательно «возвращаться назад». Достаточно лишь огля¬ 
нуться вокруг... 

— Кто в доме хозяин? Заставлю переставлять стулья в кабинете 
и будете переставлять! — с раздражением заявил директор Бах- 
тарской птицефабрики (Красноярский край) С. Таран бригаде сле- 
сарей-монтажников, которая наотрез отказалась перейти по его 
приказу на другой объект. Почему же такое получилось? Бригада 
была на подряде. Следовательно, имела твердый, юридически 
оформленный договор с администрацией, несла полнейшую ответ¬ 
ственность за свой объект. Нашла коса на камень... Когда строп¬ 
тивая бригада, завершив реконструкцию птичника, пришла просить 
новый, то в договоре на подряд ей отказали. Работу, конечно, 
дали, но платить стали «на общих основаниях». Работа пошла че¬ 
рез пень-колоду: не было то того, то другого. Да, но «на общих 
основаниях» требуется 13-я зарплата, которую на аккорде не полу¬ 
чали. Под нажимом директора ее урезали наполовину. Но суд 
постановил: выплатить зарплату сполна. 

Надоело без работы — попросились в отпуск. Директор отка¬ 
зал. Заявили об увольнении, но не по собственному желанию, а 
из-за плохой организации труда. Директор и на это не обратил 
внимания. Стали каждый простой оформлять докладной, а среднюю 
зарплату выручать через суд. Директор кинулся было подписать 
заявления об уходе, но бригада заявления отозвала. Один из ра¬ 
бочих, уволенный, тем не менее, во время отпуска, восстановился 
через суд с оплатой вынужденного прогула. 

И все же договор на подряд в конце концов подписали! Так за¬ 
кончился этот бой. Настоящая схватка двух способов обобществле¬ 
ния при социализме — обобществления реального и формального. 
Идущая нынче перестройка как раз и призвана создать условия 
всесторонней победы первого над вторым. А победа эта доста¬ 
нется, по-видимому, нелегко. 

Еще в годы перестройки 50—60-х годов опробовал и теорети¬ 
чески описал свой вклад в социализм классик бригадного подряда 
Владислав Пахомович Сериков. При помощи А. Н. Косыгина он 
добился официального разговора в Госстрое СССР. 

— Бригада, подряд... Шабашка какая-то! Не наш метод, — отве¬ 
тили ему 

— А все-таки подряд будет! — прозвучал его ответ в главном 
строительном штабе страны. 

С тех пор прошли годы. О том, что бригадный подряд — это 
«не наш метод», теперь уже не говорит никто. В марте 19В6 года 
Владислав Сериков, раздумывая совместно с читателями «Изве¬ 
стий» о судьбах своего детища, писал так: «Судя по статистике, 
сегодня подряд доступен многим; 50 процентов бригад а стране 
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работает на подряде, они выполняют более 50 процентов всех 
строительно-монтажных работ. Их становится все больше. 

Все бы хорошо, но почему же так медленно растет производи¬ 
тельность труда в строительстве? А ведь подряд, если он настоя¬ 
щий, приводит не только к повышению производительности труда, 
но и к снижению объема незавершенного строительства. А он из 
года в год все-таки растет, и с 1980 года увеличивается на 12 про¬ 
центов. 

Какой же подряд шагает по стране? — спрашивает он. И сам 
же дает ответ: — Так что настоящий (выделено мною. — 
В. М.) подряд еще придется организовывать, и организовывать 
всерьез». 

Обобществление и огосударствление... Борьба за становление ра¬ 
бочего хозяином средств производства, хозяином социализма все 
еще идет. Обостряется «спор» двух способов обобществления жи¬ 
вого труда с накопленным, то есть с орудиями и средствами про¬ 
изводства. Реальное обобществление совершается там и тогда, где 
и когда сам рабочий все в большей мере озабочен управлением 
общественного производства. Где уже не специально назначенный 
начальник (участка, цеха, завода, отрасли), а он сам отвечает за 
государственный план, следовательно, соединяет свою живую спо¬ 
собность к труду, во-первых, с усилиями своих товарищей, а во- 
вторых, с орудиями и средствами этого труда. На долю же адми¬ 
нистратора остается то, что социализму от него только и нужно: 
обеспечение внешних, организационно-технических условий труда 
рэбочего, «заведование» накопленным, мертвым трудом. И безо 
всяких посягательств на «заведование» и тем более «командова¬ 
ние» трудом живым. 

Действительное назначение администрации при социализме еще 
в годы первых пятилеток обнажили возникающие тогда производ¬ 
ственные коммуны и хозрасчетные бригады. «Бригада требует свое¬ 
временного и аккуратного доставления песка, массы и прочих ма¬ 
териалов, чтобы не было простоев» (Надеждинский завод, Урал), 
«...причем со своей стороны мы, рабочие, просим и администра¬ 
тивную сторону, как-то: относительно своевременной доставки ма¬ 
териалов, задания-заказа и своевременного ремонта станков, дабы 
не получилось простоев во время производства, могущих про¬ 
изойти не по вине рабочего» (завод «Красное Сормово»), — на¬ 
стаивали бригады в своих договорах. А какова, например, роль 
главной административной единицы нашего народного хозяйства — 
министерства? Это — обеспечение технического прогресса в от¬ 
расли. Другими словами, оперативное заведование овеществленным 
трудом на уровне мирового научно-технического прогресса. К со¬ 
жалению, министерства не смогли ответить делом на тот призыв 
НТР. В итоге сбыт нашей продукции на мировом рынке сократился, 
хотя «знаков качества» и прибавилось. По логике вещей, то есть 
по логике социализма, министерство должно быть представителем 
государства в отрасли. Между тем оно сплошь да рядом является 
представителем отрасли в государстве. По видимости, оно — 
«среднее звено» между Госпланом и государственным предприя¬ 
тием. На самом же деле — «это шея, которая иногда «вертит го¬ 
ловой», как считает нужным», — утверждает профессор АОН при 
ЦК КПСС доктор экономических наук Р. Белоусов («Правда», 
1988 г., 11 февраля). 

Далеко не случайно, что в годы первых пятилеток под напором 
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администрации и индивидуальной сдельщины перспективные фор¬ 
мы народного творчества в организации материальной жизни 
(формъ: «обобществления живого труда», — выражаясь по-научно- 
му) прекратили свое существование. А ведь они и являются кон¬ 
кретным воплощением ленинской формулы: «Социализм не со¬ 
здается по указке сверху. Ему чужд казенно-бюрократический 
автоматизм Социализм живой, творческий есть создание самих 
народных масс». «Мысль эта, — вспоминала Н. К. Крупская,— была 
главной мыслью о социализме у Ильича». 

Вошедший ныне в публицистику и общественное сознание мод¬ 
ный термин «административная система» фиксирует собою реаль¬ 
ный исторический факт: факт сложившегося при строительстве 
социализма своеобразного режима фактического господства ове¬ 
ществленного труда над трудом живым. 

Вовсе не случайно поэтому, что такие новаторы-теоретики, как 
ученый-аграрник А. Чаянов и педагог А. Макаренко, сформулиро¬ 
вавшие законы «обобществления живого труда», показавшие, как 
живое творчество народных масс при социализме обеспечивает 
господство людей над обстоятельствами, труда живого над трудом 
накопленным и овеществленным, оказались в фактической оппози¬ 
ции сложившейся административной системе. Был репрессирован 
А. Чаянов («Известия», 1988 г., 30 января). «Несоветским» был в од¬ 
но время объявлен и опыт коммунистического воспитания 
А. С. Макаренко... 

Но, разоблачая и негодуя, не следует упускать сегодня главной 
исторической связи. Иначе, путая форму с содержанием, можно 
благополучно прийти к сегодняшней апологетике того, что так 
возмущает нас в дне вчерашнем. Проще говоря, следует видеть, 
что, как исторический феномен, культ личности начальства никуда 
не делся. Именно он и демобилизует сегодня инициативу трудя¬ 
щихся масс, пытаясь навязать нам (и не всегда безуспешноі) свою 
этику и идеологию в качестве идеологии и этики... перестройки. 
А весьма расхожим, агрессивным методом его наступательной са¬ 
мозащиты выступает метод навешивания ярлыков. 

«Враг перестройки» — такой ярлык получил молодой брига¬ 
дир, — сообщила своим читателям свердловская молодежная га¬ 
зета «На сменуі». Произошло же это в одном из уральских го¬ 
родов. 

Два с половиной года тому назад слесарю-наладчику КМК Ни¬ 
колаю Савельеву предложили возглавить новое подразделение. 
«Будет полностью хозрасчетное!» — пообещали ему. В 26 лет хо¬ 
чется попробовать себя на деле значительном — и он согласился. 

Но хозрасчет имеет свою логику: он не терпит старой рутины. 
И, как водится, вступает со старым в абсолютно неизбежный кон¬ 
фликт. А как реагирует на это старое? Выписка из протокола 
комсомольского собрания, на рассмотрение которого производ¬ 
ственный конфликт и был вынесен, гласила: «...Инженер-технолог, 
бывший бригадир комплексной хозрасчетной бригады, проявил себя 
открытым врагом перестройки. Противопоставил себя не только 
коллективу, его партийной и комсомольской организации, но и всей 
генеральной линии партии...» 

Итоги ясны: хозрасчетное подразделение ликвидировано. В учет¬ 
ной карточке — «строгий с занесением». Савельев переведен в ин¬ 
женеры-технологи, поскольку уже закончил институт. Факта ре¬ 


ального обобществления социалистической собственности 
не состоялось. 

— Обиды ни на кого не держу. В сущности, знал, на что иду, — 
говорил Николай. — Меня другое покоробило: с какой ретивостью 
мои же друзья-комсомольцы кинулись на меня ярлыки навеши¬ 
вать! — уже с явной досадой заключил он. 

Так и хочется воскликнуть: ну чем не репрессия в духе конца 
30-х годов! И тут же задаться вопросом: а в коллек иве-то моло¬ 
дежном, следовательно, этих тридцатых годов и не нюхавшем, по¬ 
чему же она поддержку-то нашла? Да не только в этом, а и во 
многих иных случаях общественность соответствующих коллекти- 
вов даже и не думает останавливать административный произвол. 
Так, по данным Генерального прокурора СССР, в 1986 году про- 
куратура опротестовала 60 тысяч не основанных на законе актов 
администрации. По инициативе прокуроров восстановлено 11 тысяч 
незаконно уволенных. Удовлетворено 90 тысяч жалоб граждан 
(«Правда», 1987 г., 25 марта). То есть во всех этих случаях сипа 
профсоюзных комитетов так и не была пущена в ход. Такова «со¬ 
циология» ирбитского синдрома, статистика его. 

Оно и понятно. Административная система — это вполне опре¬ 
деленный способ общественных отношений между людьми. И воз¬ 
никнуть, закрепиться и проявиться отношениям этим есть по по¬ 
воду чего. Аппарат управления сегодня насчитывает у нас более 
1В миллионов человек. Все это составляет 15 процентов трудовых 
ресурсов страны. Управляющий — на каждые шесть-семь человек. 
На содержание аппарата ежегодно расходуется более 40 миллио¬ 
нов рублей. Но самое главное то, что помимо, так сказать, «бю¬ 
рократов штатных» система отношений этих породила прелюбопыт¬ 
нейший феномен — феномен бюрократа на общественных нача¬ 
лах, «внештатного» стало быть. 

«Даже телефонный справочник предприятий наполовину занят 
названиями разных обществ, советов, комитетов и т. д. Целые 
группы людей загружены общественной работой: звонки, взносы, 
мероприятия, планы, отчеты, — пишет читатель «Социалистической 
индустрии» (1988 г., 9 января) инженер И. Савченко. — И все это 
в рабочее время. Вместо дела — его имитация. На протяжении 
своей жизни (а дожил я уже до седых волос) наблюдаю, как раз¬ 
росся, окреп и начал жить самостоятельной жизнью корпус про¬ 
фессиональных «общественников»... А нужна ли нам их обществен¬ 
ная работа? Разве добавляется от их «хлопот» на нашем столе 
мяса, масла, молока хлеба? А может, что-нибудь добавляется 
в наших душах? Нет!.. Тогда какой прок? 

А прок есть. Но для личной пользы «общественников» Они чаще 
получают квартиры, путевки Им охотней добавляют зарплату, по¬ 
вышают в должности. Ведь считается, что это «борцы», «бессреб¬ 
реники», для людей стараются...» 

Воистину открытие, достойное серьезного признания по линии 
общественных наук сделал он! 

Именно они, эти «бессребреники» выступают сознательными, ини¬ 
циативными, а следовательно, главными носителями того строя 
мыслей, действий и чувств, который мы и поименовали как «ир¬ 
битский синдром». Именно от них-то и черпает «общественную» 
поддержку современный бюрократ. То есть администратор, начи¬ 
сто «позабывший» свое истинное предназначение при социализме 


и рвущийся командовать организацией «живого труда», заведовать 
живым творчеством народных масс. 

Другой важнейшей социальной опорой бюрокра.а в коллективе 
выступает не только убежденный лодырь, пьяница либо наруши¬ 
тель трудовой дисциплины. Поддерживает бюрократа и добропо¬ 
рядочный, дисциплинированный индивидуалист. «Спрашиваете, ка¬ 
кая у меня позиция? Да никакой. Как начальник скажет, так и 
будет. У нас в ходу пословица: «Ты начальник — я дурак, я на¬ 
чальник — ты дурак. Так и живем», — со смелой откровенностью 
написал в газету «Правда» рабочий из города Джизака А. Нигма¬ 
туллин. 

Жизнь свидетельствует: защищаться от перестройки современные 
князьки научились, используя для этого боевое оружие самой же 
перестройки. И прежде всего такое оружие, как живое творчество 
самого трудового коллектива, организованного в совет. Намерения 
их вполне ясны: превратить советы трудовых коллективов из орга¬ 
нов хозяйственно-политического управления рабочих в придаток 
администрации либо, в лучшем случае, в ее «общественного» дуб¬ 
лера. 

Как свидетельствуют факты, сорок один процент действующих 
сейчас в Ставропольском крае СТК возглавляют руководители под¬ 
разделений и только двадцать процентов — рабочие. К концу про¬ 
шлого года 70 процентов советов в Челябинской области возглав¬ 
ляли первые хозяйственные руководители, а рабочие лишь 12. 
В Ивановской области директора были избраны председателями 
90 процентов советов. Две тысячи восемьсот советов трудовых 
коллективов создано в Москве. В их составе, вопреки требованиям 
закона, лишь 55 процентов рабочих. Директора предприятий воз¬ 
главили около половины их общего числа. 

В многотиражной газете Красноярского радиотехнического заво¬ 
да «Сигнал» опубликован состав избранного совета трудового кол¬ 
лектива. В него вошли, кроме самого директора, семь его замов, 
главный инженер с четырьмя своими заместителями, а также во¬ 
семь начальников отделов. Рабочим же осталось чуть больше тре¬ 
ти мест. 

В совете трудового коллектива Уральского турбомоторного заво¬ 
да имени К. Е. Ворошилова около половины его состава состав¬ 
ляет администрация. Как зто вышло? В день выборов на общем 
собрании коллектива перед процедурой голосования рабочим 
(в порядке официальной юридической консультации) было сказа¬ 
но, что администрацией в собственном смысле этого слова явля¬ 
ются лишь руководители объединения. Следовательно, начальника 
цеха или его заместителя, например, можно администрацией и не 
считать... 

Проект будущего СТК был опубликован в заводской многотираж¬ 
ке «Знамя» 20 ноября 1987 года, за месяц до общих выборов. Он 
содержал грубейшие искажения Закона о государственном пред¬ 
приятии. В частности, в нем отсутствовало положение Закона, со¬ 
гласно которому «при несогласии администрации предприятия с со¬ 
ветом трудового коллектива вопрос решается на общем собрании 
(конференции) трудового коллектива» и другие. Но, несмотря на 
острейший дефицит времени, группа рабочих и специалистов со¬ 
ставила альтернативный проект. К печатному органу их, конечно, 
не допустили Однако, решительно мобилизовав влияние райкома 
КПСС, энтузиасты смогли худо-бедно, но дело поправить. 


Получив не совсем то, что хотелось, администрация и партком 
замыслили для «удобства» создать так называемый «Президиум 
СТК». Тогда один из членов инициативной группы Виктор Буртник 
вновь обратился в Орджоникидзевский РК КПСС, решительно за¬ 
явив при этом: «Нам не нужна администрация... на общественных 
началах». 

Кто же борцы за дееспособный орган рабочего самоуправления? 
Вот паспорт некоторых из них. 

В газете «Комсомольская правда» от 8 января 1988 года в цент¬ 
ре второй полосы есть фотография. Сопровождает ее такой текст: 

«...Рабочие спорят о философии. Все зто происходит в обще¬ 
ственно-политическом клубе, объединившем рабочих турбомотор¬ 
ного завода... в Свердловске. 

Как повлияют новые экономические условия хозяйствования на 
сознание людей? Какие ходы могут использовать бюрократы, что¬ 
бы обойти некоторые положения Закона о госпредприятии и ра¬ 
ботать старыми методами? Как с этим бороться? 

Непростые вопросы обсуждают слесарь Виктор Буртник, токарь 
Алексей Жуйков... Чтобы понять суть происходящих в стране пере¬ 
мен. Понять — и действовать...» 

Вот еще один зримый результат их действий и борьбы. Привожу 
текст документа: 

ПРИКАЗ: 

совета трудового коллектива цеха ДМ-1 на заседании 
4 февраля 1988 г. 

Постановили: в целях налаживания работы СТК цеха, а также во 
исполнение директив Свердловского ОК КПСС о «выработке си¬ 
стемы идеологического обеспечения перестройки, решительного 
приближения ее к требованиям жизни» («Уральский рабочий» от 
19 января 1988 г.) заключить договор о социалистическом сотрудни¬ 
честве с проблемным советом свердловских ученых «Человек — 
деятельность — общественные отношения» (председатель — доцент 
Андреев Ю. П.). 

Включить члена проблемного совета, преподавателя Свердлов¬ 
ского медицинского института, кандидата философских наук Мол¬ 
чанова В. А. в члены Совета ДМ-1 с правом совещательного голо- 
са. Администрации цеха в ближайшее время решить вопрос о по¬ 
стоянном пропуске Молчанову В. А. для исполнения своих обя¬ 
занностей. 

Председатель СТК ДМ-1 (Л. Цыганов) 

4 февраля 19В8 г. 

Скажем прямо, на сегодняшний день администрация наотрез 
отказалась такой пропуск оформлять. Но вопрос в другом: поче¬ 
му у этого цехового СТК возникла острая потребность соединить 
свою работу с уральскими обществоведами? Ответ, что называется, 
лежит на поверхности. Дело в том, что почти на все сто процен¬ 
тов орган этот состоит из рабочих. Является результатом их соб¬ 
ственной инициативы. Завоеван в настоящей политической борьбе. 
Она, конечно, тяжела, но зато и перспективна. 

Как борются за рабочую гарантию перестройки ребята, я вкрат¬ 
це рассказал. А как борются с ними самими? 

Скажем сразу: главный метод борьбы против тех, кто всерьез 
поднялся на перестройку, — это всевозможная дискредитация и 
навешивание всевозможных ярлыков. Так, самый увесистый на за¬ 
воде ярлык «неформала» заработал от партийного руководства 
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Виктор Буртник. Ярлык «дезорганизатора» цеха ДМ-2 получил и 
Алексей Жуйков 

Случайно ли, что партийная работа с кадрами на заводе подме¬ 
нена политическим шельмованием сознательных рабочих? Отнюдь 
неті 

Еще весной прошлого года я и мой коллега из инженерно-пе¬ 
дагогического института С. Гончаров были приглашены на завод. 
Рабочие решили обсудить вопрос о рабочем хозрасчете, о бригад¬ 
ных формах организации труда. «Калужский вариант» — на такую 
тему шел разговор; И вдруг со стула поднялся человек и задал 
вопрос: «Что здесь происходит? Кто вас сюда пригласил? То, что 
я слышу — это самая настоящая польская «Солидарность», за¬ 
явил он. Потом он стал ходить по рядам и переписывать всех 
присутствующих. И это несмотря на то, что, как тут же выясни¬ 
лось, и партком, и комитет комсомола были об этом мероприятии 
предупреждены. 

— Кто это? — обратился я к рабочему, сидящему рядом. 

— Заместитель секретаря парткома по оргработе А. Воробьев. 

Унизительная перепись «контрреволюционеров», в которую ав¬ 
томатически попадали и мы, переполнила чашу терпения. 

— Почему партийный работник путает рабочую инициативу 
с польской «Солидарностью»? — задали мы на следующий день 
■ райкоме вопрос. 

— Не беспокойтесь, разберемся, — заверили нас. 

...А через некоторое время мы узнали, что товарищ Воробьев, 
теперь уже в качестве секретаря, возглавил заводской партком. 
Так что пробуксовкам с заводским СТК удивляться не прихо¬ 
дится. 

К слову сказать, солидарность все же обнаружилась. 

Через несколько дней в вузах Свердловска проходило ежегод¬ 
ное партийно-политическое комплектование преподавателей обще¬ 
ственных наук. Возглавляет обычно эту процедуру Н. А. Воронин, 
заведующий отделом науки и учебных заведений Свердловского 
горкома КПСС. Во время комплектования в парткоме Уральского 
университета, на который равняются все низовые парткомы вузов, 
товарищ Воронин заявил, что университет несет всю полноту от¬ 
ветственности за воспитание таких, как С. Гончаров и В. Молчанов. 
Почему? Да потому, что они нанесли такой большой вред турбомо¬ 
торному заводу, что его придется расхлебывать еще много лет. 
Характерно, что слова эти он так и не решился повторить ни 
в инженерно-педагогическом институте, ни в медицинском, где 
работаю я. Впрочем, это было и не обязательно: машина полити¬ 
ческого шельмования под названием «комплектование» была за¬ 
пущена на полный ход... 

Так где же сегодня находятся «ключи» от проходной Уральского 
турбомоторного завода? Кто установил монополию на соединение 
живого творчества рабочих с обществоведами? И учредил за на¬ 
рушение этой монополии преследования прямо-таки в духе 
30-х годов? Такой вот вопрос невольно себе задаешь. 

Трудовой коллектив — это генератор всех общественных отно¬ 
шений. Они, эти отношения, неизбежно выплескиваются за ворота 
проходной. 

Констатируя сложившееся положение в обществоведении вообще, 
и вузовском обществоведении в частности, на январском (1988 г.) 
Пленуме ЦК КПСС М. С. Горбачев сказал: «Теоретические пред¬ 
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ставления о социализме во многом оставались на уровне 30—40-х 
годов... Такое отношение к теории не могло не сказаться отрица¬ 
тельно — и действительно сказалось — на общественных науках, 
их роли в обществе. Ведь это, товарищи, факт, что у нас редко 
даже поощрялось всякого рода схоластическое теоретизирование, 
не затрагивающее чьи-либо интересы и жизненные проблемы» 

А к чему же в практике марксистско-ленинского образования 
студенчества это вело? 

В итоге получалось, что, даже сдавая государственный экзамен 
на «отлично», молодежь наша усваивала философию... без мышле¬ 
ния, эстетику... без чувства прекрасного, этику., без нравствен¬ 
ности, политическую зкономию... без чувства хозяина, а научный 
коммунизм... без коммунистического мировоззрения. Так, по ко¬ 
личеству правонарушений наш Свердловский медицинский инсти¬ 
тут — один из самых неблагополучных вузов города. В 19В5 году 
к административной ответственности было привлечено 53 студен¬ 
та и сотрудника, еще десять — к уголовной ответственности. А за 
девять месяцев следующего года эти цифры были уже перекрыты: 
к уголовной ответственности привлечены 11 человек, к админи¬ 
стративной — 54. Диапазон широк: от квартирных краж до убий¬ 
ства. Но большая доля правонарушений — участие в незаконных 
махинациях с наркотиками. Ежегодно привлекаются к ответствен¬ 
ности недавние выпускники СГМИ. 

И какой же вывод из этого сделали обществоведы? 

Сегодня вузовские обществоведы по причине перестройки раз¬ 
делились на три весьма неравные группы. Первая, сменив старую 
схоластику на науку, жадно изучает факты реальной жизни, факты 
социализма, но она в подавляющем меньшинстве. Другая, самая 
многочисленная, добросовестно ударилась в методическую работу, 
меняя старую схоластику на схоластику новую. А третья панически 
боится своей революционной общественной науки. Будучи весьма 
солидной по численности, опираясь на нейтралитет, а порой актив¬ 
ную поддержку второй, она выискивает «ошибки» у первых, зани¬ 
маясь доносами по начальству и навешиванием ярлыков. Причем, 
что очень важно сказать, эти действия осуществляются, как пра¬ 
вило, под девизом «методической» перестройки. Так обстоит дело 
на Уральском меридиане. А, скажем, по данным отдела писем 
Московского ГК КПСС, более трети всей корреспонденции при¬ 
ходится на кафедры общественных наук («Советская Россия», 
19В7 г., 4 сентября). 

Впрочем, на мой взгляд, это и неудивительно. Ведь если на 
уровне 30—40-х годов осталась общественная наука, то на таком 
же уровне неизбежно должны остаться и общественные отноше¬ 
ния обществоведов между собой. 

В чем же, однако, коренная причина существования самих этих 
трех разных групп? 

Причина эта — не просто в психологии Она — в действенности 
общественного объективного положения преподавателя обществен¬ 
ных наук. Ведь с одной стороны — он выразитель мировоззре¬ 
ния рабочего класса и Коммунистической партии, идеолог-теоретик 
его. Зато с другой — он обыкновенный чиновник, служащий того 
или иного министерства, вуза, кафедры. Он подчинен ведом¬ 
ственным законам своего общественного бытия, принужден вы¬ 
ражать и обосновывать эти ведомственные интересы А то, что 




ведомственность противоречит коренным интересам общества, — 
это нынче общепризнанный факт. 

если говорить проще, то действительный смысл, подлинное че¬ 
ловеческое удовлетворение от своей профессии преподаватель- 
обществовед получит, лишь ориентируясь на реальный социализм, 
в центре которого стоит рабочий класс. А вот зарплату да повы¬ 
шение по службе — ориентируясь на свое ближайшее начальство. 
Альтернативы этой не избежит никто. Понятно, что в одну из 
трех обрисованных нами групп обществоведов он попадет в за¬ 
висимости от того, что именно выберет он сам. Но выбор сделает 
неизбежно, особенно в условиях перестройки. 

Больше социализма — ключевая формула перестройки. Что она 
означает? Настоящий социализм — это когда рабочий не делает 
брака, а интеллигент не лжет. Но при этом оба они — мыслят! 

Понимающий это обществовед — идеал для рабочего. Но какой 
же < однако, идеал преподавателя-обществоведа с точки зрения 
тех, кто непосредственно дает ему на хлеб? 

В связи с этим вспоминается случай. 

Была в нашей молодежной газете дискуссия на тему, как в вузе 
идет перестройка. «Студент наш подразболтался. Диплом полу¬ 
чить хочет за просто так. На лекции не ходит. Смеет судить о ка¬ 
честве лекций. Словом, нужно подзавинтить гайки да принять бо¬ 
лее строгие меры» — с таким, по существу, предложением высту¬ 
пил один из наших коллег. Позиция эта комментариев, думаю, не 
требует. Процесс демократизации общественной жизни ставит се¬ 
годня здесь все на свои места. Скажу другое: я, наоборот, при¬ 
ятно удивился — хоть и архаичная позиция, но зато как смелаі 
Попробуй кто-нибудь публично сказать такое. В общем, коллегу 
за откровенность и смелость я весьма зауважал. 

На ближайшем заседании кафедр общественных наук руковод¬ 
ство сказало: публикация институту нанесла вред. Нет-нет, обсуж¬ 
дения или осуждения содержания статьи и в помине не было. Со¬ 
держание-то руководство вполне устраивало. Было лишь осужде¬ 
ние факта самой публикации: зачем, дескать, то, о чем думаем, 
Да еще принародно говорить?! 

— Меня извратили! Переврали!! Сократили!! — чутко сориенти¬ 
ровался наш автор к явному удовольствию заместителя секретаря 
парткома по идеологии доцента С. А. Бугаева... С подачи послед¬ 
него и было решено, что все, предназначенное для газеты, от¬ 
ныне предварительно должно быть просмотрено заведующим ка¬ 
федрой, прежде чем попасть в печать. Ну а что же наш автор? 
Ныне он — заместитель секретаря комитета комсомола институ¬ 
та, официально утвержденный пример для всех 
моих коллег... И, конечно же, само собой разумеется, что он — 
добросовестнейший методист. 

Приведу еще такой факт. На Всесоюзном совещании общество¬ 
ведов 1 октября 1986 года член Политбюро, секретарь ЦК КПСС 
Е. К Лигачев сказал: «По информации Свердловского обкома 
К !СС, более половины всех опрошенных студентов вузов города 
сказали, что им не хватает умения вести аргументированные спо¬ 
ры, дискуссии по политическим вопросам, поскольку во время 
обучения в вузе они не получают навыков защиты идеологических 
ценностей социалистического общества, взглядов и убеждений». 
Что это значит? Это значит, что студент наш в итоге пяти лет 
учебы так и не научился видеть разницу между тем, что является 


в нашей жизни социализмом, и тем, в чем социализма и в помине 
нет. Потом он же становится руководителем социалистического 
трудового коллектива, не приобретя иммунитета к «ведомственно¬ 
сти», «бюрократизму», «технократическому подходу», «остаточно¬ 
му принципу», «комчванству» — всему тому, из чего и склады¬ 
вается механизм торможения для социализма. А ведь с методи- 
кой-то в его обучении марксизму-ленинизму все было хорошо. 
Иначе не становились бы его учителя благополучно один за другим 
доцентами, профессорами... Но все-то дело как раз заключено 
в том, что марксизм следует усваивать не столько по законам 
методики, сколько по законам самого же марксизма. 

Словом, чем больше методики у преподавателя — тем меньше 
умения мыслить самостоятельно у студента, об этом свидетель¬ 
ствует сама жизнь. И потому вопрос о применении, скажем, на¬ 
учного коммунизма к жизни студент наш воспринимает часто как 
преподавательскую провокацию или скандал. 

Уже 12 лет на государственных экзаменах мне приходилось 
слышать довольно полные и бойкие ответы о коммунизме. Но 
вот что обычно ‘настораживает и удручает. Как правило, даже са¬ 
мый зрелый выпускник, блестяще объяснив, что нужно для по¬ 
строения коммунизма, сплошь и рядом смолкает перед вопросом: 
«А для чего коммунизм нужен тебе самому?» А ведь знать, для 
чего коммунизм нужен мне самому, равнозначно четкому и ясно¬ 
му пониманию того, что такое коммунизм и как его создавать. 

Не случайно, прослышав от кого-то, что семинары по научному 
коммунизму я веду главным образом на основе текущих материа¬ 
лов местных и центральных газет, проректор по учебе доцент 
В. С. Полканов задал тревожный вопрос: «А как же методика? По¬ 
звольте, а как вы относитесь к самому научному коммунизму?!» 

Где же выход?.. 

Принципиальный выход, безусловно, есть. «Научная работа пре¬ 
подавателя — залог его профессионального роста, условие высо¬ 
кого качества педагогического процесса», — сказано на Всесоюз¬ 
ном совещании заведующих кафедрами общественных наук 1 ок¬ 
тября 1986 года. Ведь настоящая наука — это и есть жадность 
к принципиальности и фактам жизни, реальный путь, преодолеваю¬ 
щий в вузе схоластику и догматизм. А что же получается на са¬ 
мом деле? 

Положение дел в этом вопросе на кафедре философии и науч¬ 
ного коммунизма СГМИ является крайне неблагополучным, а не¬ 
благополучие это является хроническим. Вот почему резкая кри¬ 
тика нашего медицинского института в связи с этим звучала уже 
трижды. Первый раз в апреле 1982 года в выступлении Б. Н. Ель¬ 
цина. Второй — из уст первого секретаря Свердловского обкома 
КПСС товарища Ю. В. Петрова. А в третий раз — в октябре 
1986 года в передовой статье органа обкома КПСС газеты «Ураль¬ 
ский рабочий». Но воз и ныне там... За все последующие годы 
никакой реакции на столь авторитетную партийную критику про¬ 
явлено не было. Всякая инициатива и самодеятельность препо¬ 
давателей в постановке данного вопроса игнорировалась или пре¬ 
секалась. «С научной работой у нас все в порядке», — постоянно 
и официально уверяет проректор по науке В. В Фомин. «Так ведь 
проректор же по науке нами доволен!» — вторит ему заведующий 
кафедрой философии и научного коммунизма доцент А А Ба¬ 
талов. 
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Как видим, «механизм торможения» здесь налицо. И корни его 
видятся мне вот в чем. 

Резкое повышение уровня научной работы преподавателей неиз¬ 
бежно привело бы к решительной демократизации общественных 
отношений в вузе, а следовательно, к перераспределению влияния 
и ролей. Неуютно стало бы обладателям официальных «истин 
в последней инстанции». Ведь наука-то ориентируется на объектив¬ 
ную истину, а не на руководящее мнение начальства. 

Словом, методика — незаменимое средство там и тогда, где 
и когда есть необходимость превратить марксиста-обществоведа 
из искателя истины в чиновника общественных наук. 

— А кому это нужно? — может возникнуть вопрос. — И, глав¬ 
ное, зачем? 

Попробуем понять это. 

Участвуя в приеме государственного экзамена по научному ком¬ 
мунизму в Свердловском медицинском институте, я обратил вни¬ 
мание на такой факт. Оценка студента на ГЭКе, как правило, со¬ 
ответствует среднему баллу его общей успеваемости. 

— Очень хорошоі — заявляет администрация кафедры. — Это 
говорит о нашей объективности при оценке ответа. 

Что ж. Очень может быть. Но говорит это еще и о том, что 
мы, обществоведы, не оказываем фактически никакого революци¬ 
онного влияния на мировоззрение своих питомцев. Что мы лишь 
констатируем общее положение вещей в их успе¬ 
ваемости. И больше ничего. 

В итоге (и это госэкзамен тоже констатирует из года в год) 
студент наш не с м е е т: а) применять принципы научного комму¬ 
низма к фактам реальной жизни; б) применять одни свои знания 
к знаниям другим; в) да и вообще не может сметь свое суждение 
иметь. С чем это связано? Да с тем, по существу своему, инди¬ 
видуалистическим образом жизни и учебы, который он все пять 
лет ведет. Вот и возникает вопрос: зачем студенту-индивидуалисту 
коллективистское, да еще и революционное мировоззрение рабо¬ 
чего класса, которое обществовед обязан ему преподать? С чего 
это вдруг индивидуалист станет мыслить смело и коллективистски? 

Есть еще причина другая: прежде чем студент наш проявит за¬ 
пуганность, так сказать, научно-мировоззренческую, перед этим, 
оказывается, он уже запуган вообще. Где страх — там и индиви¬ 
дуализм! 

В институтской газете «На смену!» (1988 г., 1 июня) секретарь 
комсомольской организации I курса санитарного факультета СГМИ 
Дмитрий Миргасимов прямо так и говорит: «Мы не знаем наших 
прав, а если и знаем, то молчим. Мы привыкли к рабской психо¬ 
логии, полагая: так легче жить — за тебя подумают... Сужу обо 
всем этом по нашему последнему комсомольскому собранию. 
В повестке дня — самоуправление, которое подразумевает влия¬ 
ние студентов на ход учебного процесса, аттестацию преподавате¬ 
лей и выбор их всей группой, внедрение северского почина 
в условиях вуза в ответ... реплики: зто у нас не пройдет, ничего 
не получится, все останемся на своем месте, а кончится тем, что 
мы себя плохо зарекомендуем... Почему? В. наши головы с дет¬ 
ских лет вбивали начальник всегда праз!» 

Феномен запуганного студента объясняется просто: его воспи¬ 
тал запуганный преподаватель. Чтобы не быть голословным, вновь 
приведу факт. 


В Свердловском медицинском институте накануне XIX Всесоюз¬ 
ной партконференции проходило партийное отчетно-выборное со¬ 
брание. аНа главный вопрос, — констатировал журналист городской 
партийной газеты, — секретарь парткома М Ф Лемясев ответа 
так и не дал» («Вечерний Свердловск» от 7 июня ”988 г.) «Кон¬ 
фликтная ситуация произошла... при голосовании Случилось так, 
что количественный состав парткома пришлось рассматривать 
дважды: сначала проголосовали «за» пятнадцать человек, а затем 
собрание одобрило (без голосования) количественный состав 
парткома в 17 человек. 

В результате тайного голосования секретарь парткома М. Ф. Ле¬ 
мясев и его освобожденный заместитель Л, Г. Мельникова полу¬ 
чили больше всех голосов «против». 

— Мы думали, что если собрание проголосовало за состав парт¬ 
кома в 15 человек, то набравшие большее количество голосов 
«против» будут исключены из списка, — говорили коммунисты 
после собрания. — Но получилось так, что в партком все же из¬ 
брали 17 человек. 

Во всей этой истории с голосованием удивляет то, что в ходе 
отчетного собрания при обсуждении кандидатур ни в адрес 
М. ф. Лемясева, ни в адрес Л. Г. Мельниковой никаких крити¬ 
ческих замечаний высказано не было. «Видимо, не научились еще 
коммунисты медицинского института открыто и честно высказы¬ 
вать критические замечания», — справедливо заключил партийный 
журналист. А ведь коммунисты института — это, как известно, луч¬ 
шие его преподаватели! 

Если институтские обществоведы не влияют на политический 
климат в коллективе как преподаватели, то вот как обществоведы 
ответственность за него они полностью несут. 

Не секрет, что обществовед в вузе для того и существует, что¬ 
бы задавать образец, модель политического поведения всем про¬ 
чим преподавателям. А уж через них, разумеется, и студентам. 

Такова «этика» ирбитского синдрома. 

За время после апрельского, 1985 года. Пленума ЦК КПСС сло¬ 
жился в Свердловске небольшой коллектив единомышленников- 
обществоведов. Они провели ряд научных конференций по изуче¬ 
нию теоретического наследия классиков марксизма-ленинизма, 
проблемам коммунистического созидания, пытаясь внести свой по¬ 
сильный вклад в теоретическую разработку и пропаганду партий¬ 
ной идеологии перестройки. Вокруг свердловчан сложился пер¬ 
спективный научный коллектив обществоведов и из других горо¬ 
дов страны. Определилось своеобразное научное лицо. Главное 
направление работы — изучение общественных отношений социа¬ 
лизма, философский анализ социальных инициатив трудящихся, 
в особенности рабочих починов Урала. 

Научная работа ведется прямо на заводах с рабочими. Прове¬ 
ден ряд «круглых столов», а именно: на Уралмаше, на Северском 
трубном заводе, Уральском турбомоторном заводе, свинцово-цин¬ 
ковом комбинате имени В. И. Ленина в городе Усть-Каменогорске, 
в Куйбышевгидрострое города Тольятти, а также на ГПЗ-1 в Мо¬ 
скве. Ведется не только теоретическое обобщение опыта рабочих 
коллективов, но и организация практического обмена опытом меж¬ 
ду различными регионами страны. Так, научная инициатива сверд¬ 
ловских обществоведов и их московских коллег из института куль¬ 
туры привела к тому, что в начале 1987 года уральский почин по 
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коллективной гарантии трудовой и общественной дисциплины впер¬ 
вые привился на московской земле. 

И какова же реакция партийных органов? Один из фактов быст¬ 
рого реагирования со стороны отдела науки и учебных заведений 
Свердловского горкома КПСС — «вредительство» на Уральском 
турбомоторном заводе — я уже привел. Добавлю к этому еще 
вот что. 

В ноябре 1986 года знакомый нам уже Н. А. Воронин был вклю¬ 
чен в Президиум Уральского отделения Философского общества 
• ССР. «В целях партийного укрепления уральского обществоведе¬ 
ния» — таков был аргумент. Результат? Подготовленная к этому 
времени научная конференция «Ленинская концепция социализма 
как живого творчества масс» была сознательно сорвана. 
И это несмотря на то, что материалы конференции получили са¬ 
мую положительную рекомендацию от Академии общественных 
наук при ЦК КПСС, а сама конференция была предусмотрена пла¬ 
ном мероприятий Философского общества СССР на 1986 год. На¬ 
учная солидарность коллег из Казахстана позволила в прошлом 
году эти научные материалы издать в городе Усть-Каменогорске. 

Вот и возникает резонный вопрос: почему науку о социализме 
приходится развивать лишь за пределами Свердловска? Не потому 
ли, что в партийной работе с обществоведами на Среднем Урале 
виной этому — все тот же знакомый нам ирбитский син¬ 
дром? 



РАЗГОВОР ПРОДОЛЖАЕТ ЧИТАТЕЛЬ 


КАКАЯ ЭНЕРГЕТИКА 
НУЖНА 

ЧЕЛОВЕЧЕСТВУ? 

«После Чернобыля» — так называется 
статья писателя Петра Дудочкина, опубли¬ 
кованная а «Молодой гвардии» (1988, Й® 8). 
Отклики на это злободневное выступление 
журнала заслуживают внимания обществен¬ 
ности. Именно поэтому, печатая некоторые 
письма читателей, редакция считает своим 
долгом продолжить деловой рвзгоаор по 
насущным проблемам энергетики. 

НОВЫХ ЧЕРНОБЫЛЕЙ НЕ ДОЛЖНО БЫТЬ 

Пронзительную картину беззащитности 
Природы рисует статья Петра Дудочкина. 
Стыд охватывает за то, что все это по 
нашей вине, по вине людей, величающих 
себя венцом природы. 

Главный же и конкретный пафос ста¬ 
тьи— решительное «нет» дальнейшему 
строительству атомных электростанций, это¬ 
му минированию собственной территории, 
закладке потенциальных новых Чернобы¬ 
лей. 

Ученые Новосибирского патриотического 
объединения «Память» давно уже не 
только бьют тревогу, но и предлагают 
стройную, детально проработанную альтер¬ 
нативную программу развития энергетики 
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страны. Ключевые моменты этой программы: энергосбережение, 
подземная газификация угля, газотурбинные и парогазовые уста¬ 
новки, бесплотинные ГЭС, ветровые станции, ликвидация АЭС. На¬ 
зову причастных к ней ученых: Э. Л. Бояринцев, В. П. Будянов, 
Ф А Быковский, Б. П. Гаврил ко, В. Н. Гетманов, В. В. Черкашин, 
В С Шепелев. 

7 июня 1988 года «Память» и официальная наука (на полностью 
паритетных началах — два сопредседателя и равное число чле¬ 
нов оргкомитета, равное число докладчиков и даже слушателей) 
провели в академгородке совместную Всесоюзную научно-обще¬ 
ственную конференцию «Энергетика и экология». Краткий отчет 
о конференции — на две газетных полосы — опубликовал еже¬ 
недельник «Наука в Сибири» 21 июля 1988 года, готовится к из¬ 
данию сборник с полным изложением основных докладов. Очень 
грошу «капитанов» энергетики оторваться от ведомственного зуда 
и посмотреть упомянутые материалы. 

Мать-Природа красивых постановлений не читает... 

Давайте вспомним слезинку ребенка — последний аргумент пи¬ 
сателя Федора Достоевского в его споре с безнравственностью. 
Глухих к этому аргументу не должно быть. 

Ю. И. МЕРЗЛЯКОВ, 

доктор физико-математических иаук, 

профессор, 

г. Новосибирск 

ПОРА, ПОРА ОГЛЯДЕТЬСЯ, ОДУМАТЬСЯ! 

Горячо поддерживаю тревожное и страстное выступление пи¬ 
сателя Петра Дудочкина против легкомысленного, действительно 
по существу, вредоносного разрушения «союза кровного родства 
разумного гения человека с творящей силой естества». 

Совершенно справедлив упрек писателя в адрес тех, кто затеял 
в таких масштабах дорогостоящую, но в большинстве ненужную, 
вредную мелиорацию, осушение болот, хотя на наших беспредель¬ 
ных земельных просторах повсюду найдется уйма неиспользован¬ 
ных, заброшенных пустырей, которые позарастали чертополохом. 
Где, в какой стране столько подобных пустырей? Почему нэ на¬ 
править силы на значительное повышение урожайности имеющихся 
земель? 

У нас, на Брянщине, в Клинцовском районе, слово «мелиора¬ 
ция» стало напоминать слово «мель». И вот почему. Например, 
возле поселка Засновье Великотопальского сельсовета была когда- 
то плотина на реке Снов Вверх от нее почти на три километра 
в длину и около километра в ширину простиралось грекрзсное 
озеро с обилием рыбы. Озеро было любимым местом отдыха 
трудящихся. Колхоз разводил водоплавающую птицу, получал не¬ 
малые доходы. И вдруг это озеро стало жертвой бэзграмотнь-х 
мелиораторов, получивших чью-то неразумную команду: осерэ 
спустили, болото между поселками Засновье и Красный Мост осу¬ 
шили, старое извилистое русло реки Снов с плавным течением и 
обилием родников в нескольких местах уничтожили, «спрямили», 
направили реку в прорытые, прямые, как стрелы, канавы. Но и 
это еще не все. Кустарникам и влагоохраняющим ольхам, которыэ 
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росли по обоим берегам, объявили настоящую войну, их выжи» 
гали с самолетов гербицидами, корни рвали бульдозерами. По¬ 
гибло множество гнездовий соловьев, уток, чаек И вот результат: 
баланс притока и оттока воды нарушен. Река Снов, направленная 
в прямые канавы, стремительно стала умирать, превратилась в ру¬ 
чеек. Стали иссякать и грунтовые воды, ушла вода из колодцев 
в поселке Засновье. А что получено взамен? Несколько десятков 
гектаров «нового» сенокоса, где обильно засели крапива да осока. 

Мы, жители западных районов Брянщины, уже воочию ощутили 
близость Чернобыля. Сколько отдано людского здоровья, сколько 
затрачено средств. Пора, пора остановиться и оглядеться в нена¬ 
сытном фаустовском устремлении. Пора подчиниться трезвому 
разумуі 

II. М. ПОСКАННЫЯ, учитеіь, 

село Великая Топалъ, Брянская область 


ПО СЛЕДАМ ВЕДОМСТВЕННОЙ ЭКСПАНСИИ 

Страшной опасностью для густонаселенной Средне-Русской воз¬ 
вышенности представляется строительство гигантских атомных 
электростанций, якобы необходимых для обеспечения народного 
благосостояния. 

Однако после Чернобыля стало ясно, насколько ненадежна эта 
техника. Стоит напомнить, что атомные гиганты строятся ныне на 
основании планов, разработанных в годы «застоя», когда ведом¬ 
ства не считались ни с волей населения, ни с природой, которую 
стремились «победить» с особой лихостью. Сейчас перестраиваются 
многие планы, принятые в годы «застоя». Не пора ли отказаться 
от строительства атомных станций в густонаселенных районах, сни¬ 
зить их мощности, уменьшить количество агрегатов, чтобы хоть 
несколько приостановить их опасность для населения? При этом 
необходимо учесть меры по экономии энергии, возможности раз¬ 
вития альтернативных источников энергии. В планах все это учтено 
недостаточно. Складывается мнение, что ведомства, ведающие 
энергетикой, не извлекли уроков из своей прошлой деятельности, 
продолжают свой курс на уничтожение природы, о чем свидетель¬ 
ствует разработанный план строительства новых станций. 

Как же остановить этот натиск? 

Петр Дудочкин считает: «Без кодекса технической нравственности 
в наш век жить нельзя». Справедливое суждение. Но ведь воспи¬ 
тание «технической нравственности», уничтоженной за долгие годы 
авторитарности, волюнтаризма и «застоя», потребует труда не¬ 
скольких поколений. Необходим уже сейчас четкий механизм, огра¬ 
ничивающий бюрократа, пока еще явно безнравственного 

Необходимо, чтобы перечень объектов в плане, утвержденном 
Советом Министров СССР, был не обязательным, а только ре¬ 
комендуемым, то же относится к титулу на проектирование объ¬ 
ектов. Проекты, разработанные ведомствами, должны утверждаться 
местными Советами народных депутатов (республиканскими, об¬ 
ластными), а не самим ведомством. Вот тогда Советы потребуют 
от ведомства и проработки альтернативных вариантов, и соблюде- 
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оіклонитіГ^оори экологин Если Советы будут иметь возможность 
г!,д Р чх ребования б УЯУ т действительно соблюдаться, 
смото»н5 УЯУТ яетально «пикать в проекты, привлекать для их рас- 

вГв • иГпебГ МПеТеНТНЬ ' Х И объективны * экспертов, зарекомендо¬ 
вавших себя в качестве крупных специалистов союзного масштаба 

Г.” 1 ЭКСпе Р т ы и будут воспитывать у ведомства «техническую нрав- 
ственность» Возможно, что в этом случае нравственность у ее- 

п Р° Снетс я быстрее, чем при существующей полной бес- 
контрольное™. 

А. П. ТУЧНИН, врач, 
г. Днепропетровск 

ДАМОКЛОВ МЕЧ 

Уважаемая редакция! Опубликованная в вашем журнале статья 
" лт Л УДОЧ л ИИНв “"Г" 6 Че Р нобыля “ не могла не взволновать іи- 
веіга? р ДоКОле буяет висеть Да«о«яов меч над головою чело- 
гт„ѵ гчД "в всем ясно, что «мирный» атом грозит человече- 
опасны б на ЬЮ » КвтаСтро< * ,а 8 Чернобыле показала на примере, чем 
энеогию ™ вТОМНые элек тростанции. Почему мы не используем 
энергию солнца, ветра, моря? Давно пора прекратить строительство 

СлоѴ»Гс“Г^ ГоГоГ"- и, “ Ч ~ 

С глубоким уважением, 

II. В. РАЗЖПВІІН, 

член Союза журналистов СССР, 

инвалид Великой Отечественной войны, 

г. Калинин 


С ЗАБОТОЙ О БЛИЖНЕМ И ДАЛЬНЕМ 

Видно, не случайно в последнее время писатели все чаще обра¬ 
щаются к жанру «быстрого реагирования» — публицистике. А что 
р “ е делать - если в воздухе все сильнее ощущается опас¬ 
кой? ТВеряки ' с некоторых пор чувствуем себя, как на ро¬ 
кочущем вулкане: у нас своя Калининская АЭС Н 

п? ЭТОму публикация П. П. Дудочкина «После Чернобыля» вос¬ 
принимается читателями как вызов технократическому произволу 
воинствующей безнравственности и просто перманентной человек 
чоскои глупости^ Есть от чего наступить бессоннице: в верховьях 
четырех крупнейших рек восточно-европейского региона возво¬ 
дится очередной памятник человеческого недоумия и безответ- 
с венной вседозволенности могущественных ведомств 

™»?Ч еТСЯ лояче Р кн У ть - чт ° ЛЮ Д И < которые занимаются проблемами 
энергетики, беспечно относятся к использованию сипы ветра, во- 

Ы аг С п°риродь" РИЛИв ° В И 0ТЛИв0в ■ гейзеров к других полузабытых 

В. А. ДЕПІІСОВ, пенсионер, постоянный 
читатель «Молодой гвардии», 

г. Калинин 
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ДАВАЙТЕ СМОТРЕТЬ ПРАВДЕ В ГЛАЗА 

Не без волнения читала статью А. Проценко «После Чернобыля» 
в газете «Правда» за 6 сентября 1988 года. Газета предложила ее 
как мнение специалиста в защиту развития атомной энергетики 
в нашей стране. Неужели трагедия в Чернобыле ничему нас не 
научила? Чтобы понять опасность существования атома рядом 
с человеком, не нужно иметь специального образования Нужно 
просто чувствовать чужую боль. Но это чувство, видимо, не зна¬ 
комо автору статьи А. Проценко, Он обвиняет представителен 
гуманитарных профессий в том, что они-де не раз вмешивали, ь 
и «окриком» закрывали целые направления в науке, такие, как ки¬ 
бернетика и генетика. Но насколько известно, эти направления были 
оболганы именно «специалистами» названных отраслей. 

Мне, как читателю, гораздо ближе статья «После Чернобыля» 
П. Дудочкина. Пускай он не академик и не физик-специалист, 
он — патриот, ему дорога Родина, ее природа, ее народ, о кото¬ 
ром меньше всего стали думать и заботиться в Академии наук. 
Именно на народ возлагает надежды писатель. 

Мое мнение такое: не строить больше атомных электростанций, 
не испытывать судьбу нашего многострадального народа. 

Л. А. УШАКОВА, журналист, 
ветеран труда, 
г. Нижний Тагил 


ГЕНЕТИЧЕСКИ БЕЗОПАСНАЯ ЭНЕРГИЯІ 

Авария на Чернобыльской АЭС показала всему миру, как опасен 
даже «мирный атом», если он выходит из-под контроля людей, 
если в обращении с ним допускаются небрежность и безответ¬ 
ственность. 

В последние десятилетия в народном хозяйстве страны и сопре¬ 
дельных странах появились новые отрасли с радиационно опас¬ 
ными объектами атомной энергетики, химической промышленно¬ 
сти и других отраслей, аварии которых могут повлечь за собой 
человеческие жертвы, материальные потери, социальные и эконо¬ 
мические последствия, о которых так громко мы за оворили в по¬ 
следнее время. 

Безусловно, ядерная энергетика существенно расширила воз¬ 
можности энергетики, медицины и в целом способствует техни¬ 
ческому прогрессу. Вместе с тем она принесла радиационную 
опасность для людей и окружающей среды, о чем свидетельству¬ 
ют события в мире последних пет: рост числа аварии с человече¬ 
скими жертвами, нарушением экологического баланса целых ре¬ 
гионов, не говоря уже о моральных и материальных послед- 
ствиях. 

Сама жизнь, действительность заставляют об этом глубоко заду- 

Но продолжают работать и строиться новые АЭС Их обслужи¬ 
вают люди, которые могут и ошибаться. И мне думается, ч о 
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даже самая совершенная техника, современные компьютеры не 
застраховывают от ошибок и небрежности человека. 

Вэт почему я горячо поддерживаю страстный призыв писателя: 
чМь должны, обязаны искать и находить новые виды энергии 
в дополнение к тем, что имеем». 

В. А. РАГУЛИН, сотрудник УВД 

Донецкого облисполкома, 

г. Донецк 

КОВАРСТВО АТОМА ВОКРУГ НАС 

Чернобыльская трагедия развеяла миф о том, что атом всегда 
может быть мирным. И дело здесь не только в плохих и халат¬ 
ных работниках АЭС, которые что-то недосмотрели, допустили те 
или иные служебные нарушения. Дело в несовершенстве техно- 
огии АЭС. Пока способ работы этих электростанций не изменит¬ 
ся, вряд ли можно рассчитывать на безаварийную службу агрега¬ 
тов, атомных реакторов и т. д. Техника есть техника. Рано или 
поздно она выходит из строя вне зависимости, какая на ней эти¬ 
кетка советская или заграничная. Конечно, технический прогресс 
остановить нельзя, и от атомной энергетики уйти теперь едва ли 
удастся. Думается, выход кроется не в отказе от АЭС, как воз¬ 
можного источника получения электроэнергии, а в том, чтобы этот 
источник не играл главенствующую роль в энергетической про¬ 
грамме страны, чтобы в общую упряжку впрячь «коня и трепет¬ 
ную пань». Настала пора пересмотреть «политику гигантизма» 
электростанций. Ведь чем больше спрятана единичная мощь под 
одной крышей, тем дороже цена аварии. Пора вернуться к про¬ 
ектам ветровых и мелких гидравлических электростанций. Пора 
осмыслить с экологической точки зрения экономичность любой 
электростанции. Быть может, выгодно допустить первоначальное 
удорожание данных сооружений. Например, спрятать атомные ре¬ 
акторы под землю, строить АЭС в малолюдных местах, где ава¬ 
рии могли бы нанести Природе минимальный вред. 

Петр Петрович Дудочкин абсолютно прав, говоря о крайне не¬ 
удачном расположении Калининской, Минской, Белгородской АЭС. 
А разве на месте строится Крымская АЭС? Хорошо, что запре¬ 
тили строительство Краснодарской АЭС. Но нужно найти смелость 
запретить работы и на Крымской. На уникальность Крыма обра¬ 
щали внимание ученые Симферопольского госуниверситета. Но при 
аварии на Крымской АЭС пострадают не только курорты и релик¬ 
товые растения полуострова. Беда коснется Черного и Азовского 
морей, а следовательно — всех азовско-черноморских курортов 
включая кавказские. 

Можно подумать, что каждым, кто выступает против строитель¬ 
ства АЭС в его местности, движет местнический интерес, что он 
забывает «интересы общества». Этой демагогией всякий раз при- 
кр в ются групповые интересы того или иного министерства или 
ведомства Достаточно вспомнить цепь волжских ГЭС, которые за¬ 
топили тысячи и тысячи гектаров плодородных земель, целлюлоэ- 
нь и завод на Байкале, высохший Арал, чтобы понять, чьи интересы 
пострадали — групповые или общественные. С обществом дема- 
оги вообще никогда особенно не считались, прикрываясь его 
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именем Но ведь даже один человек имеет прлво быть выслу¬ 
шанным, а группа - тем богее. Почему же у нас слушают лишь 
тех, кто высказывает мнение, выгодно- для властей предержащих. 
Почему не спросили мнение ленинградцев, когда Решили пере¬ 
гораживать Невскую губу? Таких примеров можно привести сотни, 

а ответа нет. 

Давно и у нас, и у зарубежных специалистов разработаны энер¬ 
госберегающие технологии и конструкции. Напрашивается логич- 
ный вопрос: почему у нас они никак не пробьют дорогу « потре¬ 
бителю? Можно понять интерес транснациональных ко < д °Р Ц ' 
они тянутся к получению максимальных прибылей. Но у нас-то со 
циализмі Нам-то должно быть выгодно сокращать пот Р еблен ^“ 
всех видов энергии. А как выглядит все на самом деле? Наши 
автомобили самые дымные, наши ТЭС самые «кислотные». Наши 
энергопотребители самые неэкономичные. Бь,ть Г А мо - 

хозяйственность или экономическая незаинтересованность А мо 
жет быть, все дело заключается в элементарной В 

щении бюрократии с невежеством, когда под вид иной 

ного интереса» проталкивается в жизнь интерес о 
вполне конкретной группы? Может быть, именно данной группе 
поетит поогоесс в развитии энергосберегающей техники и техно 
логии? Наверное, и об этом нужно подумать, прежде чем строит, 
АЭС в густонаселенных и курортных районах. п П Лѵ- 

Вот на какие мысли наводит статья тверского писателя П. ГК Ду 
дочкина. Она не только написана кровью сердца, но вызывав 
боль в душах неравнодушных людей. 

V. V. МОРОЗОВ, 

г. Феодосия, Крымская обл. 


ПОЧЕМУ УРОК НЕ ВПРОК!.. 

Гтатья «После Чернобыля» взволновала читателей. Как верно 
и точно переданы в’ней мысли и опасения всех здравомыслящих 
людей Как это получилось, что наша родина приведена на та- 
Гю опасную грань? Можно ли быть уверенным, что никогда не 
произойдет новых ужасающих катастроф, видя столько прим Р 
безответственности, расхлябанности? Иначе не было бы и Черно- 
бы“7 Как можно'так рисковать? Да в верных ли руках атомная 

энергетика? Какой контроль ”У>«ен тамІ трево жное вра- 

У нас, жителей Брянской области, сеичас очень Т ре н 

мя. Принято решение строить Брянскую АЗС. Это здесь то. по 
Чернобыля. Как страшно за детей и внуков Неизвестно еще, че 
все это кончится. Почему урок Чернобыля не впрок? 

•Здесь бы принять меры по оздоровлению улучшению б 
ста'новки. А тут приняли чудовищное решение — строить с °всем 
вялом АЭС Уже начаты работы. Люди волнуются, пишут, - > 
щаются Но каГдобиться справедливости?! Неужели протесты лю¬ 
дей не в счет! Это же кощунственно, даже бесчеловечно... 


10* 


М. П. ЮШКЕВИЧ, 

г. Кливцы 
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САМИ СЕБЕ — АТОМНУЮ ВОЙНУ! 


Товарищи! Я прочитал статью в вашем журнале о непоправимой 
беде, несущей гибель стране — об атомной электростанции на се¬ 
верной окраине Твери и Москвы. Конечно же, в вашем выступле¬ 
нии сущая правда и колокольная тревогаі В августе мы с женой 
оідыхали в Крыму. Я подивился несгибаемости населения Крыма: 
от рядовых колхозников до ученых, все поднялись против зало¬ 
женной вблизи Керчи еще одной станции. В прессе неустанно зву¬ 
чали протестующие статьи. По городу ходили списки с требова¬ 
нием: убрать из Крыма непрошеную «гостью»! Наконец, собрали 
по рублю те 300 тысяч уже израсходованных на сооружение кор¬ 
пуса (уже возвели втихую) и выплатили дань. Но добились при¬ 
остановления строительства! к 

А в Брянске осенью прошла сессия горсовета по тому же во¬ 
просу. Были протесты, были! Но «отцы» города дружно встали 
в поддержку плана строительства АЭС (в 6 км от города') и до¬ 
бились голосования «за»... 

Над страной навис какой-то рок. Сами себе объявили атомную 
воину, сами дьявола тащим за хвост в свое жилище! 

Николай РОД ИМЕВ, писатель 


УГРОЗА ЦИВИЛИЗАЦИИ 

Полностью согласен со всеми положениями и выводами автора 
разделяю его опасения и тревогу в отношении как очень боль¬ 
шой опасности строительства и эксплуатации АЭС для матери-При- 
роды и населения нашей страны и всей человеческой цивилиза- 
Ц и, так и в отношении необходимости контролировать решения 
Академии, Госплана, Минводхоза СССР по строительству АЭС и 
другим вопросам, имеющим общегосударственное значение. АЭС 
представляют реальную угрозу не только для ныне живущих, но 
для будущих поколений. В печати совершенно не освещаются 
ГГГ еСЯ ПроблемЫ ' связанные с захоронением радиоактивных 
дов, а также с очень большими материальными затратами на 
строительство АЭС. 

Для предотвращения потенциально возможных трагедий необ¬ 
ходимо активизировать общественное мнение, разъяснять опас¬ 
ность, возникающую при строительстве и эксплуатации АЭС. 

Ю. ФЕДОРОВ, научный сотрудник, 

Ленинград 



ЛИТЕРАТУРНАЯ 

КРИТИКА 

Валерий ХАТЮШИН 


К ЧЕМУ ПРИВОДИТ 
СХЕМА 


Что такое тенденциозность в литерату 
эе? На этот вопрос, не заглядывая в ли 
гератѵроведческин словарь, можно было 
;ьГ ответить примерно так: тенденциоз¬ 
ность — это сознательное нежелание пи 
сателя видеть и изображать 
всей совокупности ее проявлении. Когда 
автор увлечен какоп-либо взятой не 
реальной действительности, а Г0Л ° ВН Я? 
идеей, долженствующей утвердить в об¬ 
щественном сознании субъективную точку 
зрения, выгодную ему самому или йеной 
пусть даже многочисленной группе людей, 
тогда неизбежно и выступает па арену 
искусства это дурное явление — тенден¬ 
циозность. 

К вопросу о тенденциозности в иск}с- 
стве с величайшей осторожностью и даже 
подозрительностью подходили не только 
классики мировой литературы, но и вож¬ 
ди коммунистического движения. Ф- эн 
гельс по этому поводу писал: «Чем боль¬ 
ше скрыты взгляды автора, тем лучше 
для произведений искусства» (М а р к с к., 
Энгельс Ф. Соч., т. 37, с. 36). Эти про¬ 
стые и точные слова невольно приходят 
на память всякий раз, когда заходит речь 
о произведениях нашумевшей прозы, уви- 
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повестью" Всем І должно^быи.^щно е что°это аТЯ простпа ЖНО ” НаЗВаТЬ 

ж р ес;г„нГо у т^^г; в рк : в 

ствеппую литературу отѴублщистикГ иТ™ 0ТЛИЧать х УД° же - 
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ности подлинно литеГатуРогГпр е ^ а зв7ден^°Тпѵо ННЫе ° Собен - 
тальная публицистика - это то»»™™! 1 пусть Докумен- 
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, г гт° 
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к-р™.%и°™й7“ы"о л з5?рГ“’со™м у ”™ 

зваяяг ггаг.* г- ~ » Дсг 

ней «Зубр остался точно таким Р кс как І ѵ М< ГолГ° б г ааИТЬ ' > ’ ЧТ ° В 
хочу еще паз заметпті. ,, Ке ’ ьаішм был». Следовательно, 

миТГ^ТгТ ч Н тобы а в И тІмн НУ “ ” ХЕЯХ??" 

СТ Теперь Де пемхо У ^^ уЫл ” Т ^ Р ^ УР °°™ е ^ Р ° ЯІ1 °” е ^^' 1 *’^^ Івро ™^™ а ' 
ского изображений Н в ПО пояес СТ Г НН ° К Судьб ? Тимофеева-Ресов- 
насколько точно она изобпажена? нГг« ЗЯ пр 2 йти мим0 вопроса: 
гичен писатель л Г Насколько беспристрастен и ло- 

фактами и документами кототш Н& ЭТ ^ с УД ь бу» как оперирует 

деятельность геЕШтика^ймоЛеева^егга располагает? Ведь жизнь и 

не прояснена Мы „ РеС0ВСК0Г ° Д° ны не еще не впол- 

его гаучны^ижшканияхИ^гштах* ЧТ ° знае * ~ о 

находился и работал на т’еррито пш ГрІГш 8 7 ° ВреМЯ ' К0ГДа 0Н 
более в сороковые голы) Нр„., Ге рмашш (в тридцатые и тем 

мя появилось столько противоречивых 8 Т аТ " 38 п0Сле Д нее врс- 
публикаций. Как говорится дыма бе^ пг.Га взаим0исклю чающих 
отдать должное Даниилу Гранину- ои , яп Н ® бывает - Но надо 
интересных свидетельств вынѵл ^йч ияГк? толчок к выявлению 
неординарную Оппякп пгтат л из не ^ ытия истории личность 
К эт Р 4 линост И ( іщад , тель С не Т пожщшь КТИ8НЫМ " беспристрастным 

ности Н биолХч Н ^ки 1С0МНЕНИЯ насчет безобид- 
стской ГерманиГ«П У стГ и Д слѵх ИИ ч^ Уб в Р г Р п ЛаСора ' оріІ « Фаши- 
гитлеровцев, занимался опытами ’п» 10 В Гсрмапіш он Раоотал на 
пленных? ФактГ не ™ ЛЮДЯѴ ’ на с °нетскнѵ военно- 

фактах». Не ПрИВОдили - кле вета не нуждается в 

»у»,“ ”н т Ѵобоп™*” гаг.; .т ,лв “* ™ х ' "*» 
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по его убеждению, «клевету», на каких документах, на каких 
«фактах строит собственную убежденность. А ни на каких. Их у 
него нет. Но есть домыслы: «Наверняка можно было бы собрать 
письма, справки, показания спасенных при его участии людей, 
тех, кому он в годы фашизма оказывал помощь. Сотрудники Ъуха 
опровергли бы (еще бы! — В. X.) измышления с каки -то опытах 
иад людьми и тому подобную клевету. Многие дали ы свидетель¬ 
ства — и Лауэ, и Гейзенберг, и Паули. Зубр посрамил бы кле¬ 
ветников и появился бы перед нами как один иа героев нтифа- 
шнстского Сопротивления. Это была бы славнаи история о совет¬ 
ском ученом, который, отвергнув свое безопасное существование, 
включился по-своему в борьбу с фашизмом в центре Германии» 
(выделено мной. — В. X.). 

Многое не согласуется тут у Гранина с логикой рассуждений. 
Выходит, что Зубр не вернулся в Россию, отверг «свое безопас- 
иое существование» ради борьбы с фашизмом в центре Германии. 
Но ведь за несколько глав до этого умозаключения прозаик раз¬ 
мышляет: «Решение Зубра не возвращаться — поступок или са¬ 
мосохранение? Можно ли требовать от человека самоубийства. 

И если человек отказался шагнуть в пропасть, то поступок ли это? 
Каждое время, наверное, имеет свое понятие поступка» (выделе- 

но мной. — В. X.). о., 

Напрашивается вопрос: так где же было «безопаснее» Зубру 
для сохранения своей жизни? В центре Германии или в России? 
Видимо, там, где он остался. Кощунственно за это осуждать. Ге¬ 
нетика в то время подвергалась разгрому в СССР. Но не менее 
абсурдно делать из него на этом основании «героя антифашист¬ 
ского Сопротивления». __ 

Прозаику приходится гадать: «можно было бы собрать», «опро¬ 
вергли бы» (могли ли сотрудники лаборатории в Пухе не опро¬ 
вергнуть «слухов» об опытах на людях, если иначе они пошли 
бы под суд?), «многие дали бы», «посрамили бы», «это была оы» 
и т. д. Гадания гаданиями, но онп не прибавляют ясности и ни¬ 
кого не убеждают, потому что, как указывает Гранин, «ничего 
этого сделано не было». 

А вот слухи, в свою очередь, после выхода в свет повести пе¬ 
реставали быть только слухами. Появились некоторые публика¬ 
ции. Так, в статье «Страницы уранового проекта» («Лит. Россия», 
1988 № 21) С. Иванов рассказывает об участии Тимофеева-Ресов¬ 
ского в разработках по созданию в Германии в 1939—1945 годах 
атомной бомбы. Как генетик он должен был заниматься пробле¬ 
мами биологической защиты от радиоактивного облучения. 
С. Иванов, основываясь на документах и публикациях в герман 
ской прессе, пишет в своей статье: «Немецкие коллеги Тимофеева 
Ресовского и члены его семинара энергично включились в ядер- 
ные исследования. В. Гейзенберг стал научным руководителем 
Уранового проекта. К. Ф. фон Вапзеккель ведущим специали¬ 
стом Н. Рпль как один из руководителей фирмы «Ауэргезсль- 
тафт» возглавил производство урана». На этом основании очень 
странным представляется мне пожелание Д. Гранина сослаться 
на показания руководителя Уранового проекта В Гейзенберга 
о неучастии Ресовского в этом проекте, в то время как послед¬ 
ний находился в его непосредственном подчинении... 

Далее С. Иванов сообщает: «Полученный практический опыт 
позволил в 1941 году выступить с некоторыми обобщениями. 
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Я имею в виду статью «Механизм воздействия ионизирующих 
лучей на элементарные (основные) биологические единицы» («Йа- 
турвиссеншафтен», тетрадь 29). Авторская связка Тимофеев-Ре¬ 
совский — К. Г. Циммер (с 1957 года Циммер возглавлял Инсти¬ 
тут лучевой биологии в крупнейшем ядерном исследовательском 
центре Карлсруэ в ФРГ. — В. X.) была в этой статье дополнена 
еще одной фамилией — Н. Риль. Что это могло означать? Будучи 
руководителем фирмы «Ауэргезелынафт», обеспечивающей ура¬ 
ном немецкие ядерные разработки, сам Риль, конечно, не мог ве¬ 
сти биологические научные исследования. Может быть, он хотел 
своей подписью упрочить положение Тимофеева-Ресовского в гла¬ 
зах властей? Или материалы, положенные в основу статьи, взяты 
из практики возглавлявшегося Рилем производства? Так или ина¬ 
че, Риль поставил свою подпись под статьей, подчеркнув связь 
Отделения генетики с урановым производством». 

А. Кузьмин в «Нашем современнике» (1988, № 4), ссылаясь на 
статью в журнале «Натурвиссеншафтен» (1942, тетрадь 40, с. 602), 
говорит об опытах, проводимых в Отделении генетики на военно¬ 
пленных, которым вводили в кровь радиоактивное вещество для 
выяснения у людей скорости кровообращения. Он же в письме, 
напечатанном в седьмом номере «Нашего современника» за 
1988 год, в дополнение к прежде сказанному пишет: «Сейчас мно¬ 
гое поставлено в зависимость от решения вопроса об опытах на 
людях... Материал С. Иванова стоило бы наложить на сведения 
Д. Ирвинга («Вирусный флигель». М., 1969, с. 218—220). Дело в 
том, что проект не сводился к атомной бомбе. Англичан больше 
пугала подготовка вермахтом радиоактивной войны (распыление 
радиоактивных веществ с помощью обычного вооружения). 
И именно это направление разрабатывалось в отделе Ресовского. 
Норвежские патриоты, взорвав установку для получения тяжелой 
воды, спасли миллионы жителей Европы и в какой-то степени 
реноме Ресовского, поскольку проект не был реализован. 

Многое остается неизвестным. Неясно, как соотносятся с урано¬ 
вым проектом «опыты» по стерилизации, проводившиеся на ты¬ 
сячах жертв с помощью сильного рентгеновского облучения (см.: 
Иванюшкпн А. Я. Врачебная этика и преступления фашист¬ 
ской антимедицины. — В кн.: Философские вопросы биологии и 
медицины. М., 1986, с. 62—69). Но ясно, что не в этом «храме» 
следовало бы искать новые кумиры». 

Из этих далеко не полных примеров видно, что утверждения 
Гранина о «клевете» и «подлых слухах», не имеющих якобы под 
собой никакой почвы, не что иное, как попытка закамуфлировать 
истинную сущность научных исследований сотрудников институ¬ 
та в Бухе. 

Случаен ли тот факт, что арест гестаповцами сына Тимофеева- 
Ресовского за участие в подпольной антифашистской организа¬ 
ции, впоследствии растрелянного в концлагере Маутхаузен (вот 
кто боролся с фашизмом в центре Германии!), никак не отра¬ 
зился на судьбе ученого? Его даже не допрашивали, подтвердив 
тем самым его значимость в Урановом проекте. 

Там Тимофеев-Ресовский, как известно, публично не опровергал 
свидетельств о его бесчеловечных опытах в немецком биологиче¬ 
ском центре. Гранин по-своему объясняет упорное молчание Зуб¬ 
ра: «Неверно было бы считать, что его не заботила собственная 
репутация. Еще как заботила! Почему же он молчал, так упорно 


отмалчивался? Я настойчиво допытывался об этом у Воронцова 
и у Яблокова. С некоторыми оговорками они сходились в одном — 
гонор мешал». 

Может быть, и впрямь Зубру мешал «гонор», но что помешало 
писателю обратиться к документам, не являющимся секретными, 
нам неизвестно. Гранин, так и не сумев привести никаких дока¬ 
зательств обратного, стремится поразить читателя убийственной 
логикой своего довода: ничего этого не было, потому что «ниче¬ 
го такого не могло быть». Ну что ж, и такая формула бывает 
неплоха, когда есть вера в правоту своих убеждений. Но, чув¬ 
ствуется, достаточной веры нет и у самого Гранина. Иначе зачем 
надо срываться на последний бессильный вопрос: «Перед кем 
оправдываться? Перед клеветниками, шпаной, людьми, лишенны¬ 
ми совести?» 

Действительно, зачем надо на протяжении всего повествования 
оправдываться за своего героя с помощью голословных предполо¬ 
жений, не подкрепленных ничем, кроме «личного мнения», если 
оправдываться не пред кем? 

Несколько раз в повести Гранин заставляет нас поверить в то, 
что его герой — потомственный дворянин — был ярым против¬ 
ником антисемитизма. Думается, никто из читателей в этом не 
сомневается: писатель сам рассказывает о том, как Зубр даже во 
время войны («в центре Германии»!) принимал на работу в свою 
лабораторию лиц еврейской национальности. Казалось бы, все по¬ 
нятно. Но, сообщив об отвращении своего героя к антисемити¬ 
зму, Гранин через несколько страниц напоминает об этом во вто¬ 
рой раз, затем — в третий, в четвертый... Господи, хотелось ска¬ 
зать, да ясно же это, ясно! Но нет, Гранину словно очень сильно 
хочетси кого-то в этом убедить... 

Представьте себе, если бы кто-нибудь, взявшись описывать 
жизнь каких-либо великих русских ученых, ну, скажем, Сечено¬ 
ва, Павлова, Циолковского, то и дело повторял бы тезис об их не¬ 
приязни к антисемитизму. Такая настойчивость наверника вызва¬ 
ла бы недоумение и подозрительный вопрос: и чего это автор так 
суетится, чего столько вертится вокруг одного качества в натуре 
своего героя? Это что, главная черта в характере человека? По- 
моему, с гораздо большим доверием и с большей симпатией стоит 
относиться к людям, являющимся противниками любого нацио¬ 
нального экстремизма. 

Работу над производственным романом «Новое назначение» 
А. Бек закончил в 1964 году, до снятия с поста главы государ¬ 
ства Н. С. Хрущева. Временной фактор написания романа про¬ 
слеживался с его первых до последних строк и имел, несомнен¬ 
но, огромное значение как для самого автора, так и для внутрен¬ 
него развития замысла данного произведения. В эпоху Сталина 
и Брежнева такой роман вряд ли был бы написан Беком. Сейчас 
же, вчитываясь в текст, все время чувствуешь, что автор как бы 
отстает от нынешнего взгляда на затрагиваемую историческую 
действительность, что в наше время о многом в своем романе 
А Бек сказал бы резче, откровеннее, прямее (подлинная литера¬ 
тура и по-настоящему талантливые художники в своем предви¬ 
дении всегда опережают историю). Тем не менее «Новое назна¬ 
чение» — это именно производственный роман начала 60-х го- 
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д ОВ — эпохи «потепления» — с попыткой даже не осуждения 
(в содержании романа этого нет), а осторожного показа негатив¬ 
ных сторон сталинизма через образ Александра Леонтьевича Они¬ 
симова получившего от Сталина неожиданное назначение на 
должность народного комиссара танкостроения. 

Онисимов в романе — сталинист, честный, принципиальный 
исполнитель указаний партии, причем исполнитель, нередко иду¬ 
щий наперекор собственному мнению и собственным убеждениям, 
которые в конце концов оказываются верными, но в момент так 
называемой «сшибки» личного мнения с мнением Хозяина, оли¬ 
цетворявшего мнение партии, умеющий подчиниться, так сказать, 
соблюсти партийную дисциплину. Пример тому — история с 
электропечью конструктора-самородка Лесных, идею которого Они¬ 
симов отклонил, не поддержал, счел неперспективной в металлур¬ 
гии, но после личного распоряжения Сталина беспрекословно про¬ 
вел эту идею в жизнь, в кратчайший срок осуществил в Сибири 
строительство завода по выплавке стали методом Лесных. Прак¬ 
тика доказала первоначальную правоту Онисимова: изобретение 
Лесных оказалось несвоевременным, его печи не дали желаемых 
результатов, их пришлось разрушить. Но ослушаться постановле¬ 
ния Совета Министров СССР, как это сделал академик Челышев, 
Александр Леонтьевич — высококлассный специалист своего де¬ 
ла — не нашел гражданского мужества, да и к тому же считал 
предосудительным. Это постоянное преодоление себя, сшибка лич¬ 
ного }<>еждепик с вышестоящим (первоначально роман так и 
назывался — «Сшибка») стала причиной нервной болезни (на¬ 
чали дрожать пальцы) и зарождения в его легких раковой опу¬ 
холи. 

Онисимов обречен, оп это понимает, но врачи продолжают его 
обманывать, то утверждая, что у него запущенная форма пневмо¬ 
нии, то находя признаки какой-то редкой болезнп под названием 
актипомивоз. 

Сшибка с гражданской совестью рано или поздно приводит че¬ 
ловека к личвой трагедии. Это на образе Онисимова хочет дока¬ 
зать нам Александр Бек. Сталинизм, как раковая опухоль, уби¬ 
вает, разлагает душу и организм любой здоровой личности. Это, 
видимо, основная концепция романа. Выживают и имеют буду¬ 
щее не исполнители типа Онисимова, а такие бесстрашные лю¬ 
ди, как Челышев, Головня-младший. Роман заканчивается сим¬ 
волически оптимистично: «Час спустя Василий Данилович (Че¬ 
лышев. — В. X.) в шляпе, в пальто шагает по каменным при¬ 
ступкам дома приезжих под ночное небо Андриановки, чуть окра¬ 
шенное мерцающим багровым отливом. Доменщика-академика 
влечет завод». А в это же самое время из кремлевской больницы 
I в престижный санатории уезжает (лечение бесполезно) якобы 

і для поправки здоровья бывший нарком Онпсимов — уезжает 

г умирать. 

г] Роман — бесхитростен, прямолинеен: даже честный, убежден¬ 

ный член партии, но сталинист — не имеет никаких перспектив 
на будущее, должен заживо сгнить хоть бы и в привилегпрован- 
т( иом лечебном заведении. И все бы именно так воспринималось, 

когда бы роман Бека был опубликован в том же 1964-м или, по 
24 крайней мере, — в 1965 году. В наше время о «Новом назнач«- 

нии» редко бы кто вспоминал, во всяком случае, нелепо сейчас 

250 


было бы его критиковать. Но история распорядилась иначе, и тра 
гедия романа, а еще больше его автора состоит не только в том 
что роман опубликовали только в 1986 году, но, по моему убеж¬ 
дению, в том факторе, что между временем его написания и опуб¬ 
ликования лежит целая эпоха, названная нами «периодом за 
стоя». Александр Бек, поставив последнюю точку в «Новом назна¬ 
чении», по всей вероятности, совершенно искренне предполагал, 
что сталинизм и сталинисты — явление прошлое, отжившее, что 
онисимовы в своих санаториях доживают последние дни. И глу¬ 
боко ошибся. Колесо истории повернулось вспять. 

Слабость романа А. Бека состоит главным образом в том, что 
автор пе понял действительности, не почѵвствонал грядущих из¬ 
менений в политической и нравственной жизни страны, не уьи- 
дел тех, кто в скором времени придет к власти и двадцать лет 
будет править страной, толкая ее к пропасти и расплодив много¬ 
миллионную армию алчных бюрократов, сторовящихся прогрес¬ 
сивного мышления, тормозящих развитие нового в науке и в 
производстве, поступая еще хуже, чем делал это его главный 
персонаж по отношению к энергичному', неординарно мыслящему 
металлургу' Головне-младшему. А придут даже не сталинисты 
(у тех были убеждения и бескорыстная преданность делу), при- 
ду'т карьеристы и политические демагоги в союзе с преступной 
мафией коррумпированной номенклатуры. Ведь преемник Описи 
мова в романе — новый министр черной металлургии Цихоня, 
«покладистый» и беспринципный, уже приказавший разрушить 
самую первую, экспериментальную печь Лесных, очень удачно 
впишется в будущую систему «ударных» пятилеток застоя... 

А. Бек слишком уверовал в историческое невозвращение св) ‘Го 
героя и просчитался. Брежнев перечеркнул его падежды. Обще¬ 
ство было заражено культом личностей (имя Брежнева стал і Обя¬ 
зательным употреблять с дополнением «лично»), и оно не могло 
избавиться от этой болезни, не переболев ею самым жестоким 
образом. Но эта зараза, как чума, требовала немалых жертв. 
И уйти из жизни раньше времени пришлось не бековскому 
Онисимову, а самому автору романа, так и не увидевшему кон¬ 
ца новой «застойной» эпохи извращенного сталинизма. Можно 
уверенно предположить, что трагедией для него стал не факт за¬ 
прещения романа к печати, а осознание ошибочности главной 
идеи романа. Необладание же даром предвидения и художествен¬ 
ного прозрения всегда оборачивается для писателя творческой не¬ 
удачей и даже трагедией как художника. 

Сейчас много и чаще всего с витком прямолинейно говорят о 
сталинизме. Однако сталинизм как один из методов практическо¬ 
го осуществления диктатуры пролетариата неоднозначен. Ведь 
Сталин искренне считал себя марксистом ленинцем и тем пе¬ 
чальнее нам оценивать нынче последствия этой беспощадной 
«искренности». Теперь, когда читаешь в печати неистовые шлю 
шення Сталина (и только его), невоіыю спрашиваешь себн 
а возможно ли было после семнадцатого года на практике а пс 
в теории) избежать тех бесчисленных «жертв сталинизма». Преж¬ 
де чем отвечать на этот вопрос, нужно внимательно прочигвть 
послеоктябрьские теоретические работы лидеров революции Ле¬ 
нина, Троцкого, Бухарина, Рыкова и других. Не стремясь свое 
личное мнение выдавать за бесспарную истину, все же не могу 
не сказать: сталинизм возник не на пустом месте, во всяком слу- 
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чае, вышел он не из мрачного сознания «параноика Джу¬ 
гашвили». 

Но сталнни ім, даже в том виде, в каком его представляет нам 
большинство органов печати, еще далеко не изжил себя, не ушел 
насовсем в прошлое. Мы и теперь еще не имеем ни моральной, 
ни конституционной гарантии невозвращения авторитарной вла¬ 
сти и командно-административных форм управления во всех сфе¬ 
рах нашей жизни. II потому никто еще не может сказать, что с 
культом личности покопчено навсегда, что метастазы этой болез¬ 
ни уже не будут разъедать наше общество в будущем. 

Ныне становится ясно, что А. Бек писал свой роман на потре¬ 
бу дня, в русле официального, хрущевского курса в обществен¬ 
но-политической жизни страны конца пятидесятых — начала 
шестидесятых годов, не ожидая и не чувствуя тех резких измене¬ 
ний в правственной атмосфере общества последующего двадцати¬ 
летия. И потому его роман — конъюнктурный. Трагедия писате¬ 
ля Пыжова, выведенного в «Новом назначении», в лице которого 
легко угадывается Александр Фадеев с его попыткой создания 
романа «Черная металлургия», роковым образом повторилась в 
судьбе самого Александра Бека. Как литературный герой Пы¬ 
жов, как реальный писатель Фадеев, так и сам А. Бек, увлек¬ 
шись ошибочной, иллюзорной идеей, каждый в своем конкретном 
случае оказались обреченными на творческое поражение. 


«Все мы дети Арбата...» — констатирует И. Золотусский в «Ли¬ 
тературном обозрении» № 6 за 1983 год. Не знаю, что побудило 
критика к такому обобщению. Лично я себя к подобным детям 
не отношу, да и вряд ли согласятся с мнением Золотусского лю¬ 
ди, с которыми я строил КамАЗ, газопровод «Сияние Севера» и 
новые кварталы Москвы. Более того, они, возможно, сочтут за 
оскорбление этакое высказывание, так как жизнь свою провели в 
каждодневном физическом труде и знают цену куску хлеба и за¬ 
работанному рублю. Для многих из них Арбат — не более чем 
салонно-аристократическое местечко Москвы, а дети Арбата — 
это те, кто провел там свое беспечное детство. 

Мне однажды уже пришлось отвечать в печати по поводу по¬ 
хожего признания — на статью под названием «Мы — поколенье 
Нового Арбата». Я высказал мысль о том, что Арбат внедрился в 
наше общественное сознание не случайно, он стал как бы цент¬ 
ром оторванного от жизни и от народа круга интеллигентствую- 
щих бездельников, именующих себя нонконформистами и разуве¬ 
рившихся во всем: в Родине, в народе, в себе, наконец. 

«Мы детп страшных лет России», — сказал Блок. А писатель 
А. Рыбаков и вместе с ним критик И. Золотусский под Россией 
< подразумевают исключительно Арбат. Пусть даже «дети Арбата» 

і для них своего рода метафора, тем не менее наш народ — это 

я столь грандиозная величина, что она никак не умещается в гра- 

<} вицах подобного метафорического видения. 

Что же касается одноименного романа А. Рыбакова, то прихо- 
д , дится с уверенностью говорить: роман этот — абсолютно тенден- 

г ' циозный, от начала до конца написанный по заданной схеме. 

В этой схеме все просто: Сталин — коварный интриган, челове- 
коненавистнпк, инфернальный злодей, Киров — прямой, бесхит¬ 
ростный рабочий лидер, кристальной чистоты коммунист, жертва 


252 


темного сталинского заговора, Орджоникидзо — честный, прин¬ 
ципиальный труженик партии. 

Хотя, казалось бы, зачем полновластному Хозяину государства 
так хитроумно и долго плести смертельную интригу вокруг Киро¬ 
ва? Ведь там, где ему надо, согласно схеме Рыбакова, Сталин 
действует быстро и четко: все его потенциальные «враги» без 
промедления уходят в небытие. Что-то в этой схеме не вяжется 
у Рыбакова при всем его страстном желании протащить эту вер¬ 
сию сквозь игольное ушко своего схематического замысла. Не со¬ 
мневаюсь, будь у автора хоть малейшие фактические доказатель¬ 
ства своей концепции, эта история приобрела бы в романе для 
сюжетной липни гораздо большее значение. Но вся беда в том, 
что нет у Рыбакова пп фактов, пи каких-либо доказательств при¬ 
частности Сталина к убийству Кирова. А когда нет доказа- 
тачьств, но очень хочется, чтобы все бычо именно так, тогда ни¬ 
как не обойтись без заданной схемы, в рамках которой любое 
историческое лицо и любые исторические события можно гнуть 
под нужную мерку, втискивать в прокрустово ложе надуманной 
концепции. Как ни грустно, а приходится признавать, что данная 
проза лишена традиционных признаков полноценной русской ли¬ 
тературы. 

Как видим, и Грапин и Рыбаков решили отойти в своих новых 
вещах от принципа как можно большей близости к исторической 
правде. Они задались целью нарисовать свою правду, в которой 
действительное может быть проигнорировано, а желаемое возве¬ 
дено в непреложность реального факта. 

Свои размышления я вачал с вопроса о тенденциозности в ли¬ 
тературе. Если же все-таки заглянуть в литературоведческий 

I словарь, то можно увидеть, что одно из канонических определе¬ 
ний тенденциозности звучит в точпости так: «навязываемая чи¬ 
тателям предвзятая, ложная мысль, в угоду которой писатель 
искажает факты, дает одностороннее освещение изображаемых 
явлений». 

Мне кажется, лучшей иллюстрацией данного определения может 
служить проза, о которой шла речь в этих заметках. 



В. БУШИН 


ДЕЯНИЯ 

СВЯТОГО ОТКАЗЧИКА 


Вот какая прискорбная, но поучитель¬ 
ная история случилась недавно. 

Когда в Московской писательской орга¬ 
низации проходили выборы делегатов на 
XIX Всесоюзную партконференцию, одна 
из участниц собрания уж так жаждала 
увидеть среди избранных главного редак¬ 
тора «Огонька* Виталия Коротича и глав¬ 
ного редактора «Знамени» Григория Бак¬ 
ланова, что в своем пламенно-страстном 
выступлении назвала пх «святыми людь¬ 
ми». Да, именно святыми. Ну, как апостол 
Петр или дева Мария. Коротич, в проти¬ 
воположность Бакланову, на собрании не 
присутствовал. Но публичное причисление 
к лику святых не помогло не только от¬ 
сутствующему, но и присутствующему: 
на конференцию их не избрали. Впрочем, 
неудача у своих братьев-писателей не по¬ 
мешала им обоим в конце концов полу¬ 
чить мандаты. Нельзя сказать, что это 
удалось им уж так легко. Не знаем в 
точности, как св. Григорию, а св. Вита¬ 
лию пришлось и побегать и попотеть. Вы¬ 
двинули его в Москве первый раз — не¬ 
удача, выдвинули второй — опять, выдви¬ 
нули, кажется, и третий — обратно тот 
же самый афронт... А уж очень хотелось 


видеть его на трибуне конференции. И вот, не добившись успеха 
там, где живет и работает, где его, естественно, знают лучше, ре¬ 
шил Коротич попробовать еще разочек счастья вдали от столицы, 
за тыщу верст от нее — аж в Херсоне. Почему именно в Херсо¬ 
не — может, он там родился, кончал школу, институт и жители 
города хорошо знают его, горячо любят? Нет. Может, работал там, 
допустим, на нефтеперерабатывающем заводе? Никогда. Может, 
наконец, в армии там служил? Нет. Так в чем же дело? Загадка. 
Тайна. Как в известной песне о Железняке: 

Он шел на Одессу, 

А вышел к Херсону... 

Каким образом военный человек — матрос, да еще партизан! 
мог с целым отрядом так заплутать, что вместо одной губернии 
попал в другую, вместо одного губернского города очутился под 
другим, находящимся от первого верст за двести, — загадка! Дей¬ 
ствительно, не по дебрям же лесным, не по безлюдной пустыне, 
а по густо населенным местам Украины шел отряд... 

Впрочем, не в этом дело. А в том, что Коротичу повезло с 
Херсоном гораздо больше, чем легендарному Железняку. Отряд 
матроса-партизана, как известно, не только заблудился, но еще и 
попал в засаду. Выход, говорит поэт, был только один: пробиться 
в Херсон. Хотя не совсем ясно, что хорошего могло ждать отряд 
в городе, занятом белыми. Ну, это-мелочь... 

«Ребята, — сказал. 

Обращаясь К отряду. 

Матрос-партизан Железняк, — 

Херсон перед нами. 

Пробьемся штыками, 

И десять гранат — не пустяк!» 

Ребята хоть и плохо ориентировались на местности, хоть и про¬ 
шляпили засаду, но за словом в карман не полезли: 

Сказали ребята: 
вПробьемся штыками, 

И десять гранат — не пустяк!» 

II итог всем известен: 

Штыком и гранатой 
Пробились ребята... 

Остался в степи Железняк... 

Вообще-то нехорошо оставлять на поле боя убитого или ранено¬ 
го командира, недопустимо, позорно даже, но — ладно, дело дав¬ 
нее. Однако весьма прискорбно и дальше: матрос Железняк «ле¬ 
жит под курганом, заросшим бурьяном», — какое невнимание к 
могиле героя! А между тем... 

Веселые песни поет Украина, 

Счастливая юность цветет... 

Напомнить бы ей, юности-то цветущей, что за могилами надо 

ухаживать. _ п 

На этом печальном фоне херсонский эпизод в жизни оиталки 
Коротича выглядит особенно отрадно. Уж не знаем, ездил ли в 
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дальпий город он сам, пли являлось туда какое-то доверенное 
лицо, или, наконец, вполне достаточно было чьего-то телефонного 
звонка, но в любом случае, как нам кажется, речь, если обра¬ 
титься к известным ныне фактам, могла бы вестись пример¬ 
но так: 

— Виталия Коротича в Москве кое-кто не понимает. Признают, 
что в его журнале печатается немало интересного, но, несмотря 
на это, самые разные люди то и дело высказываются об «Огонь¬ 
ке» весьма прискорбно. Например, артистка Татьяна Доронина 
назвала его в «Советской культуре» примером желтой прессы. 
Так же выразился об «Огоньке» в передаче по телевидению пи¬ 
сатель Василий Белов, а первый секретарь ЦК Компартии Узбе¬ 
кистана товарищ Нишанов в связи с тем, что журнал оскорбил 
хлопкоробов республики, сказал с трибуны Верховного Совета 
СССР так: «Огоньку» надо бы гореть ярким пламенем и согревать 
людей своим теплом, побуждая их к трудовым подвигам во имя 
перестройки, а не дымить и не отравлять людей ядовитым ды¬ 
мом». Вот так говорят. Ах, как это несправедливо! Ведь Виталий 
Алексеевич всей душой за перестройку. Поэтому, братья херсон- 
цы, выберите его на конференцию. Ну пожалуйста! Ну что вам 
стоит! 

Многие в городе были очень удивлены всем этим, но... Ладно, 
избрали. Что же дальше? А дальше вот что: сразу после оконча¬ 
ния конференции В. Коротич напечатал на первой странице воз¬ 
главляемого им журнала свою статью «Общая судьба, общее де¬ 
ло. Заметки делегата» («Огонек» № 28 за 1988 г.). Там с большим 
воодушевлением оп, между прочим, ппсал: «Сегодня журналистов 
вслух обвиняют в несдержанности, а писателей раз за разом уго¬ 
варивают вестп себя поспокойнее. Не надо бояться, товарищи!» 
В устах человека, которого однп называют святым, а другие, ка¬ 
жется, приняли за Железняка, человека, пробившегося во Дво¬ 
рец съездов через Херсон, призыв к безбоязненности звучал, ко¬ 
нечно, веско. 

А он продолжал: «Не бойтесь, товарищи! Бояться надо было, 
когда во времена застоя литература трубно пела о победах и 
книгой века нарекли мемуары Леонида Ильича». Книгой века? 
Нарекли? Кто? Вот уж это несколько настораживало. В. Коротич 
делал вид, будто кто-то другой, неизвестный, пел да плясал и 
одновременно превозносил до небес сочинения Брежнева. 
Он пронзительно и негодующе оглядывался вокруг, ища этих бес¬ 
стыдных сладкопевцев. А между тем кое-кто обнаружил, что сам 
Коротич как раз и был в первых рядах особенно голосистых слад¬ 
копевцев. 

Докопались до этого не кто-нибудь, а как раз любознательные 
херсонцы. После избрания Коротича делегатом они решили побли¬ 
же познакомиться с творчеством своего избранника и во втором 
номере журнала «Политическое самообразование» за 1982 год 
напоролись на его статью «Вместе с партией, вместе с народом». 
О, это нечто!.. Говорят, после ее прочтения восемь херсонцев 
в приступе застенчивости переехали в Цюрушшск, пять человек — 
в Каховку, трое — в Николаев, а один, уж особенно чувствитель¬ 
ный, мечется и не знает, что делать. Между прочим, подписчик 
«Огонька». 

В замечательной статье этой нменно как о «книгах века» шла 
речь о всех мемуарах товарища Леонида Ильича Брежнева: «Глу¬ 



боко правдивые, ставшие истинно пароднымп, они продолжают 
и развивают ленинские традиции высокой партийной литерату¬ 
ры». Ленинские! Ишь ведь. 

Дальше: «Перед нами встает образ громадной страны рабочих 
и крестьян... От книги к книге проникновенно раскрывается облик 
вашей эпохи». Страна! Эпоха!.. Автор статьи не видит границы, 
і'Де кончается «вся мировая художественная и мемуарная лите¬ 
ратура» и где начинаются сочинения Л. И. Брежнева. И потому, 
вероятно, уверенно заявляет, что из его книг «люди планеты 
полнее узнают правду о родине Октября, о Коммунистической 
партии, правду о коммунистах. По этим книгам учатся больше¬ 
вистской науке». Многие страницы их рецензент находит столь 
классически-прекрасными, что восхищенно восклицает: «Хоть сей¬ 
час включай в школьное пособие по истории!» И ведь, кажется, 
послушались — включили. 

Столь же проникновенно в статье говорилось о том, что «от 
книги к книге складываетси притягательный образ коммуниста, 
всегда находящегося на переднем крае борьбы за новую счаст¬ 
ливую жизнь», с юных лет стоящего «лицом к огню», то есть 
притягательный образ самого Леонида Ильича. Да, именно так, 
ибо «жизнь товарища Л. И. Брежнева — пример революционной 
страстности, ленпнекой убежденности». Как видим, имя Леонида 
Ильича критик то п дело сопрягал с имспем Владимира Ильича, 
будто даже одно и то же отчество у ііих нс случайно. 

Леонид Ильич, уверял исследователь,— это «человек, убежден¬ 
но и честно делающий свое дело», ему «с самого начала и всю 
жизнь надо было быть среди лучших». И он был! И всю жизнь 
жил «лишь так, чтобы служить примером во всем». Такой «нрав¬ 
ственный максимализм» автор называет «поучительным для каж¬ 
дого из нас», не делая тут исключений даже и для себя. 

В статье особо подчеркивается, что для Л. И. Брежнева было 
в высшей степени характерно «непрерывное стремление к само¬ 
совершенствованию, чтобы всегда быть соизмеримым (?!) с на¬ 
деждами народа». По наблюдениям автора статьи, Леонид Ильич 
так много преуспел в трудном и благородном деле самосовершен¬ 
ствования, что у него нельзя было обнаружить «пикакой позы, 
ни малейшего выпячивания своих заслуг». Внимание читателя 
деликатно обращено также на то, что во время приема по случаю 
своего 75-летия «Леонид Ильич сказал запомнпвшиеси слова о 
скромности, о том, что на юбилеях нередко перехватывают с по¬ 
хвалами через край». Это отень тронуло нашего брежневеда. «Важ¬ 
ное .замечание! — воскликнул он. — Даже на самых торже¬ 
ственных и волнующих празднествах коммунистам не пристало 
забывать о деле». И снова мысль летит к тому же высочайшему 
образцу: «Этот завет среди многих других оставил нам Владимир 
Ильич Ленин — сам скромнейший нз скромных». И вот всю-то 
как есть жизнь этому прекрасному завету и следует, мол, Леонид 
Ильич. Словом, когда мы прочитали статью «Вместе с партией...», 
любезно присланную нам из Херсона, то было полное впечатле¬ 
ние, что это один святой написал о другом святом. 

Между прочим, по слухам, дошедшим до нас оттуда же, один 
херсонец, именно тот, который никак не мог решить, что же ему 
теперь делать, позвонил в Москву по телефону В. Коротича и стал 
кричать в трубку: 
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— Как у вас повернулся язык говорить еще и о ленинской 
скромности Брежнева?! Как вы смели!.. 

Трубка будто бы ответила человеческим голосом: 

— Статью, которая вас так взволновала, товарищ Коротич не 
писал. Что же касается скромности Леонида Ильича, то она дей¬ 
ствительно имела место, причем очень много места. Мог он объ¬ 
явить себя генералиссимусом? Конечно, мог. А он ограничился 
маршалом. Разве это не скромность? Мог он навесить себе десять 
Золотых Звезд? Разумеется. А он удовлетворился пятью Разве это 
не застенчивость? Мог он хапнуть пять орденов «Победа»? ни¬ 
каких сомнении! А он хапнул лишь один-единственныи. Разве 
это не совестливость? Мог провозгласить себя чемпионом страны, 
допустим, по прыжкам в воду или по синхронному подводному 
плаванию с зажимом на носу? Что за вопрос! А он, хотя его на 
это подбивали Щелоков и другие, не провозгласил себя никаким 
чемпионом. Что же это, как не самая настоящая стыдливость? 
Да именно эти качества души, как правильно сказано в статье, 
которую Виталий Коротич не писал, рождали у Леонида Ильича 
«постоянное чувство единства с народом», «неотделимости личной 
судьбы от всенародной доли». 

Терпеливо выслушав все это, несчастный херсонец пошел, по 
слухам, намыливать веревку. Ох уж эта херсонская чувствитель- 
ностьі 

А время шло. Весть о брежнефильской статье в «Политическом 
самообразовании» расплывалась из Херсона кругами по литера¬ 
турному миру, проникла в печать. Мельком о ней упомянула 
28 октября 1988 года «Литературная Россия», более обстоятель¬ 
но _ «Журналист» в своем октябрьском номере... В. Коротичу да¬ 
вался хороший шанс — принародно покаяться: грешен, мол, пи¬ 
сал, что было, то было. Ведь со страниц «Огонька* так часто раз¬ 
даются адресованные к другим призывы каяться. С другой сторо¬ 
ны не один же он, а многие при жизни Брежнева нахваливали 
и его самого, и его награды, и его воспоминания. И никто из них 
до сих пор не отрицал, что это было. 

Допустим, Георгий Марков не отрицает, что вручил Брежневу 
Ленинскую премию ио литературе 31 марта 1980_года в Свердлов¬ 
ском зале Кремля в присутствии многочисленной избранной пуб¬ 
лики При этом произнес подобающую моменту речь. Не отка¬ 
зывается, например, и поэт Эдуардас Межелайтис, что в тот же 
памятный день в том же зале он сказал, обращаясь к лауреату. 
«Разрешите от всей души поздравить Вас с вручением Ленин¬ 
ской премии за Вашу прекрасную трилогию. Звание лауреа¬ 
та Вы заслужили за ленинское отношение к человеку, которое 
столь ярко проявилось в Вашей прославленной трилогии. Спасибо 
Вам за эту всем нам так нужную помощь. Спасибо Вам за прин- 
1 ципиальную позицию... Разрешите еще раз сердечно поздравить 

г Вас с большим литературным успехом, поолагодарить за заботу 

п о процветании всей нашей великой Родины». Нет, Межелаитие не 

4 отказывается. Не отрекается и Расул Гамзатов, что напечатал 

в «Известиях» восторженную статью, где называл^ брежневскую 
Д? «Малую землю» книгой «большой, народной, нужной для каждого 

те рабочего, и для колхозника, и для писателя, ученого, и для 

военного, словом, для всех людей земли»; где писал еще и о том, 
24 что «все советские люди сердечно, от всей души приветствовали 

награждение Л. И. Брежнева высшим полководческим орденом — 
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орденом «Победа». Не отнекивается и Василь Быков от своих по¬ 
хвал брежневской трилогии, в частности, от того, что он усмотрел 
особую глубину и проницательность в таком вот ошеломительном 
заявлении автора: «История знает немало героических подвигов 
одиночек, но только в нашей велпкои стране, только ведомые 
нашей великой партией советские люди доказали, что они спо¬ 
собны на массовый героизм». Нет, Быков не отнекивается И Ана¬ 
толий Софронов, и Сергей Баруздин, и режиссеры Б. Львов-Ано¬ 
хин с В. Бейлисовым, поставившие в Малом театре спектакль 
«Целина», и Тбилисский государственный театр пантомимы, по¬ 
ставивший спектакль «Малая земли»... Этот перечень можно про¬ 
должать долго. Что было, то было. Историю нельзя ни улучшить, 
ни ухудшить. Но Виталию Коротичу ужасно не нравится при¬ 
лагать эти бесспорные истины к самому себе. Он не желает быть 
в одной компании с лицами, перечисленными выше, он хочет вы¬ 
глядеть лучше, чем все. Это и понять нетрудно: никого же из 
них, даже Софронова и Баруздина, никто никогда не называл свя¬ 
тыми. И вот вместо чистосердечного мужественного признания 
В. Коротич спешно печатает в своем журнале письмо-реплику, 
где все с интересом прочитали: «Очевидно, мы имеем дело с фак¬ 
том, когда сами воспоминания мог сочинить необязательно тот, 
чье имя стояло на обложке, а рецензию — необязательно тот, 
кем ее подписали». Тут удивляло это предположительное «очевид¬ 
но», ибо сейчас достоверно известно, что воспоминания Брежнев 
писал не сам, называют и имена тайных авторов, например — 
талантливого журналиста Анатолия Аграновского, ныне покой¬ 
ного. 

О рецензии В. Коротич пишет уже безо всякого «оче¬ 
видно», наоборот — совершенно категорически: «В политической 
истерике, разбушевавшейся в пору издания «книг века», в потоке 
творческих конференций и специальных номеров газет и журна¬ 
лов воспользовались моим именем, что весьма прискорбно». Имя 
Коротича! Да кто его знал тогда, шесть лет назад, в 1982 году? 
Своей широкой известностью Виталий Алексеевич целиком обя¬ 
зан креслу главного редактора «Огонька». С другой стороны, ведь 
было же немало имен куда более весомых и привлекательных, 
допустим — В. Распутин или Д. Гранин, Ю. Бондарев пли В. Со¬ 
лоухин, А. Вознесенский или В. Астафьев... Если редакция «По¬ 
литического самообразования» действовала в ту пору столь бес¬ 
церемонно, то почему же она в обстановке «политической исте¬ 
рии» не воспользовалась каким-нибудь из этих имен, гораздо бо¬ 
лее выигрышных, чем почти безвестное имя Коротича? Да не¬ 
ужели она предвидела, что со временем его объявят святым? 

Читаем дальше: «Я не писал ерунды, опубликованной в ува¬ 
жаемом журнале под моим именем. Тогда же я дал телеграм¬ 
му в редакцию о невозможности признать статью своей». Итак, 
я не я, и лошадь не моя. Ах, как интересно!.. 

А дальше произошло вот что. 2 ноября, в среду, в Гагаринском 
райкоме партии Москвы проходила встреча партактива района с 
руководителями некоторых органов печати. Пришел на встречу 
и В. Коротич. 

В ходе оживленной беседы у участников встречи возникло есте¬ 
ственное желание, чтобы главный редактор «Огонька», уж раз он 
здесь, пояснил и хотя бы отчасти конкретизировал свое заявл ни і 
в последнем номере журнала. Коротич, в сущности, повторил то. 
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что люди уже читали: я не писал такой ерунды... редакция вос¬ 
пользовалась моим светлым именем... политическая истерика... это 
сочинение неведомого специалиста и т. д. 

Зал безмолвствовал, не зная, видимо, чему, черт возьми, 
верить. Вот же не бумажка, не газетка, а живой человек, редак¬ 
тор популярного журнала, делегат партконференции, лауреат Го¬ 
сударственной премии, стоит, смотрит всем в глаза незамутнен¬ 
ным взором и спокойно говорит: 

— Я не писал. Произвол. Подделка. Фальсификация. Заметка 
не моя. 

Заместителю главного редактора «Политического образования» 
В. Бударину ничего не оставалось, как взять слово. Он сказал, 
что прежде всего непонятно, почему товарищ Коротич упорно на¬ 
зывает так ныне заинтересовавшую читателей публикацию 
1982 года «заметкой». Это никакая не «заметка», а самая настоя¬ 
щая статья: в журнале такого же формата, как «Новый мир», она 
занимает пять полос. Далее оратор сообщил, что сохранилась ма¬ 
шинописная рукопись статьи «Вместе с партией, вместе с наро¬ 
дом». Она была получена из Киева, где тогда жил товарищ Ко¬ 
ротич, под статьей стоит его личная подпись. После всего этого — 
какие сомнения? 

Коротич молчал. А из зала кто-то крикнул: 

—- А телеграмма была? 

Да, была, ее тоже нашли: не берестяная же это грамота, послан¬ 
ная в десятом веке. Но она содержала пе отказ от авторства, а 
возмущение по поводу того, что редакция убрала из текста 
статьи самые дорогие для автора места. Какие именно? Напри¬ 
мер, сравнение Брежнева с Александром Фадеевым и Павло Ты¬ 
чиной. А также слова о том, что вся семьи Брежнева — рево¬ 
люционеры. Еще — возвышенное рассуждение о том, что Леонид 
Ильич всю войну, будучи лишь полковником, проносил в своем 
ранце маршальский жезл Генерального секретаря... 

В. Коротич оставался невозмутим. Но не исключено, что в этот 
момент он думал: «Ах, зачем я сейчас нс в Херсоне, где так меня 
любят! Ах, зачем!..» Не исключено, что из этой засады в I агарин- 
ском райкоме, в которую он так неожиданно попал. Виталий 
Алексеевич готов был бы пробиться штыком и гранатой. Но увы, 
это было невозможно, и он упрямо повторил: нет, не писал. Я не 
я, и ручка не моя. 

Это переполнило чашу терпения В. Бударіша, и он сказал при¬ 
мерно так: 

— Вы утверждаете, что послали нам телеграмму о невозмож¬ 
ности признать статью своею. Но чем же объяснить, что после 
такого благородного жеста вы признали своим гонорар за статью 
в сумме 125 рублей 53 копеек, который был выслан вам по адресу: 
252001, Киев, улица Заньковецкой, дом 3, квартира 10? 

Такого Виталий Алексеевич, кажется, не ожидал. Ну, действи¬ 
тельно, святой, а по нему бьют такими грубо материальными аргу¬ 
ментами, как презренный гонорар, какие-то там 53 копейки. И он, 
демонстрируя добрую волю, в одностороннем порядке прекратил 
дискуссию. 

Возможно, кто-то осудит пспользоваппе аргументов, взятых из 
гонорарной ведомости. Но что прикажете делать, если человек, во- 
первых, с высочайшей трибуны обвиняет других в прославлении 
книг Брежнева, в то время как энергичней многих занимался этим 


сам; если, во-вторых, категорически отрицая свою личную вину, он 
валит ее на коллектив целого журнала, да еще в неимоверно раз¬ 
дутом виде: редакция-де не только напечатала хвалебную ерунду, 
но при этом самым бесцеремонным образом обошлась с известным 
писателем, использовав его непорочное имя; если, наконец, то и 
дело призывая к покаянию других, себе оп отводит роль судьи, 
строгого и беспристрастного. 

А между прочим, воспоминания Л, И. Брежнева сами по себе 
ведь вовсе не заслуживают такого высокомерия и брезгливости, 
с коими пишут о них сейчас многие экстра-прогрессисты, расхра¬ 
брившиеся до посинения. Уж никак не хуже эти воспоминания 
того, что пишет, допустим, Юрий Черниченко, высмеявший их в 
«Знамени». Не хуже хотя бы потому, что к ним приложил руку 
Анатолий Аграновский, журналист, на мой взгляд, более инте¬ 
ресный и талантливый, чем нынешние бесстрашные критики. 

Дополню это несколькими строками личных воспоминаний. 

Вскоре после опубликования «Малой земли» я тоже написал о 
ней. Семь страниц убористого машинописного текста через полтора 
интервала были у меня заполнены перечнем разного рода прома¬ 
хов и несообразностей, содержавшихся в книге. Так, я отмечал 
около тридцати неточностей и ошибок фактического характера, 
главным образом относящихся к войне, полтора десятка — стили¬ 
стических, высказывал несколько советов и пожеланий по улуч¬ 
шению книги при ее переиздании. 

В частности, по поводу так понравившегося В. Быкову афоризма 
о том, что были, мол, и в прошлом герои, но это-де герои-одиночки, 
и только у нас, только под руководством нашей партии в ми¬ 
нувшей войне был явлен миру массовый героизм, — по поводу 
этого афоризма я писал: «Не получается ли при такой формули¬ 
ровке, что мы отказываем в массовом героизме участникам всех 
предыдущих революций и национально-освободительных войн? 
Не будет ли это истолковано так, будто мы считаем, что, напри¬ 
мер, Бородинскую битву выиграли героические одиночки, что на 
баррикадах Парижской коммуны сражались такие же героические 
одиночки, что в боях революции 1905 года проливали кровь они же 
и т. д. Не лучше ли эту фразу переформулировать в том смысле, 
что ТАКОГО РАЗМАХА массовый героизм раньше никогда не до¬ 
стигал?» 

Конечно, такую статью тогда никто не напечатал бы. Но это, 
собственно, была и не статья, а письмо, адресованное лично Бреж¬ 
неву, которое я и отправил ему 24 апреля 1978 года. Возможно, 
оно сохранилось в его архиве. Но должен сказать, что, несмотря на 
обилие критических замечаний и соображений, мне многое нра¬ 
вилось в «Малой земле». И потому мое письмо начиналось так: 

«Многоуважаемый Леонид Ильич! 

С большим интересом и волнением, как все советские люди, я 
прочитал Ваши военные воспоминания «Малая земля». Подобно то¬ 
му, как у Вас в иных ситуациях на фронте при виде героизма 
и самоотверженности наших солдат и офицеров «комок подступал 
к горлу», так и мы, читатели, испытываем сейчас то же высокое 
чувство, знакомясь с Вашими воспоминаниями. Меня лично осо¬ 
бенно тронула и взволновала сцена в госпитале, где Вы описывае¬ 
те, как лейтенант, у которого началась гангрена, просит вернуть его 



после выздоровления в свою часть. И Вы, понимая, что он обре¬ 
чен, говорите ему слова последнего утешения: обещаете вернуть», 

А дальше до конца письма шли уже упомянутые «замечания и 
пожелания». 

Да, так я писал. И, несмотря на все нынешнее изобилие ядови¬ 
то-презрительных разносов «Малой земли» в духе Ю. Черниченко, 
я не сожалею о том письме и не отказываюсь от него. Нет, мы не 
отказчики. Правда, я не должен был писать «как все советские лю¬ 
ди» Увы, мне трудно было предположить, что многие затаят свое 
мнение о книге, законсервируют до времен, когда обнародование 
его может принести моральные дивиденды. 

Никакого ответа на письмо я, конечно, не получил. До адресата 
оно едва ли дошло, скорей всего застряло в руках каких-нибудь 
спичрайтеров вроде Федора Бурлацкого... 

Однако что же с отказчиком В. Коротичем? 

В ходе нынешней отчетно-выборной партийной кампании, как из¬ 
вестно, проходили кустовые собрания, на которых рассматривались 
возможные кандидатуры на будущих выборах членов райкомов 
партии. Такие собрания состоялись и в Свердловском районе Мо¬ 
сквы. На одно из них в середине ноября собрались коммунисты ря¬ 
да органов печати, в том числе «Огонька». От каждой организации 
по два человека. Там сначала было названо 26 кандидатур возмож¬ 
ных членов райкома. В их числе оказался и В. Коротич. После об¬ 
стоятельного обсуждения )0 кандидатур были отклонены. В их чис¬ 
ле оказался и В. Коротич. Есть основания полагать, что свою роль 
при этом сыграла и рассказанная здесь история со статьей «Вместе 
с партией...». Но это, конечно, итог не окончательный. Как мы зна¬ 
ем, В. Коротич может предпринять и две, и три попытки для до¬ 
стижения благородной цели. 

Райком перед нами. 

Пробьемся штыками. 

И десять гранат — не пустяк! 

Или совсем наоборот: тихо-тихо через Елабугу... Или через Одессу? 
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ДИСКУССИОННАЯ 

ТРИБУНА 


О НАРОДНОЙ 
МУДРОСТИ 
И ОДИННАДЦАТОЙ 
ЗАПОВЕДИ 

Уже выводят из себя «размышления» 
некоторых писателей о патриотизме. Ви¬ 
жу, как нередко идет прнмая спекуляция 
на моих читательских патриотических 
чувствах. Прикрываясь болью военных 
потерь, будь то Великая Отечественная 
война или война в Афганистане, Алесь 
Адамович, например, увещевает кого-то 
воспитывать антивоенных патрио¬ 
тов, не объясняя, что же это значит. 
Но должен же он сознавать, что опасность 
возникновения войны остается?! Или он 
призывает сыновей наших отказаться от 
Присяги Отечеству? Подспудно проводит¬ 
ся мысль, будто от рядовых солдат зави¬ 
сит, питься или не литься крови на¬ 
родной. 

Всегда было и пока есть такое положе¬ 
ние, что солдату отдается Приказ, кото¬ 
рый ценою крови выполняетсн. Если бы 
антивоенные выступления советских пи¬ 
сателей достигали ушей гипотетических 
противников, то тогда уместны были бы 
их слова об «антивоенном патриотизме», 
обращенные пока что только к «нашим» 
воспитателям. Поэтому, как бы нп гуман¬ 
но были настроены такие писатели-«гума- 
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нпсты», выглядят они, мягко говоря, людьми наивными. Хотя 
стремления и намерения их могут быть благими, слишком уж 
рьяно и слишком рано некоторые пытаются агитировать наших 
парней «воткнуть штыки в землю». А почему бы, например, Ада¬ 
мовичу не заняться параллельно с этим гуманистической пропа¬ 
гандой среди армейского состава западных военных блоков? Или 
попытаться уговорить наставников душманов перейти на рельсы 
воспитания по принципу антивоенного патриотизма? 

Гражданин любой страны должен быть патриотом, иначе ка¬ 
кой же он гражданин? Патриотизм всегда означал осознанную 
возможность самопожертвования человека ради блага всего на¬ 
рода. Благодаря этому чувству, всегда имевшемуся у наших со¬ 
отечественников, мы с Алесем Адамовичем можем сейчас рассуж¬ 
дать о судьбах мира и, может быть, решать их в пользу мира 
для человечества в будущем. Но это совсем не значит, что я сво¬ 
их сыновей должен воспитывать в пацифистском духе. Всем, на¬ 
верное, теперь понятно, что война народов, если она будет Раз¬ 
вязана, будет войной всеуничтожения, в том числе и самих себя. 
Понятно это и моим сыновьям. Но ясно ли Адамовичу, что если 
даже сыновья всех матерей Советского Союза откажутся брать в 
руки оружие, то этим они не обеспечат мир?! Я почему-то уве¬ 
рен, что не от них одних, не от нас, всех граждан СССР, зави¬ 
сит, быть илп не быть войне. Поэтому со своими сентенциями пи¬ 
сателю лучше обращаться не к рядовым гражданам в первую 
очередь, а в соответствующие инстанции, в которых всего скорее 
могут снять угрозу войны. Когда ее не станет, то можете быть 
уверены, Александр Михайлович, что все мы скажем «Прощай, 
оружие!». Ведь на свете очень мало людей, с радостью надеваю¬ 
щих солдатскую амуницию. 

Второе. О ребятах, прошедших через «Афган», как они его на¬ 
зывают. Без сомнения, все, кто пострадал там, а также семьи по¬ 
гибших имеют право получить и материальную, а главное — мо¬ 
ральную компенсацию, ибо компенсировать утрату жизни ника¬ 
кими материальными средствами невозможно. И уж во всяком 
случае, мы не должны допускать осквернения памяти павших. 
Пусть их смерть останется на совести тех, кто отдал парннм та¬ 
кой приказ. Все эти ребята, вернувшиеся и не вернувшиеся, долг 
свой исполнили. Прежде всего перед Родиной. Этих ребят назы¬ 
вают «интернационалистами», но так ли это па самом деле. Ведь 
в Афганистане они выполняли требования Конституции своего 
государства! Приказы они получали от советских команди¬ 
ров. Разве в Афганистане действуют интернациональные соеди¬ 
нения, явившиеся туда со всех частей света? Нет, зто — наши 
сыновья. Наши Саши и Магомеды. Упрекать их не в чеке И пра¬ 
вительство, которое возвращает их домой, должно заоотиться 
именно о достоинстве советского солдата. И неуместна здесь бра¬ 
вада: вдевал, дескать, и уже поэтому полагаются почести. Едва 
ли не каждый из ребят мог оказаться в этой ситуации. В армию 

1 призывают не за тем, чтобы веники вязать. 

Оплачен кровью трагический шаг государственной политики. 

1 Я не знаю, был этот шаг верным или неверным. Но пока суще- 

т ствуют в мире государства с разной идеологией, у них будут су¬ 

ществовать армии. Поэтому уместнее было бы писателям напра- 

2 вить свои усилия на изменение политики государств, а не апел¬ 
лировать к народу, вернее, не пытаться народ «поссорить» со сво- 
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им правительством, как получается это у Адамовича за кадром 
фильма «Боль», и не следует игрой слов вуалировать трагическую 
ошибку политики, как это делает В. Дашкевич в статье «Осто¬ 
рожно! Заплачено кровью...» («Красная звезда» от 21.10.1988 г). 
Один, с моей точки зрения, старается разбудить совесть народа 
(как будто правительствам совесть вообще чужда), у другого поч¬ 
ти все наоборот. Но я бы добавил, что лучшие писатели сами бы¬ 
ли всегда совестью народов и государств, совестью, с которой счи¬ 
тались правительства! 

Но поневоле подумаешь, своя или чужая кровь в писательских 
чернильницах, если у них разное с народом понимание патрио¬ 
тизма. Теперь кое-кто так напуган словом патриот, что любое 
выражение чувств любви к Родине воспринимается чуть ли пе 
как угроза перестройке, хотя каждому ясно, что без патриотизма 
перестройка невозможна. 

Воины, опаленные Афганистаном, встречаются сейчас везде, иѳ 
так их мало оказалось в «ограниченном контингенте». В основ¬ 
ном это прекрасные труженики, скромные и добросовестные. 
Чуткость к ним необходима, но нельзя же требовать от каждого 
обывателя, чтобы он стал чуток, насаждать любовь по образцу. 

Очень уж «оригинально» рассматривает проблему патриотиче¬ 
ского долга Вячеслав Басков в газете «Советская культура» за 
20 октября 1988 года, рисуя ужасающую картину «гибели ода¬ 
ренных», осуществляемую на призывных пунктах военкоматов. 
«Скрипач вернется, ты только жди...» — такая вот саркастическая 
интонация слышится в статье. Конечно, одаренный человек, будь 
он кем угодно — музыкант ли, художник, — принесет стране 
пользу как патриот не меньшую, чем «отличник боевой и поли¬ 
тической подготовки», если и не будет носить дза года кирзовые 
сапоги. Но мне, например, кажется, что Министерство обороны 
вряд ли имеет такое уж непреодолимое желание обмундировать 
юного Паганини и заставлять его непременно вместо скрипки 
упражняться с автоматом Калашникова. 

Дело тут, вероятно, в бюрократизме, но не одностороннем, 
как читается в статье, только по линии Министерства обороны. 
Бюрократ из этого министерства думает так: дай только «сла¬ 
бину» — отсрочку для поступления высокоодаренных юношей в 
высшие заведения, — так бюрократы из других ведомств пред¬ 
ставят такие списки «высокоодаренных», что служить в армии 
вообще будет некому! И можно не сомневаться: предоставят! 
И музыкальные, и художественные школы, а за ними другие 
творческие спецзаведения — у пас их много, в том числе все¬ 
возможные спортивные. Таким образом, в армию будут призы¬ 
ваться, мягко говоря, только ничем не одаренные юноши. Ведь 
в конечном итоге даже те, что идут в «кулинарные технику¬ 
мы», тоже являются одаренными. Не говоря уж о парикмахе¬ 
рах — эти вообще художники! 

Рациональный, разумный подход, если говорить серьезно, тре¬ 
бует учитывать профессию допризывника. Но тон статьи Баско¬ 
ва говорит о том, что Чайковских у нас просто-такп замучили 
сержанты, выколачивая из «студентов-музыкантов», «студентов- 
артистов», «студентов-певцов» весь дар божий, когда последние 
попадают в руки первых. Разрешите этому не поверить. И не 
оттого слышатся факты «печальных повествований о нынешнем 
унылом состоянии нашей музыкальной культуры», что высОко- 
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одаренным отказано в отсрочке призыва на армейскую службу. 
Унылое состояние музкѵльтуры не зависит от армейской муску¬ 
латуры. Так не грешно и весь застой в литературе, и во всех 
видах искусства «объяснить» одной статьей Конституции, по 
которой восемнадцатилетних призывают на воинскую службу. 
Можно ведь объяснить! И доказать можно. Это нетрудно. 

Надо менять Конституцию? Но тогда надо сразу менять и 
весь'мир. Чтобы не было армий и чтобы скрипачи не скрипе¬ 
ли кирзовыми сапогами по сержантской команде: «Раз! два. 
Левой!..» Чтобы ребята наши никогда не погибали в каком-ни¬ 
будь «ограниченном контингенте». Поэтому готов и хочу согла¬ 
ситься с Адамовичем, что в Афганистане была «принципиально 
последняя» интернациональная война. Однако и соглашаясь с 
этим, почему-то думаю, что до начала ее в 1979 году так остро 
не стоял у нас вопрос об отсрочке высокоодаренных юношей. 
Может просто я не знаю, сколько гениев задушено в казармен¬ 
ной дисциплине срочной службы? Поэтому кажется, что раньше 
призывы в армию протекали как-то естественно и менее болез¬ 
ненно Можно ли объяснить это «рабским сознанием», темнотой, 
в которую мы были погружены в период «сталинизма* и ран¬ 
него «постсталинизма»? Или думать так меня подталкивают 
«прорабы» музкультуры и перестройки? 

Тогда что же делать с патриотами, если я сам с ебя считаю 
таковым, хотя и понимаю, что воііна — гибель для всего чело 
вечества? Несомненно, что «воепно-патриотпческое» воспитание 
сейчас должно вестись на совершенно ином уровне сознания. 
Иногда воспитатели используют устаревшие образцы. И терми¬ 
нология отстает. Будучи солдатом, я испытывал неловкость при 
необходимости отвечать на вопрос: «За что я должен любить 
свою Родину?» Был такой вопрос в подготовке по курсу «моло¬ 
дого бойца». Надо было говорить какие-то слова, поясняющие 
«за что», а я ее любил и люблю ни за что! Просто так. потому 
что это Родина — Советский Союз. И другой у меня нет. По 
скольку я был солдатом, призванным после окончания первого 
курса института, то соображал, что те слова, которые надобно 
было произносить на занятьях политподготовки, не отражали 
сущности моей любви. И кажется мне, что истинные патриоты 
пои ответе на этот вопрос всегда испытывали неловкость. 

Я совсем не отрицаю того, что иногда и пацифизм может 
быть настоящим патриотизмом. Но можно ли утверждать, что 
уже наступило время перемены «полярности^ чувств» г 

Пусть я был обманут, но при трехлетием службе в армии 
меня всегда не покидала мысль: служу затем, чтобы воины не 
было. Судя по предпринятым мерам о договоренности госу 
дарств в" начальном разоружении, мне кажется, что та моя сол 
датская мысль находит подтверждение. Это, конечно, не моя за¬ 
слуга Но патриотизм, любовь к Родине рано сдавать в Музеи 

Вооруженных Сил. .. 

• И вот еще что. Истинные Герои прошедших воин заслужили 

почести, которые им надо оказывать. Надо... Но и ветеранам 
х надо не забывать, что и их награды, их право на жизнь опла- 

т чены в большой степени кровью погибших. Я уступлю место в 

транспорте и в очереди человеку с орденскими планками на 
2 гоѵди даже не вглядываясь в них, для определения «ценности» 

наградных символов. У меня нет неприязни к людям с наград- 
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ными планками, но почему я своим спасителем должен считать 
не своего погибшего отца, а дядю Симонова, написавшего «Жи 
вые и мертвые»? 

Когда я слышал голоса старших в адрес молодых людей, из¬ 
рекавшие: «Мы за вас жизнь отдавали и кровь проливали!» — 
мне до сих пор неловко от этого. Право, ответ у меня был. 
За меня мой отец пролил и отдал. 

Противореча друг другу п самим себе, некоторые писатели 
заняты странным делом: рекламой собственных убеждений. 
А убеждения эти тоже довольно странные, как я уже сказал, 
непонятные, как, например, антивоенно-патриотиче¬ 
ское воспитание у одпих, а у других: «Если бы наши парни 
были лучше подготовлены...» Как их если не физически, то мо¬ 
рально лучше подготовить, если мало-мальски одаренные чем-то 
парни не хотят служить в армии? Отсрочкой от призыва?.. 
До Афганистана еще так-сяк, но когда начали гробы летать, то 
ведь и подумал кое-кто, и вслух сказал: дурак я, что ли, на 
тот свет торопиться? Но ведь кроме «дураков» есть парни — и 
слава богу, что их много! — которые все же предпочтут ока¬ 
заться дураками, да с чистой совестью, которые, как хорошо их 
ни готовь, все равно могут вытянуть черный билет. 

Кому верить?.. Авторы «Советской культуры» сетуют на то, 
что Министерство обороны не способствует развитию музыкаль¬ 
ной культуры... Адамович упрекает своих собратьев по перу в 
излишней тяге к теме военно-патриотического воспитания. 
А Дашкевич, как армейский инспектор, резюмирует, что мало 
всякого воспитания в армии. 

Нет, не верю я всему этому. Музыкальная культура страдает 
от засилья масскультуры — это ее внутренний нарыв, ника¬ 
кая скрипка не перекричит самый захудалый рок-ансамбль или 
группешку. Военных писателей, правда, много, только кого они 
воспитывают, если их скучно читать, когда магнитофон и теле¬ 
визор под боком: кнопку нажал, и никакого усилия. Мало пат¬ 
риотов? Мало. Скажи: я — патриот, в шовинисты угодишь. 
«Огонек» таким огоньком прижжет, что только держись! 
Но истинных патриотов, как и высокоодаренных музыкантов, 
мало. Человек в некоторых органах печати как-то уж очень 
легко поставлен в точку презрения к самому себе. Можно вы¬ 
сказать свое мнение. Но зачем? Чтобы тебя тут же обругали. 
Умно, тонко, «эзоповским языком», выучились которому за годы 
застоя. Откровенно уже мало кто и высказывается. 

Знаю двух писателей, которые кричат от боли народной. Это 
Василий Белов и Валентин Распутин. А очень многие размазы¬ 
вают эту боль на страницах своих повестей и романов. Раз¬ 
мазывают с непонятным удовольствием показа «мерзостей на¬ 
шей жизни». Битов, Гранин. Рыбаков, Адамович - 1 - наиболее 
Йзтгестные и рекламируемые писатели из этой группы. Не сей¬ 
час, не сию минуту они стали писателями, а давно, значит, при¬ 
сутствовали при создании «мерзостей жизни», критикой которых 
усиленно теперь занимаются, с удовольствием размывают теперь 
грязь. 

От имени своего погибшего отца я бросаю им слово упрека 
за их духовную нечистоплотность. Я не паучплся «эзоповскому 
языку'» в построении фраз, основывающихся на софизмах, по¬ 
этому говорю прямо и откровенно, что и в «Последней пастора- 
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ли», в «Пушкинском доме», в «Детях Арбата», в «Зубре» звучит 
неприкрытый снобизм, цинизм, с которым писатели прикасаются 
к «болевым точкам». Не сострадание к бедам народным, а зло¬ 
радство звучит в них. Нет нужды останавливаться на деталях, 
изобразительных средствах этих произведений. Их надо читать 
и слышать гнетущий акцепт безысходности, чтобы уловить, в 
какую сторону они стремятся повернуть ветер свободы и пере¬ 
стройки — в тупик. 

Высокое слово народ становится едва ли не целью презре¬ 
ния «ппсателей-подстройщпков» под перестройку. А отсюда и 
озлобленные, поистине кликушеские вопли в адрес российских 
патриотов, кампания с атуканьем Нины Андреевой вместо нор¬ 
мального разговора с ней, а ведь статью ее мало кто и читал, 
потому что под шумок «силы быстрого реагирования» изъялв 
газету из подшивок мпогих библиотек. Отсюда и облыжное об¬ 
винение журналов «Наш современник», «Москва» и «Молодая 
гвардия» в «консерватизме мышления». Хотя, если честно по¬ 
пытаться дать ответ, то Рыбаков, например, мог бы признаться, 
что его мышление с перестройкой совсем не изменилось: в «де¬ 
тях Арбата» оно осталось тем же, что было в «Тяжелом песке». 

После слащавой догматики социализма в иных произведе¬ 
ниях. после прекрасной лжи напудренного социалистического 
«реализма» в литературе и искусстве мы наконец почти обрели 
право высказывать свое личное мнение. Почти Формально пра¬ 
во такое есть—по всегда ли оно осуществимо? В лучшем слу¬ 
чае «Огопек» может опубликовать на своих страницах письмо 
какого-нибудь «сталшшста-антиперестройщика» для потехи, со- 
храпив орфографию этого письма, где слово «гласность» два¬ 
жды написано с двумя «т» после обеих «с». Те, кто в «застое» имел 
голос имеют его и теперь, они «перестроились», а кто не имел, 
тот и пе имеет. Кто благословлял и проповедовал застои в 
культуре, тот нередко теперь управляет перестройкой культуры. 
И в то же время криком кричат, что сталинские репрессии из¬ 
вели под корень русскую интеллигенцию. Откуда же ей взяться 
сегодпя, когда параллельно с этими криками там и здесь с на¬ 
жимом идет разговор об элитарности каждого общества как ваьо- 
пе его культурного развития. Так и создается общественное 
обеспечение для признания «элиты»: сын слесаря — слесарь, 
сын кесаря-будущий кесарь, несмотря на то, ч ™ сеи к® са Р ь 
в застойные времена выкесарился. Что ожидает в будущем та 
кое общество? Да полнейшая деградация! Потому и названные 
мною романы (их больше, но эти у всех на устах) отвечают 
«духу перестройки» лишь определенного общества, готового раз¬ 
бить страну на рабов и элиту. Может быть это и резко, но го¬ 
ворю что думаю, время такое, что некогда выбирать изысьанныо 
выражения. Душа болит. Не хочу, чтобы наше общество, если 
с пим не случится катастрофы прежде, дошло до такого состоя¬ 
ния когда Ксанф будет повелителем, Эзоп — бесправным ра- 
бои.' Мы уже почти дошли, если вспомнить недавпее тптулова- 
лиг Брежнева чином писателя, званием лауреата и прочая, и 
прочая, и прочая... При сегодняшнем состоянии гласности ьо- 

у гда блшпажи некоторых редакций не пробитъ словом от серд- 

1 ца, деградация интеллигенции не так уж и невозможна. 

Нам предоставлено сегодня читать «замороженные» раньше 

2 произведения Пастернака, Платонова, Набокова и других писа- 
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телей. Но «мороженая» духовная продукция мало чем отличает¬ 
ся от мороженых продуктов. Как нп посыпай эту пищу «пер¬ 
цем» и «укропом» рассказиков «Свой круг» Л. Петрушевской и 
«Равновесие света дневных и ночных звезд» В. Нарбиковой, 
опубликованных в недавнее время в «Юности» и «Новом мире», 
духовного здоровья общества этим не повысить Словно бы и 
впрямь состояние интеллекта имеет такой нпзкий уровень что 
только о постельной «лирике» каждый человек лишь и помыш¬ 
ляет. 

Не верю я этому п делаю предположение, что настоящим про¬ 
изведениям — с мыслью народною! — вновь нет хода дальше 
писательского и редакторского стола. Или литература так вдруг 
сразу и обмелела? Может, опять виноваты «сталинисты» во "гла¬ 
ве с Нивой Андреевой?! Только кто же кого теперь «не пу¬ 
щает»? Почему в открытой полемике в печати не разгромить 
«Память», если она так плоха? Зачем в течение трех лет крити¬ 
ковать только ее «шовинистические выкрики»? Да при этом еще 
издевательски одергивать всякого, кто только заикнется о том, 
что пора бы дать слово и противной стороне. Такое положение 
с гласностью попахивает русофобией. Это становится уже смеш¬ 
но: патриотизм — плохо, мол, а русская русофобия — хорошо. 
Миф о головорезах из «Памяти», «экстрсмистах-шовинистах» иг¬ 
рает на пользу именно русофобам. Силу русского патриотизма 
знают фашисты. Для них он был ужасен и остается таким. 
Значит, миф о «Памяти» идет на пользу фашистам, воспиты¬ 
вая ненависть ко всякому патриоту, а к русскому — в особен¬ 
ности. 

Кого же пугает русский патриотизм? Он пугал Чингисхана, 
Наполеона, Гитлера. И что, изменился этот патриотизм теперь? 
Стал опасен для свободных, мирных народов? Может быть, Ада¬ 
мович его боится? Так он должен знать, что патриотизм рус¬ 
ского народа как две капли воды похож на патриотизм бело¬ 
русского, украинского и всех советских народов. Это доказано 
историей. И наши парпи, побывавшие в Афганистане, наверное, 
могут сказать, что шли они туда с мыслью освободить, по не 
покорить, не поработить. О чем мыслили политики — не могу 
знать. Но о чем думает русский солдат, имею представление — 
оно во мне сидит генетически. История России хоть и фальси¬ 
фицирована, но не настолько, чтобы в корне пзменпть представ¬ 
ление о русском патриотизме, о своем патриотизме, как я его 
поппмаю и как чувствую. 

Образ врага, конечно, изменился в свете технических разра¬ 
боток средств ведения войны. Человек поставлен в точку абсур¬ 
да: он сам себе становится врагом, уничтожив другого — уни¬ 
чтожит и сам себя. Даже рядовой солдат это уже должен пони¬ 
мать и, наверное, понимает. И пе без чернобыльской аварии 
к нам пришло это поппмание. 

Защита экологии — природной, духовной, исторической — вот 
суть патриотизма нашего времени. 

Народ — природа, по-моему, у этих слов одни корень: родить¬ 
ся и жить, чтобы жили другие, продолжались. Патриотизм неот¬ 
делим от ландшафта природного. За что я и люблю русскую поэ¬ 
зию Некрасова, Тютчева, Есенина, Рубцова. Можпо сколько угод¬ 
но высмеивать и издеваться над примитивностью попыток создать 
и воссоздать образ «русской березки», но с исчезновением этой 
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бепезки исчезнет русский человек на земле. Настоящему русско- 
му пэтриоту многГне надо в личной жизни, поэтому некоторым 
и, нас так импонировал аскетизм «вождя всех времен наро¬ 
дов*. Разумеется, такой взгляд на Сталина как ® Л, Стал ине 
стое заблуждение воспитанное долголетнимп песнями «о Сталине 
мудром родном й любимом», сочинявшимися и исполнявшимися 
высокоодаренными выпускниками музыкальных школ. 

Но вот говоря о боли народной, причпненнои стране ьоллеьти 
визаппей Василий Белов накликал на свою голову поток своеоб- 
оазных ст“Г.іпских защитников! Тут уже не Нина Андреева вы¬ 
ступает, а добровольные адвокаты Троцкого, Яковлева (нарком 
земледелия в эпоху коллективизации). 

Игтопия прошлое и настоящее, патриотизм и интернационализм, 

все это - разговор об одном и том же. Разговор о будущем: 
быть ему или не быть? И если быть (за что большинство челове¬ 
чества), то — какому? 

Писатель Белов вызывает неприязнь у определенного круга л Ц 
не потому, что он в неприглядных характеристиках высвечивает 
некоего наркомзема Яковлева или Лейбу Давидовича Троцког 
(Бронштейпа) В конце концов, кто-то может и у Ленина ошибки 
найти, известно ведь, что сам Владимир Ильич не отрицал своих 
ошибок но он умел их исправлять. Дело не в этом, это таки 
мелочи’ что и у Троцкого можно найти ряд положительных ка¬ 
честв -если бі. их не было, то его сотрудничество с Лениным 
необъяснимо. Это — мелочи сегодня, но важные, конечно, вещи 
для историков, философов, ЭКОНОМИСТОВ. 

Белов, как и Распутин, сейчас говорит о главном о ™м глав- 
пом что позволит совершить перестройку. О том, чтобы муж 
крестьянина русского, белорусского, украинца и так далее - 
всех не пенёч&слить! - «закрестьянить», посадить его на землю, 
“Ьыіать его Р хозяином земли. И тогда его оттуда никакой водород¬ 
ной бомбой не выкуришь. Не хлебом единым жив человек. Вер¬ 
но Но это верно лишь при условии, если хлеб будет, а без хлеба 
й» о ™Тх° говорить нельзя, ибо «л это , „рост. МНИ .;; 
тело Кому-то страшно становится оттого, что, укрепившись на 
ЬемЬ'е мужи к начнет диктовать законы жизни, им хотелось бы 
продолжать помыкать мужиком, сохранить командншадминистра- 
тивнѵю систему. Поэтому выступающие сегодня против идеи «му 
жвдкГх» писа М т У елей Белова и Распутина являются сторонниками 
бюрократизма и всей командно-административной системы. Они 
не ^против того чтобы ее подновить в смысле свободы слова или 
собственного сквернословия, называемого порой плюрализмом. Со- 
бтться с друзьями, говорить о Шагале, месить в голове гениал - 
X теетш «Так вы полагаете?* - «Да. полагаю»,- «И я пола¬ 
гаю» А что — неизвестно. Свой круг. Элита. И люди эти на ело 
мх большие интернационалисты. Такие большие и Щедрые, что 
снова готовы с крестьян содрать последнюю шкуру на саквояж 
для очередной заграничной поездки. 

Рѵсский патриотизм срощен с интернационализмом наверное, 
с техпор когда Олеговы щиты прибили к «вратам Царьграда*, 
если* не° раньше. Щпты прибили! - символ защиты. Подумать 
только И недавнее прошлое, чему сам был свидетель. гол д 
1947 года Пухли колхозники. Недавно документальный Фильм по- 
шотрелТв этом голодном году пшеницу отгружали, чтобы вез- 
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тн то ли в Турцию, то ли еще куда-то. II что же? После того как 
и увидел эти документальные кадры, слегка проясняющие причи 
ны голода моего детства, мой патриотический дух ослаб? Нет. Его 
ничем не убить, этот русский дух. Только физическим уничтоже¬ 
нием всего народа. Говорят, что мало в этом народе скрипачей, 
много пьяниц. Есть грех. В великом народе и пьянство бывает 
великим, если весь этот народ лишить великой любви к земле, 
к природе. Спиваются люди, оторванные от корней, брошенные 
в бараки пятилеток. От тоски спиваются. С горя пьют. Горе-то от 
куда? скажут. От патриотизма, замененного интернациона¬ 
лизмом. 

Но почему, спрашивается, русский мужик всегда был опасен 
ярым сторонникам мировой революции, по многим вопросам опа¬ 
сен? Он мог превратиться в советского хозяина жизни, и зазву¬ 
чали бы в его дворах и скрипочки, и пианино, и речь ияостран- 
яая. И от земля, от природы появилась бы корневая советская 
интеллигенция. Вот и пустили байку: мужик темен, забит, негра¬ 
мотен. Ни на что путное в культуре, дескать, не способен. И — 
под корень его. А вот «кулацкий сын» Сергей Есенин — яркий 
образец забитости русского мужика — играючи затыкает за поис 
окончивших университеты Луначарских-драматургов. Играючи, 
запоями: «Друг мой, друг мой! Я очень и очень болен. Сам не 
знаю, откуда взялась эта боль...» Знал Есенин, откуда у него боль 
и отчего не проходит. Слишком много знал этот сын России, что¬ 
бы можно ему было позволить играть на тальянке. Он не вписы¬ 
вался в «систему» Троцкого. 

Поэты на Руси не переведутся. Скрипачей действительно ма¬ 
ло. Может быть, их и в самом деле уже сейчас не стоило бы при¬ 
зывать в армию. Пианистов тоже. А то ведь останется только 
рок-музыка в записях и переписях с кассеты на кассету. Тут Ми¬ 
нистерство обороны (кто же сомневается, что оно патриотически 
настроено) должно бы как-то урегулировать вопрос с высокоода¬ 
ренными юношами: лучше уж недобрать сотню солдат, чем ли¬ 
шиться сотни хороших музыкантов. Народ, имею в виду в пер¬ 
вую очередь русских мужиков, не ходок по филармониям, но это 
не играет роли — культура проникает в душу не только примым 
путем, а, напротив, путями неизведанными. Иначе все завсегдатаи 
симфонических концертов были бы идеальными людьми, и мы бы 
с ними никакого горя не знали. 

Признаться, я не видел евреев, спаивающих русских, как сооб¬ 
щается об этом в «Огоньке» № 40 за 1988 год, на странице 5 в 
письме Ю. В. Гурфинкеля и Т. В. Тимофеевой. Ей-богу, не видел 
и склонен считать, что подобные сообщения — вымысел. Но в 
условиях отчуждения людей от земли, когда эти люди вынуждены 
покидать деревни, мигрировать в города и рабочие поселки, 
где условия жизни тоже не блещут комфортом, что делать дере¬ 
венскому парню? Музыку изучать? А в городе теперь даже ба¬ 
лалайки нет. Только одно и остается: деньжат накопить, магнито¬ 
фон купить и... поехали! 

К сожалению, някто не хочет разобраться, но многие говорят 
о мужицком хамстве, о пьянстве как о всеобщем явлении. Не¬ 
ужели все оттого, что мужик «дурак* и «хам» от рождения? 
Не такими ли убеждениями продиктована статья Е. Евтушенко 
«Прятерпелость»? Поэт увидел «губительиую силу» в строгости 
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«антиалкогольного указа». Но я вот дописался, что можно сделать 
вывод о том, что мужик наш и пьет горькую не иначе как «с 
патриотизму» своего. А что! Можно и такое допустить, видя, а 
гибнет его деревня или природа, и не имея возможности спасти, 
можно и в запой удариться. 

А как быть с душой, с совестью, товарищи дорогие! 1 Раньше 
до отупения назидалась назойливая фраза заклинания народа. 
«Сталин — наш вождь и учитель... создатель... организатор- 
отец... руководитель...» Так сегодня с той же экспрессией повто¬ 
ряются слова проклятия «вождю», «учителю», «создателю», «орга¬ 
низатору», «отцу», «руководителю». Что это?! Да то. Одни и те 
же люди пели хвалы, теперь те же самые люди кричат прокля¬ 
тия. Так они приносят «покаяния». 

В истории ничто не проходит даром — и палачи получают за¬ 
служенное возмездие. Для всего приходит свое время, просыпает¬ 
ся память человеческая и воздает каждому по заслугам. 

Барабанные перепонки подрастающего поколения сокрушитель¬ 
ными децибелами обрабатывает рок. Группа ученых-психологов на 
страницах «Литературной газеты» пытается выяснить причины 
появления «казанского феномена» в среде молодежи: откуда он/ 
Оттуда. От пономарей, певших хвалу, а теперь с тем же рвением 
и без зазрения совести посылающих хулу всему и вся. 

Некоторые смеются даже над Гоголем. Дескать. «Русь-трой- 
ка»' И кто это выдумал! Потешаются. А это тот выдумал, после 
кого выдумать «наш паровоз, вперед лети» большого ума не 
требовалось. Пушкин, Гоголь, Тургенев, Толстой, Достоевский та 
кое навыдумывали, такое написали, что вот У жв ме же 

ничего больше не написано подобного, а мы еще живыі Не все же 
из нас — претенденты в ЛТП. Не все. 

Более полувека народы нашей страны прожили в братстве «раб 
ства» - если верить термпнологви некоторых органов печати. 
Неужели теперь мы не сможем прожить в братстве свободы, ко¬ 
торая чуть забрезжила? Молодежь бунтует. Массовые дебоши 
прокатились волной по городам и весям. Молодежь всегда б У н ^о 
вала, на то она и молодежь. Но сегодняшние бунты не похожи 
на прошлые — это уже не стихия, а организованная толпа. Кем 
она организована, для чего? Стихия пошумит и стихнет. Органи¬ 
зация существует продолжительное время. Но любая организация 
есть рабство. Неужели людей, тем более молодых людей, Л 

рабство любых организаций?! Этого я не понимаю. к °“*і 0 “° л 
скучно. Понимаю. Сам был в комсомольской скуке. Неформалы 
сейчас появились. Только название бесформенное, но это ведь то¬ 
же о о га н и з а ци и! Но не скучно: ведь бои гладиаторские. Ви¬ 
димость свободы неформалов создается свободой от собственной 
совести и чести. Совсем недавно сюсюкающие корреспондентъ, но¬ 
сились с неформальными объединениями — интервьюировали. Те¬ 
перь хоть прекратят, наверное, поняв, во что вылился этот «не- 
формализм» — в форменные безобразия и просто драмъ 
1 Мальчишкам-де надо драться, говорят иные педагоги, чтобы 
мальчишки-де вырастали настоящими мужчинами, способным 
постоять за себя. Был мальчишкой, и знаю, что иногда только 
лтка может принести удовлетворение при ущемлении чести 
К™.™ Но Р дерущаяся Прос,^ В т.™» да» «• 

честь защищается, а попирается всякая честь. В любом случае, 
двор на (вор, улица на улицу, квартал на квартал. Бесчестие 


зто. Трусливое бесчестье — групповые драки. И организуются та¬ 
кие драки самыми подлыми и трусливыми особями. 

Мне, не обремененному социологическими знаниями, думается, 
что и феномен-то этот, названный в литературе «казанским», ни¬ 
какой не феномен, а мягкая подножка общему курсу перестрой¬ 
ки. А также все национальные вспышки. Кому-то нужен Сталин, 
на худой конец, Брежнев новый. Молодежь этого пока не пони¬ 
мает, не видит. Старики вроде меня ни бастовать, ни драться не 
станут. Главная карта — молодежь, ей жить не при коммуниз¬ 
ме, но хоть при социализме, который желательно перестроить, 
чтобы он был похож на социализм не только по показателям на 
душу населения, но чтобы еще и душой воспринимался. А учи¬ 
теля в приреформенной школе твердят: молодежи нужен рок, ну¬ 
жен досуг, нужны неформальные объединения. Не скажут, что 
молодежи нужны хорошие учителя, которые способны дать ей 
нормальные знания. Пожимаешь плечами. Они учителя, им 
виднее. 

Иные думают найти способы повиновения молодежи. А нет та¬ 
ких способов. Не найдешь! Дети не повинуются силе, дети не 
знают, что на свете есть рабство. Подростков очень легко можпо 
обмануть и увлечь. Но покорятся они, как ни банально это зву¬ 
чит, только родителям, и то, если родители не лишены будут 
любви к своим детям. Да мпс в шестнадцать лет все нипочем бы¬ 
ло. Только мать была той силой, перед которой я был покорен. 
Другой силы не знаю. 

Говорят, упиваясь словами, что нужно-де «выработать меха¬ 
низм перестройки», не задумываясь над словами: ме-ха-низм! На 
ум снова приходят винтики, колесики, рычаги. И некоторые люди 
верят, что такой «механизм» будет создан: кнопку нажал — и за¬ 
вертится все, как в кино. И самое печальное, литераторы говорят 
о «механизме перестройки». Уже так мозги закостенели у таких 
«инженеров человеческих душ», что за неимением японского 
компьютера готовы «фомкой» души перестраивать, этакой коопе¬ 
ративной «фо мочкой». Был механизм — бюрократия во всем. 
Заклинило его. Комсомол разве не механизм? Еще какой! Экскава¬ 
тор. Надо котлован вырыть — в трубы задули, лозунги повесили, 
и — пошел рыть. Хоть Магнитку, хоть БАМ. Только щепки летят. 
Правда ведь, здорово работали! С огоньком, с энтузиазмом. Секре¬ 
тарь ЦК комсомола серебряные костыли в шпалу сам забивал. 
Хорошо работали, и выполняли и перевыполняли. Какие песни 
Пахмутова с Добронравовым писали! Какие песни... А на кого ра¬ 
ботали, непонятно теперь. Может, но надо было работать-то? 
Но как же не надо? Жить-то надо. Хорошо работали, а живем 
плохо. А теперь говорят: плохо работали, не так, не тот социа¬ 
лизм строили... Да ведь зто уже упадническая какая-то фило¬ 
софия. Кому она нужна, зачем? 

Дело перестройки, укрепления государства начинать надо с 
укрепления семьи. Так или иначе, экономика семьи связана с эко¬ 
номикой государства. Но в воздухе носятся «идейки» насчет кру¬ 
шения семьи, она, дескать, устарела и не отвечает уровню техни¬ 
ческого развития. Но это все от лукавого. 

Не буду заглядывать в далекое будущее, а позволю себе взгля¬ 
нуть на ѵ соседей по лестничной площадке. Где, у кого из них 
дела обстоят более или менее благополучно? Первое — в устой¬ 
чивых семьях. Экономика развалившихся семей в столь же пла 
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чевном состояния,, в каком их ^“^^Ггляны'У^в" 
но. Всем, и доказательств не надо, — выиди ятях в сѳме й- 

рю о высокопоставленных номенклатурных бюрократах в семей, 
-твах которых присутствует экономическое благополучие, но 
чісто там действуют только материальные интересы. Нельм см- 
„ Д этой соеде только снобы или преступники рашидов- 
гкпго типа Многие Р из них давно поняли, что интересы «лучше», 

41 м идеалы и за счет «идеалистов» удовлетворяют свов ““7 ** 
сы Но прежде чем их удовлетворить, им надо было отр 

° Т Еыія^ Л как^проповедует^ Н^км? И уДОвлетво^^ь а^л^- 

тпліко за счет собственного труда, то... это же оуд Д 

ного коѵга» Интересы человека растут и растут. Р<>яе 
неГ- завтра у меня возникнет потребность еще в чем-то о чем 
я сегодня не помышляю. Я человек разумный и свободный (так 

о “думает каждый!), и ««что меня не остановит на^ти 

-глаголь ”»“ б “* от ” “ГЕ"; 

тиѳ» требует тоже значительного расходования ср д - • 

(ГЛогу с. себя ЯіШй 

»и«ое «и™- 

“ р м;г™;лгГс—. -■» 

слова А. Эйнштейна, кподит^^попраш^^^Ниб доводит 

заповедей. Вполне серьезно, без т ни -.яппярп» » По словам 

“ НеужелГносителп одиннадцатой заповеди называют себя «- 
теллигентами? Если так, то это большая трагедия. Если так, то 
пгягрнпн за ход перестройки небезосновательны. 

ко^юл^я^^днако^н'елы'я^за&ывать^что^^аллельн^^^т^іелью 

на полях аграриев П Р° Н “ СВ и^иішция”™^^ 

^хозяйств"» Можно ли академиков НАСЯЛЛI считать.п°« в 
^тпго интеллигентами? Или они все глядели в р РУ 

і“ДІгЬ ЦЯК^ЛВ5=Г==ГК 

ще Это должны были предвидеть ученые-аграрии, интеллигея. 
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ми на этих полях армагеддона — духовное опустошение, траге¬ 
дия. Целина — это поистине битва человека с землей, беспощад¬ 
ная и жестокая. Человек вышел победителем — земля уничтоже¬ 
на. «Не бойся!» — говорит писатель Адамович. Надо бояться 
людей с таким «вероисповеданием». Они ни перед чем не оста¬ 
новятся, их только СПИД напугал. Три пугала в нашей прессе 
на данный момент: СПИД, «Память» и Нина Андреева. И назва¬ 
ния у пих соответствующие — «чума XX века», «черная сотня» 
и «главный враг перестройки». 

Смею утверждать, что народ пи того, ни другого, ни третьего 
не боится, а побаивается, если пандемия захватит и нашу страну, 
то прямым виновником этого будет ничего «не боящийся» интел¬ 
лигент. Но дело в том, что народ и Сталина не боится. Эка не¬ 
видаль. Кто только не правил страной. Рюрика позвали. Джугаш¬ 
вили сам напросился. Даже были цари-самозванцы. Убивал или 
не убивал Годунов царевича, неизвестно, но у Сталина и его 
окружения «мальчики кровавые в глазах» запечатлены. Но «маль¬ 
чики кровавые» не прощаются никому. Федор Михайлович гово¬ 
рил, что даже «две поганых старушенции» отмщаются, а тут дети 
невинные... Мрачна история наша, потому ее покрывают то мра¬ 
ком, то лаком. Но эти деяния тоже не прощаются. Ноосфера хра¬ 
нит информацию, в определенные моменты истории она проры¬ 
вается сквозь мрак и лак. Сталинскую борьбу с «космополитиз¬ 
мом» можно объяснить ведь очень просто: к старости поплыли у 
него в глазах «мальчики кровавые», когда даже своих первых со¬ 
ратников и помощников Молотова с Кагановичем он «отдалил» 
от себя и от дел. 

Если мы хотим вернуться к основам и идеям Великой Револю¬ 
ции, то это не значит вернуться к основам хозяйствования — 
техпрогресс за времена ошибок шагнул далеко. Мы должны вер¬ 
нуться к человеческим основам, которые были порушены. Взгля¬ 
нуть на младенца и думать, что за человек должен вырасти. На¬ 
до вернуться к семье. Сегодня о деревенском жилищном комп¬ 
лексе говорят меньше, чем о семейных подрядах. Но если у этого 
«подряда» не будет добротной семейной усадьбы, то вырастут 
лишь мозоли и горбы, которые носить людям в конце концов 
надоест. Сбегут они от поденщины с зари до зари. Обозреватели 
сельской жизни, захлебываясь, называют цифры, которыми опе¬ 
рируют «подрядчики», — столько-то бычков, столько-то гектаров. 
Всем кажется, что чем больше, тем лучше. Оно и неплохо на пер¬ 
вый взгляд, да неумно. Фермеру в первую очередь нужны дом 
рядом с угодьями или фермой, автомобиль и трактор легкий. 
Тогда у него и бычки появятся, и бахчи, и навоз для удобрений, 
и в городах изобилие продуктов. Но самое главное — у фермера 
будет семья, потомство, и вряд ли он побежит в город, чтобы 
пятнадцать-двадцать лет (до седых волос!) ждать квартиру «на 
подселение» и мыкать душу по баракам. Продовольственная про¬ 
грамма будет решена в первом поколении. А во втором они будут 
иметь свои банковские счета, и если там появятся миллионеры, 
то Русь наконец покончит с «бездорожьем и разгильдяйством». 

Дом, автомобиль, агротехнические средства — три кита, на ко¬ 
торых мужик может вытянуть заблудившуюся Россию в откры¬ 
тый океан мирового рынка. До сих пор мы торговали природны 
ми ресурсами и приторговывали русской культурой. Это плохо. 
И интеллигент, если это настоящий интеллигент, и мужик крест я- 
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НИН, и рабочий — все, кто болел душой за отечество, должны по¬ 
Экономический развал поставил всех на одну доску, в равные 
условия жизни. У меня нет накоплений, оттого не могу наладить 
свой быт как бы мне того хотелось, у капитанов мафии кубомет¬ 
ры советских денег, а намного ли они живут лучше меня' Не¬ 
намного. Я хоть не дрожу за свое материальное состояние кото- 
оое ѵ них в один прекрасный момент может исчезнуть, ідлян, 
говорят, все еще копает, находя молочные бидоны с золотыми 
украшениями. Им, конечно, хочется, чтобы Гдлян не к °пал. 
И они сейчас много средств будут расходовать (а средства эти у 
них есть!), чтобы «гражданскую борьбу» превратить в воину, ини 
будут субсидировать любые выступления с кровью. Уни оудут 
разжигать недовольство в любых точках, в Карабахе ли или на 

П И П вот С если П сегодия советский интеллигент «осмелится» писать 
Бог с большой буквы, то надо знать этому интеллигенту, что Ьог 
всегда был на стороне народа, на стороне униженных и оскорб¬ 
ленных Это касается всех — истцов, бывших прокуроров и от¬ 
ветчиков - писателей. Что значит Шеховцов вступился за свою 
честь? Мелочь это! Ведь парод обесчещен, еслп лишен элемен¬ 
тарной чести знать свою историю. Кто за него вступится. 

«Не бойся!» — повторяет Адамович глупую шутку. Неужели 
непонятно теперь, что Сталина не боялись? Народ, по край¬ 
ней мере не боялся. Народ был обманут. Не без помощи его 
интеллигенции. Боялись единицы, и особенно те боялись, страдая 
животным, небожественным страхом, кто вершил палаческие де¬ 
ла Не было картины всеобщего страха, которую рисуют се¬ 
годняшние историки-литераторы. И страшно поэтому сам0 
бесстрашие —- оно обман. «Не бойся!» — внушают народу 
те, кого самих оторопь берет. А я думаю, не дано переписывать 
Библию теми же методами, которыми сталинские рабы переписы¬ 
вали для народа исторические «законы» и саму историю. 

Бойся, парод наш! — сказал бы я, если бы меня услышали. 
Бойся себя и той интеллигенции, которая срослась с мафией. 
Бойся, народ, за судьбу своих детей. Бойся тех, кто ничего і не 
боится Бойся всех, кто крикливо зовет к призрачным победам. 
Садись, народ мой, на землю, строй свои дом, для себя н потом¬ 
ков, рожай детей и выращивай хлеб, иначе ты снова будешь об¬ 
манут как были обмануты иные поколения. 

И каждому я бы сказал: живите счастливо, люди, и помните, 
всегда помните — худой мир лучше доброй ссоры! Это народная 
мудрость. 


В. ЗАРУБПН, 
рабочий, 
г. Феодосия 



В НРАВСТВЕННОМ ТУМАНЕ 


...Туман рассеялся, достиг¬ 
нута наконец высота, недав¬ 
но еще недоступная; внизу 
белое марево, а перед глаза¬ 
ми необъятные чистые дали, и 
видно все как на ладони. Ко¬ 
му из бывавших в горах не 
приходилось пережить подоб¬ 
ное? 

Ассоциация возникла вне¬ 
запно, как и поразила меня 
четкость формулировки: «Не¬ 
обходимо восстановить в пра¬ 
вах общечеловеческую мораль» 
(Николай Амосов. «Реально¬ 
сти, идеалы и модели». — 
«Литературная газета», 3 ок¬ 
тября 1988 года). Будь я ди¬ 
ректором Дворца молодежи, 
выбил бы над порталом эти 
мудрые слова, дабы читал их 
каждый входящий. 

Радуюсь вдвойне; за нас 
всех, что сказана наконец 
правда, и за «Литературную 
газету» в особенности: идет 
она в ногу с перестройкой, не 
отставая ни на шаг, но и не 
забегая вперед. Года полтора 
назад редакция заказала мне 
статью, где я сказал о мора¬ 
ли нечто подобное. Статью 
отвергли по причине несвое¬ 


временности и на прощанье 
задали вопрос: «А как быть с 
классовым подходом к мо¬ 
рали?» 

Ответ несложен: оставить 
его в покое. Перефразируя 
известный афоризм Гёте, мо¬ 
гу сказать: не все сущее де¬ 
лится на классы без остатка. 
Помимо классовых, общество 
знает личные, групповые, об¬ 
щечеловеческие отношении. 
Мораль — нз области послед¬ 
них. Существуют единые для 
всех людей, абсолютные, веч¬ 
ные нормы поведения. Маркс 
назвал их — «простые зако¬ 
ны нравственности». Об од¬ 
ном^ из них — запрете само¬ 
убийства — пойдет далее 
речь. Материал для размыш¬ 
лений дала повесть В. Быкова 
«В тумане». Но это не рецен¬ 
зия в обычном смысле. Скорее 
критический отклик на по¬ 
явившиеся рецензии, востор¬ 
женно единодушные в своих 
оценках. Читаю и недоѵме- 
ваю: чем восторгаются? Пере¬ 
читываю внимательно, делаю 
невероятные допущения, и 
все равно — концы с конца¬ 
ми не сходятся. 
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Действие, как обычно в по¬ 
следних вещах Быкова, про¬ 
исходит в оккупированной 
немцами Белоруссии. Бригада 
рабочих, ремонтирующих же¬ 
лезнодорожный путь, решает 
устроить «тарарам», как вы¬ 
разился один из них, и раз¬ 
винчивает рельсы. В отли¬ 
чие от чеховского Злоумыш¬ 
ленника они знают, чем это 
кончится, знают также — и 
это главное, — что на данном 
участке скрыть причину кру¬ 
шения будет невозможно. 
И все же они совершают ди¬ 
версию. И естественно, оказы¬ 
ваются в руках СД. Будем 
считать, что ненависть к вра¬ 
гу оказалась сильнее сообра¬ 
жения безопасности. Тем бо¬ 
лее что оставалась надежда: 
«все как-нибудь обойдется». 

В застенке, несмотря на 
пытки, никто не раскололся. 
Бригадир путейцев Сущеня 
отвергает предложение со¬ 
трудничать с немцами. И тем 
не* менее остается в живых. 
Других повесили, а его отпу¬ 
стили домой. Будем считать, 
что вежливый доктор Гросс- 
майер, который вел допрос, 
задумал коварную игру: если 
Сущеня связан с партизана¬ 
ми, то эта связь обнаружится, 
а если нет, то эта связь воз¬ 
никнет. В любом случае иа 
него будут смотреть как на 
предателя. Надо только сле¬ 
дить за Сущеней, как за под¬ 
садной уткой. Автор на это 
намекает. 

Как было задумано, так и 
получилось. Жители поселка 
перестали здороваться с Су¬ 
щеней: «Это он подбял му¬ 
жиков па диверсию и сам же 
их выдал». Четырехлетний 
сын задал вопрос: «Папка, а 
ты пледатель?», п жена стала 
иа него поглядывать «иначе, 
чем прежде. Начала плакать 
без всякой причины». А од¬ 
нажды даже заявила: «Лучше 


бы они тебя там повесили». 
Странным образом Сущеня с 
ней соглашается. Будем счи¬ 
тать, что обстановка взаимно¬ 
го недоверия, царившая в на¬ 
шей стране в сталинские вре¬ 
мена, особенно в годы войны, 
настолько извратила сознание, 
что один факт пребывания в 
руках врага (а тем более если 
удалось выбраться живым) 
превращал человека в измен¬ 
ника — не только в глазах 
других, ио и в своих соб¬ 
ственных. 

Вести о предательстве до¬ 
шли до партизан, и «коман¬ 
диры в отряде, посоветовав¬ 
шись, приняли решение» каз¬ 
нить Сущеню. Именно такого 
решения, видимо, ждали и 
немцы. Будем считать, что 
партизаны рассчитывали на 
внезапность своего появлении, 
быстроту расправы и возмож¬ 
ность скрыться. 

Однако исполнители приго¬ 
вора Буров и Войтик ведут 
себя иначе. То ли они ие по¬ 
лучили соответствующих ин¬ 
струкций, то ли нарушают 
их, этого мы не знаем. Толь¬ 
ко они не спешат. Войтик 
остается с лошадьми у дрово- 
кольни, а Буров, знавший Су¬ 
щеню в лицо, входит в дом, 
предварительно спросив раз¬ 
решение у хозяина «(Можно 
к вам?»). Начинается беседа. 
Сначала с сынишкой, потом с 
отцом. А затем с матерью, 
которая оказывается соучени¬ 
цей Бурова по школе. Убить 
человека на глазах семьи 
оказывается невозможным, и 
Буров уводит хозяина, захва¬ 
тившего лопату, убедив свою 
однокашницу, что они идут 
по какому-то делу. Па все это 
ушло полчаса. 

На болоте тоже нельзя рас¬ 
стреливать: 

«— Ну что вы, братцы! Бе¬ 
рег же весной заливает, тор¬ 
фяник тут... 


— А ты что, песочка захо¬ 
тел? — без определенного, од¬ 
нако, намерения сказал Бу¬ 
ров. 

— А хотя бы и песочка! 
Все-таки лучше, сам понима¬ 
ешь. Придется же когда-ни¬ 
будь и самому... 

— Песочка? — сказал Бу¬ 
ров, подумав. — Ну ладно, 
поехали. В сосняке — там 
песок». 

На бугре, где песчаный 
грунт, Сущеня роет себе мо¬ 
гилу. А Буров размышляет о 
том, как убить предателя: 
«...выстрелить в него в яме 
или над ямой? Стрелять в 
грудь или в затылок? Как 
удобнее? Или, может, спро¬ 
сить у самого — на выбор. 
Буров хотел, чтобы все обо¬ 
шлось по-хорошему, без руга¬ 
ни и издевки». Так проходит 
еще час. 

Странно ведет себя и напар¬ 
ник Бурова Войтик. Его те¬ 
перь оставили наблюдать за 
дорогой. Войтик понимает, что 
все происходит не так, как 
надо, «что Буров что-то муд¬ 
рит и лукавит», но не ре¬ 
шается перечить старшему, 
зная его крутой нрав. Будем 
считать, что Войтик ведет се¬ 
бя так по глупости или по 
трусости (эти его качества 
нам потом опишут). Войтик 
думает даже, что Буров сам 
копает могилу предателю: 
«Гляди, еще станет лапником 
ее выстилать, как тот Полива¬ 
нов, когда расстреливал свое¬ 
го дружка Шургачева за про¬ 
явленную трусость в бою. Эти 
двое лейтенантов из окружен- 
цев недавно пришли в отряд, 
и вот в первом же бою с 
Книговским гарнизоном Шур- 
гачев из трусости удрал из- 
под огня, тем самым подста¬ 
вив под огонь первый взвод. 
Взвод, конечно, выбило напо¬ 
ловину, ну, командиры и ре¬ 
шили, чтобы сам взводный 


исполнил приговор, который 
Шургачеву вынес отряд. По¬ 
ливанов приговор исполнил, 
но выстелил дно могилы лап¬ 
ником, чтобы уютнее было 
дружку, с которым они, го¬ 
ворят, хватили лиха на фрон¬ 
те». Такие нравы в этом пар¬ 
тизанском отряде. 

А между тем полицаи, про¬ 
воронившие партизан на под¬ 
ступах к поселку, теперь 
спохватились. Начинается 
стрельба, в результате Буров 
тяжело ранен. Он спасается 
бегством, как и другие участ¬ 
ники этого опасного меро¬ 
приятия. Сущеня случайно 
наталкивается в лесу на ле¬ 
жащего без сознания Бурова, 
поднимает и тащит его. Ку¬ 
да? Очевидно, в партизанский 
отряд, где его приговорили к 
смерти. Вскоре обнаруживает¬ 
ся и Войтик. Но эдоровик Су¬ 
щеня по-прежнему один тащит 
Бурова. И когда тот умирает, 
продолжает нести мертвого. 

Войтик, о котором мы все 
больше и больше узнаем раз¬ 
ного рода мерзостей, думаете 
том, что пришла пора прикон¬ 
чить Сущеню, поведение ко¬ 
торого ему совершенно непо¬ 
нятно, а приказ об убийстве 
никто не отменял. Буров, 
правда, успел перед смертью 
сказать: «Не трогай Сущеню», 
но с этим в отрнд являться 
нельзя, Сущеню надо убить. 
Вот переберутся через шоссе, 
и он выполнит принятое ре¬ 
шение. Но тут опять проис¬ 
ходит встреча с полицаями, 
Войтик гибнет. Сущеня 
остается один. 

Что делать? «Жить по сове¬ 
сти, как все, на равных с 
людьми ои больше не мог, а 
без совести он не хотел. У не¬ 
го была жена, много родня, 
подрастал сынок Гришутка, 
как можно было питнать их 
судьбы? А не аапятнать ста¬ 
ло, наверное, уже невозиож- 




но. Наперекор своему жела¬ 
нию, всем своим усилиям. Что 
же ему оставалось?.. Немец 
Гроссмайер исковеркал его 
судьбу, но не победил его. Его 
вольная воля — может, то 
единственное, что в нем оста¬ 
лось никому не подвластным. 
Все-таки он умрет по своему 
выбору». 

Что это, авторские рассуж¬ 
дения или просто пересказ 
внутреннего монолога? Возни¬ 
кает недопустимая двусмыс¬ 
ленность. Похоже на то, что 
Быков прославляет поступок 
своего героя. Критика именно 
так его и поняла. Между тем, 
убив себя, Сущеня как бы вы¬ 
дает свою нечистую совесть, 
признает причастность к пре¬ 
дательству и к гибели двух 
партизан. Смыть подозрение 
можно только борьбой, тем 
более что в нагане Сущени, 
доставшемся ему от Бурова, 
осталась нерастраченная обой¬ 
ма. Будем считать, что в со¬ 
стоянии шока Сущеня не мо¬ 
жет рассуждать последова¬ 
тельно и гибнет, проявив сла¬ 
бость духа, совершив прямо 
противоположное тому, что 
следовало делать. 

При известных допущениях 
действия героев повести пси¬ 
хологически оправданы. К то¬ 
му же мы знаем, что совре¬ 
менный писатель обладает 
правом создавать заведомо не¬ 
правдоподобные ситуации, ис¬ 
кусственные, порой абсурд¬ 
ные конструкции, если это 
помогает ярче выявить и до¬ 
нести до читателя какую-ли¬ 
бо философскую мысль. Бу¬ 
дем считать, что перед нами 
философская проза. Ведь и 
название повести «В тумане» 
ие следует трактовать бук¬ 
вально, отнеся его лишь к ат¬ 
мосферным явлениям. Туман, 
о котором в повести идет 
речь, не мешает героям ори¬ 
ентироваться на местности, 


даже Войтику, выходцу из 
другой округи. Туман, в ко¬ 
тором плутают Войтик, Бу¬ 
ров, Сущеня, — нравственного 
порядка. (Беда, что в этот ту¬ 
ман вовлекают читателя. Тут 
я не нахожу оправданий для 
автора!) 

У Войтика, собственно, ни¬ 
каких проблем нет. Это ти¬ 
пичный «человек тридцатых 
годов», приученный плыть по 
течению и думать только о 
том, чтобы остаться на по¬ 
верхности. А если рядом то¬ 
нут другие — то так и надо, 
туда им дорога. Этот нрав¬ 
ственный тип давно распозна¬ 
ли наши прозаики и без тру¬ 
да средствами гротеска и иро¬ 
нии выводят его на чистую воду. 

Сложнее с Буровым. Тут 
явный анахронизм. Феномен 
пробуждающейся совести (как 
социальное явление) заим¬ 
ствован из іюслесталинских 
времен, когда началась реаби¬ 
литация безвинно репрессиро¬ 
ванных, когда стало ясно, что 
не всякий полученный 
«сверху» приказ надлежит вы¬ 
полнять без рассуждений, что 
бывают и просчеты руковод¬ 
ства, и ошибки общественного 
мнения; когда заговорили не 
о кадрах, а о человеческом 
факторе, возник интерес пе 
только к социальному, но к 
индивидуальному. 

Сложнее всего проблема Су¬ 
щени. Ложное обвинение и 
неправедный суд. как вести 
себя при этом? Проблема ие 
новая, но по-прежнему ак¬ 
туальная. К ней не раз обра¬ 
щался Достоевский, рассмат¬ 
ривая ее с различных точен 
зрения. Один из вариантов — 
заложенное в «русской душе» 
стремление пострадать, пусть 
даже невинно. Помните ма¬ 
стерового Миколку в «Пре¬ 
ступлении и наказании», на 
которого пало подозрение в 
убийстве старухи и который 


взял на себя вину Раскольни¬ 
кова? Нет, Сущеня не из та¬ 
ких; он думает о жене и сы¬ 
не, об их репутации и сам на 
себя клеветать не станет. 

Есть у Достоевского и Ми¬ 
тя Карамазов, приговоренный 
не партизанским самосудом, а 
судом присяжных к каторж¬ 
ным работам за несовершен¬ 
ное им убийство отца. Чело¬ 
век беспутный, он держится 
все же стойко, о самоубий¬ 
стве не думает, хотя и пред¬ 
видит возможность трагиче¬ 
ского конца (если конвойные 
станут его бить, ои не стер¬ 
пит, окажет сопротивление, и 
его расстреляют); главные по¬ 
мыслы Мити — бежать с ка¬ 
торги (в Америку — с тем, 
чтобы потом вернуться неуз¬ 
нанным в Россию и умереть 
яа родной земле). Пусть лю¬ 
ди считают его убийцей, пе¬ 
ред высшей правдой (своей 
совестью) он чист. 

У Сущени нет представле¬ 
ния о более высоком суде, чем 
суд людской. Раз улики про¬ 
тив него, значит, дело безна¬ 
дежное. Для него существует, 
выражаясь философским язы¬ 
ком, лишь корпоративная 
нравственность, а не абсолют¬ 
ная мораль. Общественное 
мнение он принимает за суд 
совести. Он думает, что совер¬ 
шает свободный выбор, на са¬ 
мом деле действует под дав¬ 
лением обстоятельств. 

Известен афоризм: всякая 
власть разлагает, абсолютная 
власть разлагает абсолютно. 
Но это относится только к по¬ 
литике. В сфере этики абсо¬ 
лютная власть морального за¬ 
кона необходима. Именно она 
дает в критические моменты 
те силы, которые нельзя по¬ 
черпнуть из нравственных 
представлений, построенных 
на групповых интересах. Кант 
называл это категорическим 
императивом. Русская класси¬ 


ка облекла эту идею в худо¬ 
жественную форму Читатель, 
воспитанный на Пушкине, До¬ 
стоевском Толстом, не оши 
бется выводом 

Запрет самоубийства абсо¬ 
лютен. Для Достоевского са¬ 
моубийство — «своеволие в 
самом полном пункте». Для 
Канта «лишение себя жизни 
есть преступление (убий¬ 
ство)». Выдвинув этот тезис, 
Кант как диалектик риториче¬ 
ски ставит перед собой «ка¬ 
зуистические вопросы»: само¬ 
убийство ли идти на верную 
смерть ради спасения отече¬ 
ства? Допустим ли доброволь¬ 
ный уход из жизни для без¬ 
надежного больного? Следует 
ли винить за самоубийство 
воина, не желающего попасть 
в плен? Вопросы эти Каит 
оставляет без ответа, но они 
красноречиво свидетельствуют 
о противоречиях жизни. Мо¬ 
раль не должна приспосабли¬ 
ваться к противоречиям, оиа 
дает безусловные опоры, ко¬ 
торые могут зашататься лишь 
в кризисной ситуации. Норма 
и кризис — разные вещи. 

Быков повествует как раз о 
кризисной ситуации: «в тума¬ 
не» — это когда исчезли ори¬ 
ентиры, пропали в той атмо¬ 
сфере взаимного недоверия, 
которая порождена была без¬ 
закониями и террооом еще в 
предвоенные годы. И законо¬ 
мерно возникает вопрос: по¬ 
чему так получилось? Развен¬ 
чать Сталина, назвать его 
злодеем, карикатурно изобра¬ 
зить его еще не значит объ¬ 
яснить пережитую народом 
трагедию. Сталин — не толь¬ 
ко причина, он и следствие 
определенной ситуации, когда 
(как в Чернобыле) оказались 
отключенными предохрани¬ 
тельные механизмы, препят¬ 
ствующие катастрофе, в дан¬ 
ном случае — бесконтрольно¬ 
му произволу. 
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Что несчастный работяга, 
загнанный в тупик Сущеня! 
Лучшие поэты не видели для 
себя иного выхода, кроме са¬ 
моубийства. О том, что и в 
прошлом веке люди наклады¬ 
вали на себя руки, мы знаем 
из литературных произведе¬ 
ний (Смердяков, Кириллов, 
Ставрогнн). Там — созданные 
фантазией писателя мораль¬ 
ные отщепенцы и больные 
люди, здесь — властители 
дум. И но только поэты. Что 
произошло? Откуда деграда¬ 
ция? 

«История — Страшный суд*. 
Шиллер, которому принадле¬ 
жит этот афоризм, имел в ви¬ 
ду не свирепость наказания, 
наоборот, суд истории удиви¬ 
тельно милосерден: люди в 
конце концов примиряются с 
прошлым; речь идет только о 
масштабах, о полноте рассле¬ 
дования: в истории нет ниче¬ 
го тайного, рано или поздно 
все становится явным, все на¬ 
зывается своими именами. 
И дело не в проклятиях, по¬ 
сылаемых задним числом пре¬ 
ступнику, важнее — меры по 
ликвидации последствий и 
причин преступления. Важен 
ие сам приговор; пожалуй, в 
первую очередь — частное 
определение, указывающее на 
истоки беды, на условия, по¬ 
родившие правонарушение. 
История судит, но и воспиты¬ 
вает, не только анализирует 
прошлое, но синтезирует бу¬ 
дущее. 

Писатель — человек, втор¬ 
гающийся в эмоциональную 
сферу, прибегающий к про¬ 
дуктивной силе творческого 
воображения, — в особом от¬ 
вете за то, чтобы история да¬ 
вала представление о нормах 
и обязанностях, опираясь на 
опыт прошлого, воссоздавала 
образ будущего. «Пушкин — 
это русский человек, каким 
он, может быть, явится через 


двести лет», — говорил Го¬ 
голь. Прошло полтора столе¬ 
тия после гибели поэта, и мы 
видим в нем нашего великого 
современника, учителя жизни; 
он значит для нас больше, 
чем для тех, кто жил в его 
время. Пушкин и другие клас¬ 
сики — наш нравственный и 
художественный горизонт. 

Горизонт перед нами, мы 
стремимся к нему, но ои 
остается недосягаемым, а для 
иных и вовсе пропадает в ту¬ 
мане. Человек не все может, 
иногда он не может ничего — 
уверяет критик В. Оскоцкий, 
разбирая повесть «В тумане». 
«И тогда единственное, что 
остается ему — вольная воля 
умереть «по своему выбору» 
(«Новый мир», 1988, № 2, 
с. 235). Оскоцкий, увы, неори¬ 
гинален. Рецензент журнала 
«Знамя» (1987, № 11, с. 228) 
видит в поступке Сущени 
«нравственное величие — 
скромное, жертвенное... Уми¬ 
рает он по собственному вы¬ 
бору. Это была его победа». 
И рецензент «Октября» (1987. 
№ 12, с. 180) склоняется к та¬ 
кой же трактовке, и рецен¬ 
зент «Нашего современника» 
(1987, № 12, с. 163). 

Единодушие критиков, пове¬ 
ривших Быкову, не радует: 
трактовка проблемы, встаю¬ 
щей со страниц повести, пред¬ 
ставляется односторонней, не¬ 
достаточной. Мало заклеймить 
беззакония сталинских вре¬ 
мен: ссылками на них можно 
объяснить аморальный посту¬ 
пок, но не оправдать его. 
И тем более нет необходимо¬ 
сти его возвеличивать. Когда 
родственники невинно репрес¬ 
сированного в страхе за соб¬ 
ственную жизнь отреклись от 
него, они были достойны жа¬ 
лости, и даже задним числом 
их трудно осудить, но герои¬ 
ки в их поведении не было 
никакой. Только слабость. 


Требования морали абсолют¬ 
ны. К их числу относится и 
запрет самоубийства. 

Этот запрет вырастает сего¬ 
дня в глобальную проблему, 
приобретает всемирно-истори¬ 
ческое, можно сказать, косми¬ 
ческое значение. Сегодня че¬ 
ловечество обрело ужасающую 
возможность лишить себя 
жизни. Допустить такое нель¬ 
зя, тут нет исключений, от- 


ПОЭЗИЯ И ПРАВДА 


В журнальной прозе, да и 
вообще в печати Юрию По¬ 
лякову первому удалось ска¬ 
зать слово правды о такой 
закрытой прежде области жиз¬ 
ни, как армия. 

Повесть «Сто дней до при¬ 
каза» вызвала разноречивые 
отклики, и любопытно, что 
практически все они касались 
именно смыслового пласта ее. 
О художественной стороне ни¬ 
кто не говорил. 

Видимо, и самого автора бо¬ 
лее всего занимало желание 
высказать все то, что накопи¬ 
лось у него на душе. Во вся¬ 
ком случае, в своих многочис¬ 
ленных выступлениях по те¬ 
левидению и в печати Юрий 
Поляков неоднократно оста¬ 
навливался именно на фак¬ 
тах, которые освещены в его 
повести, и на подробностях 
публикации ее, которые к 
собственно художественному 
качеству, понятно, отношения 
не имеют. 

«Армия долгое время оста- 
дрлась для нашей словесно¬ 
сти землей неизведанной, не¬ 
смотря на то, что существуют 
горы воениздатовской литера¬ 
туры, изображающей сего- 

Ю. Поляков. «Сто днеЯ до 
приказа», М., «Современник», 
1988. 


падает любая казуистика. 
Пять милтиардоа разумных 
существ, тысячелетиями 

созданная культура — абсо¬ 
лют. перед которым можно 
только благоговеть, на кото¬ 
рый нельзя поднять руку. Че¬ 
ловечеству определено жить. 
Двусмысленности здесь недо¬ 
пустимы. 

Арсениіі ГУЛЫГА 


дияшпюю армейскую жизнь 
так, как она видится задре¬ 
мавшему в дачном гамаке 
штабному генералу, — на¬ 
строившись на волну гласно¬ 
сти, в газете «Книжное обо 
зрение» говорит сам Юрий 
Поляков. — А спросите у на¬ 
стоящего строевого офицера 
или солдата, что опи думают 
о таких книгах, и вам долго 
придется подыскивать смяг¬ 
чающие синонимы для того, 
чтобы обнародовать и.х крат¬ 
кие и содержательные оценки». 

И желание автора сказать 
новое слово, раскрыть правду, 
постичь истинное положение 
вещей, разумеется, не может 
ие радовать. 

Сюжет повести прост. Гла¬ 
зами рядового Купряшина, от¬ 
служившего полтора года я 
вступившего в возраст «ста¬ 
рика», мы наблюдаем конф¬ 
ликт старослужащего, ефрей¬ 
тора Зубова, по прозвищу Зуб, 
и молодого солдата Серафима 
Елнна. Вокруг этого конфлик¬ 
та группируются как собы¬ 
тия, так и персонажи повестн, 
выстраивающиеся по разные 
стороны главной баррикады — 
отношения к той неписаной 
иерархии, которую в армии 
исчерпывающе - неопределен¬ 
но именуют «неуставными 
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взаимоотношениями». Купря- 
ши второе «я» автора, своего 
рода Вергилием водит нас по 
кругам армейской действи¬ 
тельности, пытаясь найти от¬ 
вет на возникший перед ним 
вопрос: что ему теперь де¬ 

лать? Как помочь Елину? 

Скрытый конфликт разра¬ 
стается и становится явным 
для майора Осокпна, который 
зорким замполитским глазом 
подмечает оторванные с кор¬ 
нем пуговицы на гимнастерке 
Елина и сразу догадывается, 
кто был тому причиной. Зуб 
получает взбучку от комбата 
Уварова за то, что не смог 
«воспитывать» молодых так, 
чтоб начальство оставалось в 
неведении, и, взбешенный, на¬ 
кидывается на уже было «про¬ 
щенного» Елина. Купряшин 
встает между «салагой» и Зу¬ 
бовым, за каковое нарушение 
субординации его разжалуют 
из «стариков». 

Ночью роту поднимают по 
тревоге: Елин, опасаясь неми¬ 
нуемой расправы, покинул 
расположение батальона. 

Как видим, уже в самом сю¬ 
жете Юрий Поляков разверты¬ 
вает перед нами совсем иную 
картину, нежели рассказы в 
армейских журналах о «пере¬ 
довиках» и «разгильдяях». 
Причем автор пробует и разо¬ 
браться в происходящем. Вот, 
к примеру, какой диалог про¬ 
исходит между майором Осо¬ 
киным и старшим лейтенан¬ 
том Уваровым. 

«— Виктор Иванович, а не¬ 
ужели вы думаете, что при¬ 
казами сверху можно вытра¬ 
вить то, что у солдат в кро¬ 
ви... Я считаю так: если «де¬ 
довщина», несмотря на всю 
борьбу с ней, существует, зна¬ 
чит, это нужно армии как 
живому организму. Так везде. 

— Значит, стихийное твор¬ 
чество масс? 

— Да, если хотите... Умный 


командир не борется со «ста¬ 
риками», а ставит неуставные 
законы казармы себе на 
службу...». 

Можно только попривет¬ 
ствовать попытки «диалекти¬ 
ки», применяемые автором дли 
исследования «неуставных 
взаимоотношений». Однако 
Ю. Поляков весьма непоследо¬ 
вателен в этих попытках. Тот 
же Уваров вдрѵг оказываетси 
сыном генерал-лейтенанта, 
всилывает его намерение по¬ 
ступить в академию, и, уж 
совсем в духе штабных атте¬ 
стаций, даже в семейной жиз¬ 
ни старшего лейтенанта, как 
выясняется, не все благопо¬ 
лучно... Все становится на 
свои места — Уваров, с его 
презрением к личному соста¬ 
ву и сшитой в столичном 
спецателье фуражкой, — 
обычный папенькин сынок и 
приспособленец. И вопрос — 
очень важный, — являются ли 
неуставные взаимоотношения 
следствием каких-то объектив¬ 
ных закономерностей, оказы¬ 
вается снятым, так как звучит 
из уст негодяя. 

Подобная омертвляющая 
односторонность проявилась и 
в разработке других образов 
повести. Однако при всей нх 
узнаваемости и отличии от 
перетянутых ремнями муже¬ 
ственных индивидов на пла¬ 
катах по строевой подготовке 
герои повести говорят и дей¬ 
ствуют на удивление однооб¬ 
разно. В стремлении уйти от 
одного плакатного штампа 
Поликов незаметно впадает в 
другую крайность. 

В самом деле, Зубов у него 
«огрызается», «оскаливается», 
«задыхпется от ненависти», 
«орет» и «шипит»; Уваров 
«брезгливо цедит», «ядовито 
усмехается»; Елин говорит 
«чуть слышно», «безнадежно 
отвечает»... Ефрейтор Шари¬ 
пов, два года назад ие мог- 
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шин произнести и слова по- 
русски, выражается так: «Мо¬ 
жешь ему свою дембельскую 
шинель подарить, она ему 
раньше, чем тебе, понадобит¬ 
ся» или: «Тебя, как отца двух 
детей, амнистируют». 

Все это приводит к тому, 
что сама проблема неуставных 
взаимоотношении, поднятая 
Поляковым, приобретает такой 
же легковесный характер. 

Лейтенант Косулич, произ¬ 
носящий здравую речь о том, 
что «дело тут посложней... 
разделение на возрастные ка¬ 
сты было во все времена ха¬ 
рактерно для замкнутых кол¬ 
лективов», тут же предстает 
перед нами типичным функ¬ 
ционером («...Поэтому давай¬ 
те-ка проведем комсомольское 
собрание с повесткой «Армей¬ 
ский комсомол — воспитатель 
молодого поколения»)... 

Пытаясь найти вместе с 
Купряшиным те корни, из ко¬ 
торых эти неуставные взаимо¬ 
отношения выросли, мы слы¬ 
шим мнепне рядового Чернец¬ 
кого: «На словах у нас одна 
справедливость, а в жизни — 
совсем другая! Ты думаешь, 
люди на «стариков» и «салаг» 
только в армии делятся? Оши¬ 
баешься. Разуй глаза: эти на 
работу пехом шлепают, а те в 
черных бугровозах ездят, эти 
в очередях давятся, а те в 
спецсекцнях отовариваются... 
Вот так!» 

Оказывается, корень зла в 
нарушении принципа социаль¬ 
ной справедливости — про¬ 
блема сводится к издержкам 
«эпохи застоя». 

Между тем интересно мне¬ 
ние о «стариковстве» тех мо¬ 
лодых людей, которые зани¬ 
мают промежуточную пози¬ 
цию между Зубом н Елиным. 
Например, сержанта Титарен¬ 
ко — от него мы могли бы 
услышать нечто своеобразное, 


более ценное, нежели крайние, 
а потому и односторонние за¬ 
явления Зуба и Елина. Ю. По¬ 
ляковым совсем не затронута 
любопытнейшая черта армей¬ 
ской жизни: часто возникаю¬ 
щая дружба «стариков» с «са 
лагами», увольпяющпхея в 
запас с только что прнзваппы- 
мн. Мучают молодых солдат 
обыкновенно только вступив¬ 
шие в полосу «стариковства», 
еще не насладившиеся сладо¬ 
стью и дурманом власти «ли¬ 
моны», иди, по-другому, «чер¬ 
паки». 

Или такой момент: автор 
удивляется бездействию во 
время экзекуции Елина могу¬ 
чего Аболтыныпа, который 
«мог бы хорошим ударом крас¬ 
ного, в цыпках и трещивах, 
кулака вбить Зуба в пол по 
уши». Да зачастую и сами 
молодые солдаты ненавидят 
выступившего против неустав¬ 
ного порядка однопризывннка! 
Ведь иеуставный порядок 
предполагает не только избие¬ 
ние молодежи и обрывание 
пуговиц на гимнастерке. Не- 
уставпый порядок — это н 
сладостные десять минут ле¬ 
жания в кровати после подъ¬ 
ема, и приготовление плова 
по почам и прочее. Логика 
очень проста — если не хо¬ 
чешь вскакивать каждое утро 
и все «730» (суток) наворачи¬ 
вать «шрапнель» — нключ.іп- 
ся в правила нгрм. 

Сентенции же Купряшииа 
вроде: «Спачала мы сами при¬ 
думываем свинство, а потом 
от пего же мучаемся» или: 
«Мы, чтоб жить спокойно, ча¬ 
сто двигаем на трибуны тре¬ 
пачей, вроде Хитрука, а потом 
жалуемся, будто ничего не 
меняется» — и жутковаты, 
как обвинение в рабстве са¬ 
мих рабов, и плоски, и к худо¬ 
жественной литературе имеют 
отношение, скажем прямо, 
сомнительное. Однако они в 
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изобилии разбросаны на стра¬ 
ницах повести. 

Может быть, чувствуя сю¬ 
жетную рыхлость, когда центр 
тяжести повести лежит вне 
сюжета, Ю. Поляков старает¬ 
ся придать речевому ритму 
повести большую насыщен¬ 
ность, разбивает повествова¬ 
ние на два разновременных 
потока: в один вводит детек¬ 
тивный обрамляющий эле¬ 
мент, связанный с поиском 
пропавшего Елина, другим 
же пользуется как каналом 
для передачи основного содер¬ 
жания повести. 

Сам по себе прием этот ни 
хорош и ни плох. Он скорее 
банален. Но в данном случае 
возникает чувство, что без 
«допинга» повесть с трудом 
смогла бы быть прочитана. 
А ложная многозначитель¬ 
ность выделенных курсивом 
повторений-связок между ни¬ 
ми, превращающих повесть в 
грандиозный венок сонетов из 
12 частей, порой просто пу¬ 
гает. Отдавая должное марк¬ 
шейдерскому умению свести 
конец одной истории с нача¬ 
лом другой, заметим, что в 
повествовании о трагедии мо¬ 
лодого солдата эта уловка вы¬ 
глядит не очень уместной, так 
же как и утомляющий своим 
однообразием легкоирониче¬ 
ский тон рассказа. 

Но отчего все же возникла 
эта однобокость в изображе¬ 
нии армии, хотя, казалось бы, 
в частностях мы видим «соот¬ 


ветствие их жизненной прав¬ 
де»? Откуда возникает стран¬ 
ный парадокс, когда, верная 
в частностях, в целом карти¬ 
на получается искаженной? 

Оказывается, что произведе¬ 
ние, не созданное по законам 
красоты, не может быть пол¬ 
ной правдой. Иначе оно ска¬ 
тывается к схеме, тенденции, 
односторонности, а диалекти¬ 
ка постижения жизни остает¬ 
ся на уровне «хмурый, но 
добрый». И поэтому лишь там, 
где писательское чутье Юрия 
Полякова ломает изначальную 
эаданность сюжета, в пове¬ 
сти появляются строки, бро¬ 
сающие совсем иной свет на 
характеры и события. Так, 
оказывается, что «где-то в 
Пензе почти два года Зуба 
ждала девушка, его однокурс¬ 
ница, писала письма, наверно, 
любила по-настоящему». 

И стало быть. Зубов не про¬ 
сто прямолинейное чудовище, 
«псих-самовзвод», раз его 
ждут где-то в Пензе? 

Видимо, невозможно суще¬ 
ствование «художественных 
достоинств», с одной стороны, 
и «соответствия жизненной 
правде» — с другой. Старая 
формула «поэзия и правда» 
не может быть разделена, поэ¬ 
зия не существует вне прав¬ 
ды. А правда, выраженная вне 
художественного мышления, 
неминуемо теряет свою перво¬ 
начальную цельность и цен¬ 
ность. 

Михаил ШУЛЬМАН 


КЛЮЧИ ЖИВОЙ воды 


Думаю, не будет преувели¬ 
чением сказать, что появление 
книги «Парад» талантливого 


Карем Раш «Парад». 
«Советский писатель», 1987. 


публициста Карема Раша — 
замечательное событие. 

При всей насыщенности 
книжного рынка произведе¬ 
ниями наших современников 
книга эта разошлась стреми¬ 


тельно. Ее как будто ждали. 
Так бывает с книгами знаме¬ 
нитых авторов или с детекти¬ 
вами. В данном случае не бы¬ 
ло нп того, ни другого. При¬ 
чина успеха книги у читате¬ 
ля в том, что уже при беглом 
знакомстве рождается ощуще¬ 
ние встречи с необычным со¬ 
беседником, интересно пове¬ 
ствующем о вещах важных и 
значительных. 

Право, об этом не стоило 
бы говорить, если б необыч¬ 
ность автора сводилась к ка¬ 
ким-то внешним эффектам, к 
стремлению «поиграть» с не¬ 
давно еще запретными тема¬ 
ми нли поразить наше вооб¬ 
ражение заемной экзотикой. 
Но ничего этого нет, а есть в 
книге яркое личностное нача¬ 
ло, о котором лучше всего 
сказать словами самого авто¬ 
ра из повести «Поединок»: 
«Мы говорим о том, как остра 
нужда в личностях цельных... 
нужда в людях крупных, 
энергичных. Я бы их насажи¬ 
вал всюду, где общество надо 
укрепить, как сажают деревьн 
для защиты почвы от эрозии». 

Во времена навязчивой те¬ 
левизионно-кассетной экспан¬ 
сии, захватившей, кажется, 
все страны и все слои насе¬ 
ления и вызывающей у мо¬ 
лодежи нередко удручающие 
духовные вывихи вроде по¬ 
клонения убогому идолищу 
«масскульта», встреча с такой 
светлой книгой, как «Парад», 
особенно благотворна. 

Книга наполнена заботой о 
воспитании человека и граж¬ 
данина, одухотворена любовью 
к людям, к тому высокому в 
ши, что является залогом и 
нравственным оправданием 
жизни на земле. Не становясь 
иа котурны, а основываясь на 
своем опыте. Карем Раш рас¬ 
сказывает о драматических 
поисках «ключевой живой во¬ 
ды», которые должны утолить 


духовную жажду подрастаю¬ 
щего поколения, с тонким ли¬ 
ризмом, юмором и мужской 
нежностью повествует о своих 
воспитанниках - детдомовцах, 
ради которых однажды оста¬ 
вил стены Ленинградского 
университета (повесть-быль 
«Жуланы»), Размышляя о яв¬ 
лениях жизни, он не дает за¬ 
быть о ее вечных ценностях, 
таких, как благородство, кра¬ 
сота, мужество. Эти рыцар¬ 
ские добродетели пылкий и 
наблюдательный автор заме¬ 
чает во многих своих совре¬ 
менниках: близких и далеких, 
зреіых и самых юных. 

К. Раш и путешественник, и 
историк, и филолог, и знаток 
Сибири, и, конечно же, учи¬ 
тель. Он обладает обострен¬ 
ным внутренним зрением, 
умением отличать мелочвое и 
преходящее от большого и 
вечного, наделен твердой во¬ 
лей жить, не отступая от соб¬ 
ственных идеалов. Именно по¬ 
этому, думается, в его биогра¬ 
фических повестях нет фаль¬ 
ши. Он может, как и всякий 
человек, порой заблуждаться, 
но никогда не опуститьсн до 
лицемерия, сознательного 
использования какой-либо со¬ 
циальной пли литературной 
позы, демагогии, прикрываю¬ 
щей ничтожное содержание 
или бездушный расчет. 

_ Курд по национальности. 
Карем Раш — глубоко пре¬ 
данный нашей многонацио¬ 
нальной Родине человек. Тон¬ 
кин знаток отечественной 
истории, ревностным, заинте¬ 
ресованным взглядом исследо¬ 
вавший многие ее страницы. 
Одна из главных идей книги 
состоит в том, что дружба, 
скрепившая многоязыкий на¬ 
род в единый, нерушимый 
сплав, сильна лишь до тех 
пор, пока все мы верны исто¬ 
рически объединяющей нас 
всех великой России. Первая 
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ЛАААААААЛмИмИі 

СТЕРЕОФОНИЧЕСКИЙ 

КАССЕТНЫЯ 

ОДНОСКОРОСТНОИ 

МАГНИТОФОН 

III ГРУППЫ сложности 


«ВЕСНА-ЗЮ-СТЕРЕО» 


обеспечивает запись стерео- и монофони¬ 
ческих музыкальных и речевых программ 
с последующим воспроизведением маг¬ 
нитозаписи через выносные акустические 
системы или стереотелефоны. Предус¬ 
мотрена возможность автоматической ос¬ 
тановки работы магнитофона при окон¬ 
чании магнитной ленты в кассете или не- = 
исправности кассеты; автоматической ре¬ 
гулировки уровня записи; контроля уров¬ 
ня записи по пиковым индикаторам (на 
светодиодах); регулировки стереобалан¬ 
са; раздельной регулировки тембра по 
высшим частотам; использования магнит¬ 
ных лент двух типов; автоматического пе¬ 
реключения типов ленты. 
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